


Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen insbesondere 
über Muster, Trends und Korrelationen gemäß § 44b UrhG (»Text und Data 
Mining«) zu gewinnen, ist untersagt.

© 2026 R. Brockhaus in der SCM Verlagsgruppe GmbH
Max-Eyth-Str. 41, 71088 Holzgerlingen
brockhaus-verlag.de

Soweit nicht anders angegeben, sind die Bibelverse folgender Ausgabe entnommen:
Neues Leben. Die Bibel, © der deutschen Ausgabe 2002 und 2006 R. Brockhaus 
in der SCM Verlagsgruppe GmbH, Holzgerlingen

Umschlaggestaltung: Stephan Schulze, Stuttgart 
Innengestaltung: Kathrin Spiegelberg, spika-design.de
Titelbild: Bella Hegarty, unsplash
Fotos Innenteil: Cathy Zindel / Rolf Roider / Daniel Zindel / unsplash.com
Druck und Bindung: Finidr s.r.o.
Gedruckt in Tschechien
ISBN 978-3-417- 01063-3
Bestell-Nr. 227.001.063



Inhalt
Vorwort . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 7

1 Rufinalta
Vom Geheimnis unseres Gedächtnisses . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 15

2 Höhsäss
Von der Kraft der Erinnerungen. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  29

3 Scära
Wie gute Erinnerungen unsere Dankbarkeit stärken . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 41

4 Pavig
Wie man sich mit unguten Erinnerungen aussöhnt . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  55

5 Rothorn
Von biografischen Weichenstellungen 
und nicht erreichten Zielen . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  69

6 Miesbach
Wenn Gott und das Leben zum unlösbaren Rätsel werden . .  .  .  .  .  .  83



7 Lerch
Eigene Erinnerungen umdeuten . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  95

8 Schärmenbach
Das biografische Rollenbuch verstehen lernen . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 109

9 Hinterberg
Wenn Menschen sich mausern. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  117

10 Furna
Das Vermächtnis des eigenen Lebens. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 129

11 Riedi
Zukünftiges gestalten . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  141

12 Rufinalta
Leben in der Gegenwart . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 155

Nachwort . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 167

Danke . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 170

Anmerkungen. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 172



7

Vorwort
Liebe Leserin, lieber Leser,

ich möchte Sie morgen auf eine Bergtour mitnehmen. Ob es gefähr-
lich wird? Kaum. Es wird eine harmlose, technisch leichte Wanderung 
sein, keine Hochgebirgstour. Sie ist auch als gewöhnlicher Wanderweg 
ausgeschildert. An einer Stelle würde ich gerne vom o�ziellen Weg ab-
weichen und eine alternative Route über das Rothorn einschlagen. Ich 
kenne diese Strecke über den Kamm zwar nur von einer Tour auf mei-
nen Skiern vom Winter her, vielleicht braucht es auf dieser Route etwas 
Trittsicherheit. Wir werden einen Hirten fragen, der uns darüber Aus-
kun� geben kann. Im Zweifelsfall lassen wir den Abstecher und nehmen 
den normalen Wanderweg über die Hochebene. 

Wir werden an sechs Alpen vorbeikommen: Rona, Scära, Sattel, 
Pavig, Vernezza und Lerch. Einige dieser Alpen sind Kuhalpen, wo ge-
molken und Käse hergestellt wird. Auf den anderen werden Rinder und 
möglicherweise auch Mutterkühe mit ihren Kälbern geweidet. Ein wun-
derschöner Anblick, diese Mutterkühe mit ihren Jungen! Säuglinge sind 
es nicht mehr, die benehmen sich eher wie Teenager. Aber aufgepasst, 
wir dürfen den Jungen trotzdem nicht zu nahe kommen Die Mütter hü-
ten ihren kostbaren Nachwuchs und sind auch bereit, ihn notfalls zu ver-
teidigen. Es ist kein erhebender Anblick, wenn eine Mutterkuh mit ihren 
Vorderbeinen wild zu scharren beginnt und dann mit gesenktem Haupt 
auf dich zurast.

Ich habe manche Erinnerungen an die einzelnen Orte. Zum Beispiel 
an Vernezza: Gleich nach dieser Alp durchquert man ein kleines Tobel*, 
in dem ein Bergbach �ießt. Es war auch so ein heißer Tag, wie ihn das 
Wetter morgen verspricht, als meine Frau und ich unweit des Wander-

* Ein Tobel ist ein enges Tal oder eine Schlucht, durch die sich manchmal auch ein Wasserlauf 
zieht. Bei Gewitter oder Schneeschmelze kann es durch den schnell steigenden Wasserpegel 
für Wanderer durchaus gefährlich werden.
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wegs an dessen Wasser rasteten. Es gibt dort ein natürliches Becken, das 
wie eine große, runde Badewanne aussieht, die von oben herab von ei-
nem kleinen Wasserfall gespeist wird. Ein paar schwarz gebrannte Steine 
neben dem Becken zeugen von einer unlängst gebrauchten Feuerstelle. 
O�enbar haben auch noch andere diesen lauschigen Platz für sich ent-
deckt. 

Ich lege mich also nur für kurz – lange hältst du es im eiskalten Was-
ser nicht aus – in diese natürliche Badewanne, und du glaubst es nicht: 
Auf unserer Wanderung haben wir stundenlang keine einzige Men-
schenseele angetro�en, aber gerade in dem Moment, als ich mich in das 
Wasser begeben habe, kommt von unten auf dem Weg ein Hund daher. 
So ein ekliger Klä�er. Er erblickt in dem alten weißen Mann im Bach 
ein willkommenes Opfer und aktiviert sofort seine Kernkompetenz: Er 
klä� laut und lässt sich nicht beruhigen. 

Da erscheinen zwei Damen. Eine von beiden trägt einen großen, vio-
lett eingefärbten Strohhut. Der Strudel im Becken verhüllt zum Glück 
meinen Leib. Ich verziehe mein Gesicht, das sie wohl als freundliches 
Grüßen deuten. Dabei stöhne ich innerlich vor Kälte. Mein Körper be-
ginnt schon langsam gefühllos zu werden. Die Frauen beruhigen mit 
endloser Geduld den Hund und winken mir ihrerseits freundlich zu. Zu 
allem Über�uss ziehen sie jetzt noch ihre Handys hervor und schießen 
ein paar Bilder. Sie haben diese Schnappschüsse sicher auf Instagram 
gepostet, als hätten sie das ultimativste �ermalbad der Alpen entdeckt, 
während ich dann bald den Erfrierungstod gestorben wäre. 

Eigenartig, dass mir diese Erinnerung noch so präsent ist. Je stärker 
unsere Emotionen und körperlichen Emp�ndungen bei einem Erlebnis 
sind, desto besser bleibt es in unserem Gedächtnis ha�en. Diejenigen 
Eindrücke scheinen wie eingebrannt, wo es besonders peinlich, witzig, 
überraschend, schön, gefährlich, beschämend, verletzend, schmerzha�, 
verstörend, göttlich oder lustvoll zuging. O� bleiben uns gerade Einzel-
heiten im Gedächtnis, wie dieser kleine Klä�er oder jene violette Kopf-
bedeckung, die so gar nicht zu einer Bergwanderung passte. 
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Je stärker unsere Emotionen und körperlichen 
Empfindungen bei einem Erlebnis sind, desto 
besser bleibt es in unserem Gedächtnis haften.

Dass unser Gedächtnis so funktioniert, hat vielleicht auch mit dem 
Überlebensinstinkt unserer Vorfahren zu tun. Die Stelle, wo du dich vor 
einem Säbelzahntiger auf einen Baum retten musstest, oder die Lich-
tung, auf der du dich in eine attraktive Höhlenbewohnerin verliebt hast, 
vergisst du nicht so schnell.

Trotz der vorausgesagten Hitze müssen wir morgen nur eine kleine 
Trink�asche mitnehmen. Denn auf jeder Alp füllen wir diese nach. Wir 
werden die Wanderung mit verschiedenen Degustationen von Quell-
wasser verbinden. Keine Quelle schmeckt gleich. 

Wer seine Erinnerungen gut hütet, trinkt aus köstlichen Quellen. 
Aber man muss über ihre Qualität wachen. 

Nehmen Sie wenige Kleider mit. Es wird ein warmer Sommertag 
werden, wenn auch etwas schwül. Ich habe eben den Regenradar konsul-
tiert, die ersten Gewitter sollen erst gegen Abend reinkommen. Nehmen 
Sie aber trotzdem einen Regenschutz mit, man weiß nie. Und viel Pro-
viant! Wir werden lange auf den Beinen sein, auch wenn wir uns ho�ent-
lich für das letzte Wegstück eine Mitfahrgelegenheit ergattern können. 

Worüber wir den lieben langen Tag sprechen werden? Wie gesagt, 
uns werden sicher Geschichten in den Sinn kommen, die wir einander 
erzählen können. Je älter ich werde, desto wichtiger werden mir mei-
ne Erinnerungen. Sie nehmen in meinem Alter einen immer größeren 
Raum ein. Während das Zeitfester meines Lebens nach vorne hin immer 
kleiner wird, werden die Jahrzehnte, die ich zurückgelegt habe, immer 
zahlreicher. 

Ich suche meinen Erinnerungsraum gerne auf. Es kommt mir vor, 
als beträte ich eine Schatzkammer. Ich durchschreite sie heiter und 
staunend, bewege mich darin wie in einem Museum. Aber anstelle des 
üblichen Verbotsschilds »Berühren verboten« steht in meiner Schatz-
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kammer die Einladung: »Berührung empfohlen«. Ich bewege mich in 
meinem Erinnerungsraum wie in unserer Wohnung, wo wir gelegentlich 
Dinge neu ausrichten, zuweilen etwas abstauben, einzelne Dinge entsor-
gen oder wieder mal das Tafelsilber polieren.

In einem aufgeräumten Lebenshaus lebt es sich leicht. Das ist nicht 
bei allen Menschen der Fall: Ich habe einmal eine siebenundachtzigjäh-
rige Frau im Altenheim besucht. Sie schilderte mir in allen Farben – das 
heißt in allen düsteren Grautönen – den Verrat ihrer Freundin. Diese 
hatte ihr, als sie achtzehn Jahre alt war, also damals vor fast siebzig Jah-
ren, ihren Verlobten ausgespannt. Darüber ist sie nie hinweggekommen. 
Jetzt, im Alter, wurde ihr das zum »Lieblingsthema«, über das sie täglich 
sprach. Nur dass sie sich dadurch ihre Tage nicht versüßte, sondern sie 
in schöner Regelmäßigkeit mit Ballast und Bittersto�en versetzt hat. Ich 
ho�e für mich, wenn es bei mir im oberen Stübchen auch einmal zu 
einer solchen Endlosschleife kommen sollte, dass sich dann eine meiner 
Lieblingsmelodien als Perpetuum mobile einstellt und nicht die Kako-
fonie einer unverdauten Episode meines Lebens.

Ich nenne diese Arbeit an der eigenen Lebensgeschichte »Hirtenzeit«. 
Das hat eine doppelte Bedeutung. Zum einen bin ich der Hirte meiner 
Erinnerungen. So wie die Hirtinnen und Hirten hier oben jedem ihrer 
Tiere nachgehen und über ihnen wachen, so hüten wir die einzelnen 
Geschichten und Erinnerungen unseres Lebens. Welche Gestalt, welche 
Farbe, welchen Klang hat jede einzelne Episode? Ein guter Hirte hat aber 
nicht nur das einzelne Tier vor Augen, er hat auch die ganze Herde im 
Blick. So suchen wir im Rückblick dankbar und kritisch zu verstehen, 
wie sich die einzelnen Ereignisse und Geschichten unseres Lebens zu 
einer Biogra�e verwoben haben. 

Es kann nicht schaden, wenn wir dabei geordnet vorgehen. Wenn wir 
an und mit unseren Erinnerungen arbeiten, wühlen wir nicht einfach 
wahllos im Vergangenen wie in einer unaufgeräumten, vollgestop�en 
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Schublade. Wir bearbeiten unsere Erinnerungen in Etappen – so wie wir 
morgen auf unserer Wanderung auch Wegstück um Wegstück zurück-
legen werden. 

Seien Sie unbesorgt, kein Stress! Wir lernen das von den Hirtinnen 
und Hirten hier oben. Sie halten ihre Herde nicht ständig auf Trab, aber 
sie beobachten sie sorgsam. Sie wechseln ab und zu die Weideräume – 
eine Tätigkeit, die sie »zügeln« nennen. Sie kontrollieren die Zäune, ver-
binden verletzte Tiere und halten die Feinde von der Herde fern. Und 
dennoch �nden diese Lebenskünstler hier oben auch mal Zeiten für ein 
trautes Schäferstündchen.

Zum anderen laden wir Gott als den guten Hirten ein, unsere Er-
innerungen in seine Hut zu nehmen. Denn es ist nicht egal, von welcher 
Warte her man sein Leben deutet und von welchem Referenzpunkt her 
wir Bilanz ziehen. Da muss man auch auf der Hut sein! Beurteilen wir 
unsere Biogra�e von den Karrierezielen her, die wir erreicht oder aber 
verpasst haben? Von unserem materiellen Wohlstand? Von der Anzahl 
der Kinder und Enkel? Von dem Kreis der Freunde, der gesellscha�li-
chen Stellung her? Von der Summe des Glücks oder dem Gewicht des 
Leids im Leben? Von woher verstehen wir und wie bewerten wir unsere 
Biogra�e?

Wir sind eingeladen, unsere Erinnerungen unter 
dem Blick der liebenden Aufmerksamkeit Gottes 
zu bewegen und zu bewerten.

Ich lade Sie immer wieder dazu ein, Ihre Erinnerungen unter dem Blick 
der liebenden Aufmerksamkeit Gottes zu bewegen und zu bewerten. 
Dann wird die Hirtenzeit auch zur Gesprächszeit mit unserem himmli-
schen Hirten. Wir holen uns sein Feedback immer wieder mit folgender 
Bitte ein: »Erforsche mich, Gott, und erkenne mein Herz, prüfe mich 
und erkenne meine Gedanken. Sieh, ob ein gottloser Weg mich verführt, 
und leite mich auf ewigem Weg.«1
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Unter seinem Blick werden die Erinnerungen an unsere 
Lebensgeschichte schöner und kostbarer, als wir gedacht haben. Das 
vertie� unsere Dankbarkeit. Manchmal jedoch erscheinen gewisse 
Episoden in seinem Licht auch fragwürdiger, ja, schuldbeha�eter, als 
es uns bis anhin bewusst gewesen ist. Dann dürfen wir das eine oder 
andere Gewicht, das wir in unserem Lebensrucksack mitschleppen, 
unserem himmlischen Hirten abgeben. Er kennt uns. Er ru� uns bei 
unserem Namen. Er setzt sein Leben ein für seine Schafe.2 Die Zeit, die 
wir bei unserem biogra�schen Rückblick mit unserem himmlischen 
Hirten verbringen, steht unter einem besonderen Schutz. Das 
brauchen wir: »Früher seid ihr umhergeirrt wie verlorene Schafe. 
Aber nun seid ihr zu eurem Hirten zurückgekehrt, dem Beschützer 
eurer Seelen.«3

Sie fragen, ob uns morgen auf unserem Weg ein Wolf begegnen 
wird. Es gibt ein Rudel ganz in der Nähe. Einer meiner Kon�rmanden 
hat kürzlich, als er zu Bett ging, vom Fenster seines Schlafzimmers 
aus ihr Geheul aufgenommen. Es klang ganz schön unheimlich, als 
er mir die Aufnahme vorspielte! Eine meiner Schülerinnen wurde 
letzthin von einem Wolf aus nächster Nähe angeknurrt. Ihre Lehrerin 
ließ darauf die Polizei kommen, welche die Schülerinnen und Schüler 
über das richtige Verhalten bei einer Wolfsbegegnung informiert hat. 

Also, falls wir morgen Lupo begegnen, dies sind die polizeilichen 
Ratschläge: Keine Panik! Keine Flucht! Sich groß machen! Rennen 
Sie also nicht davon, sondern bringen Sie sich aufrecht in Position, so 
wie im Leben sonst auch. 

Möglicherweise wird für Sie die Wanderung, die wir morgen 
miteinander unternehmen, auch zu einer inneren Reise in Ihre 
eigene Vergangenheit. Dazu ein Tipp: So wie Sie für morgen Proviant 
und den Regenschutz einpacken, haben Sie doch stets etwas zum 
Schreiben dabei. Sie können damit Ihre Erinnerungen auf der 
Wanderung durchs Leben wie ein Kapitän zu Papier bringen, der 
täglich sein Logbuch führt, wenn er auf hoher See unterwegs ist.

Ich bin als Wanderleiter dafür zuständig, dass wir morgen 
Abend wieder heil zu Hause sind. Wie Ihre innere Reise verläu�, 
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das bestimmen Sie. Allenfalls zusammen mit Ihrem himmlischen 
Hirten, wenn Sie ihn einladen, auch noch ein Wort oder Wörtchen 
mitzureden. 

»Wenn jemand eine Reise tut, so kann er was erzählen«, soll der 
Poet Matthias Claudius gesagt haben. Mit Sicherheit wird das auch 
für den morgigen Tag gelten. 
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1

Rufinalta
Vom Geheimnis unseres Gedächtnisses

Ein herzha�es Jodeln weckt mich. Es wird von einem brummenden Ge-
räusch begleitet. »Das ist der Schindelmacher, der auf seinem Moped 
zum Adamsgada hochfährt«, geht es mir durch den Kopf. Beim Gedan-
ken an ihn muss ich trotz meiner Restschläfrigkeit schmunzeln. 

Draußen ist es noch dunkel. Gut, dass der Schindelmacher mich so 
früh aus dem Schlaf jodelt. Ich will heute auf den Hochwang. Der Tag wird 
heiß werden, der Weg auf den Berg ist lang, und gegen Abend sind Gewit-
ter angesagt. Aber bis dann werde ich längst zurück in der sicheren Hütte 
sein und zuschauen, wie der hölzerne Wasserspeier die frühsommerlichen 
Wassermassen des Berggewitters vom Dach auf die Wiese hinunterspritzt.
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Das Jodeln ebbt ab. Jetzt ist es wieder völlig still. Ich höre nur noch 
das leise Plätschern des Brunnens vor der Hütte. Er wird aus zwei Röhren 
gespeist, deren Wasser je von einer separaten Quelle herkommen. Die 
eine sprudelt krä�ig mit stolzem Strahl, während die andere ihr Wasser 
in einem stillen, dünnen Faden dem Brunnen abgibt. Im letzten Hitze-
sommer, als hier oben manche Quelle versiegt war, tröpfelte die krä�ige 
Quelle wie ein Prostatiker beim Wasserlassen, während der dünne Strahl 
der »schwachen« stetig wie immer �oss. Von diesem zuverlässigen Was-
serfaden lebten wir in jenen Sommermonaten. Uns wurde täglich vor 
Augen geführt, dass Ausdauer eine verkannte Stärke ist.

Der Schindelmacher wird jetzt oben angekommen sein. Der Adams-
gada ist eine Alphütte mit einem angebauten Holzstall. Die Hütte wird 
gerade mit neuen Holzschindeln eingedeckt, die der Schindelmacher vor 
Ort herstellt. Zu diesem Zweck hat er gefällte Lärchen herbringen lassen. 
Mit seiner Motorsäge schneidet er die Stämme in Holzklötze von einem 
guten halben Meter, die er mit seinem Spalthammer viertelt. Dann grei� 
er zu Spaltkeil und Schindelhammer und spaltet dem natürlichen Faser-
verlauf des Holzes entlang eine Schindel nach der anderen ab. »Du musst 
immer mit dem Holzverlauf arbeiten, nie dagegen«, sagte er mir einmal 
viel später, als wir nach einem Kon�ikt Freunde geworden waren. Wir 
sollten nicht gegen den Widerstand arbeiten, den uns Menschen entge-
genbringen, etwa unsere Kinder oder Mitarbeitende. Die Widerstands-
kra�, die tief in uns Menschen steckt, sollten wir nicht brechen, sondern 
sie verstehen und auf gute Ziele umlenken lernen. 

Die Widerstandskraft, die tief in uns Menschen 
steckt, sollen wir nicht brechen, sondern sie 
auf gute Ziele umlenken lernen.

Der Schindelmacher ist ein Trotzkopf. Er hat seinen Hammer schon mal 
auf eine Demonstration in die Kantonshauptstadt mitgenommen. Er soll 
damals in Chur gegen die Coronamaßnahmen protestiert haben. Zwar 
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habe er dort schon auch eine Maske getragen, aber eine selbst gebastelte, 
die er aus Tannenreisern aus seinem Bergwald gefertigt hätte. Auf der 
Heimfahrt habe er im Zug ganz auf sie verzichtet, bis der Scha�ner kam 
und ihm befohlen hatte, sofort eine Maske anzuziehen. Darau�in soll 
er mit drohendem Blick auf seinen Schindelhammer gezeigt haben, der 
neben ihm auf dem Sitz lag. Auf der Stelle soll der Scha�ner kehrtge-
macht haben und ward nicht mehr gesehen. 

Diese Anekdote hat mir der Schindelmacher selbst erzählt. Ist sie 
wahr? Zuzutrauen wäre es ihm. Bei unserer ersten Begegnung war er 
mir gegenüber eigenwillig und etwas borstig. Da kam er als Letzter in 
den Gottesdienst, den ich in der kleinen Bergkirche zum ersten Mal lei-
tete. Ein etwa siebzigjähriger Mann mit einem langen, struppig-grauen 
Bart, gekleidet in grobes, einheimisches Tuch, das in zeitloser Mode des 
letzten Jahrhunderts geschneidert war. 

Der Schindelmacher ist ein äußerst rüstiger Mann. Bei einem me-
dizinischen Check attestierte ihm der Arzt eine tadellose Gesundheit. 
»Treiben Sie Sport?«, hätte der Doktor ihn gefragt. »Jawohl, Holzsport!«, 
sagte der Schindelmacher. 

Da setzt er sich also direkt vor meine Kanzel und grinst zu mir hi-
nauf. Die Gesichter der übrigen Gottesdienstbesucher kann ich kaum 
lesen, da sie alle Masken tragen. Der Schindelmacher trägt keine und 
strahlt mich an, als wolle er sagen: »Jetzt schauen wir mal, wie du da 
oben reagierst.« Ich formuliere ein kurzes Stoßgebet gen Himmel und 
habe den Eindruck: »Lass es laufen.« Meine Verkrampfung löst sich, ich 
lächle den mir noch unbekannten, wilden Mann an und gestalte den 
Gottesdienst bis zum Ausgangsspiel. Unter den Orgelklängen schreitet 
der Schindelmacher mit freiem Antlitz an den maskierten Gesichtern 
der Gottesdienstbesucher vorbei und verlässt als Erster die Kirche. »Das 
kann ich mir nicht noch einmal bieten lassen«, denke ich. Eine Woche 
später wurden von der Landesregierung alle Coronamaßnahmen o�-
ziell aufgehoben. Manche Kon�ikte lösen sich von selbst.




