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TELEFONITIS

pa Peters Nase war gerotet, und er sah miide aus. Auf
O Papas Tablet-Bildschirm wirkte er dlter, als Rahel ihn

in Erinnerung hatte. Vielleicht lag das an der schar-
fen Groflaufnahme, denn auf dem Display war fast nur sein
Gesicht zu sehen.

,Hallo, Paps, bist du krank?”, begriifite ihn seine Schwie-
gertochter Hannah Schmickler besorgt. Sie hatte sich gerade
die Haare gewaschen und trug einen Handtuch-Turban auf
dem Kopf, der ihre rotblonden Locken versteckte.

»Ach, nur eine kleine Erkaltung”, winkte Opa ab. ,Macht
euch keine Sorgen. Ich bin hier trocken und sicher. Was
man von euch nicht behaupten kann, wenn ihr tatsachlich
morgen nach Mexiko fliegt.” Seine Stimme horte sich ver-
schnupft an, und er griff nach einem Taschentuch. ,Gut,
dass du geduscht hast, Hannah”, sagte er. ,Wie schlau von
dir, diesen Luxus noch ausgiebig zu nutzen, bevor ihr die
USA verlasst.”

»,Welchen Luxus?”, fragte Mama. Um ihre Mundwinkel
erschienen Griibchen, und ihre Sommersprossen schienen zu
tanzen.



,Fliefend warmes Wasser”, antwortete Opa Peter und
schneuzte sich die Nase direkt vor dem Mikrofon. Mama
wich vor dem trotenden Lautsprecher zuriick und lachte.

,Ach, Paps, du tust Mexiko furchtbar unrecht, und das
weifit du ganz genau. Es ist eins der schonsten und vielfal-
tigsten Lander der Erde. Und ich bin sicher, wir treffen dort
ganz wunderbare Menschen. Wahrscheinlich sogar Men-
schen, die in grofferem Luxus leben als wir.”

,Opa”, mischte sich Silas Schmickler ein. ,Mexiko ist fast
sechsmal so groff wie Deutschland und verfiigt iiber mehrere
Klimazonen wie Subtropen, Wiistenklima und alpines Klima.
Wousstest du das?”

Der Teenager, der seine Sommersprossen und die erdbeer-
blonden Haare von seiner Mutter geerbt hatte, war selig. End-
lich hatte er sich einmal ausfiihrlich tiber ihr Reiseland und
die Stadte informieren konnen, die sie besuchen wollten. Seit
José Gomez-Diaz und Peter Matthius, die beiden Verbrecher,
die seinen Vater bedroht hatten, in den USA hinter Schloss
und Riegel safsen, mussten die Schmicklers ihre genaue Route
nicht mehr vor ihren Kindern geheim halten.

»Nein, das wusste ich nicht”, gab Opa Schmickler zu.

,Dieses Land ist so cool, Opa, und die Baranca del Cobre, die
Kupferschlucht, ist eines der grofiten Schluchtensysteme der
Welt. Viermal so grofd wie der Grand Canyon. Krass, oder?”
Von der zweieinhalb Kilometer langen Seilrutsche, neudeutsch
Zipline, auf der man bis zu hundertzwanzig Stundenkilometer
schnell werden konnte, erzdhlte Silas besser nichts, solange
seine Mutter zuhdrte. Aber Ronny war genauso gespannt wie
er, ob sie es schaffen wiirden, damit zu fahren. Eine Fahrt im
El Chepe, dem einzigen Personenzug Mexikos, war jedenfalls
geplant. , Im Siiden gibt es Pyramiden, die furchtbar alt sind.
Opa, kannst du dir das vorstellen?! Und das Land hat fast hun-
dertdreifSsig Millionen Einwoh...”
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,Silas! Jetzt halt mal kurz die Luft an”, unterbrach Rahel
ihren Bruder. ,Vielleicht wollen Mama und Papa auch mal
mit Opa reden. Oder ich. Oder Tabea. Schliefilich ist sie
jetzt auch ganz offiziell eine Braut, und ich kriege einen
Schwager.”

Tatsdchlich lag es erst 48 Stunden zuriick, dass Tabea
Schmickler und ihr amerikanischer Freund Josh Unruh
zusammen mit Familie Schmickler ihre Verlobung gefeiert
hatten. Es war ein stiller Heiligabend mit einem einfachen
Abendessen gewesen.

»Also, so aufregend war das jetzt auch nicht”, sagte Silas
gelassen. ,Tut mir leid, dass ich so viel quatsche, aber ich
freue mich einfach so darauf, Opa!”

,Ja, das dachte ich mir”, erwiderte Peter Schmickler
lachelnd. ,Ich sehe schon, mit Mexiko kann ich hier in der
Eifel nicht mithalten. Wohin geht es noch mal genau?”

»Nach EI Cerco, Opa”, antwortete Tabea. , Das ist ein win-
ziger Ort in der Sierra Madre, eigentlich nur eine Klinik mit
Héusern fiir die Angestellten drum herum. Alles steht im
Kreis, daher der Name: El Cerco, der Kreis. Na ja, noch ist es
ein halber Kreis. Fast.”

,Ah, verstehe”, sagte Opa und nickte. ,Ihr kommt aber
hoffentlich wieder zuriick nach Hause, oder? Nicht, dass ihr
fiir immer in diesem fantastischen Land bleibt. Ein bisschen
vermisse ich euch namlich schon.”

,Klar kommen wir wieder, Paps”, antwortete Mama.
,Plnktlich vor dem ersten Schultag.”

Rahel stohnte.

,Bitte erwdhnt dieses Wort nicht”, verlangte sie. ,Ich
mochte so wenig wie moglich daran denken. Noch sind
Ferien.”

,Es ist nicht selbstverstandlich, dass du zur Schule gehen
darfst, Rahel, und das auch noch kostenlos”, mahnte ihr



Vater. ,,Im Gegensatz zu dir weifs Chico dieses Vorrecht zu
schatzen.”

Rahel biss sich auf die Lippe.

»Ja, das stimmt”, gab sie nur wenig zerknirscht zu und
dachte an den Jungen aus Venezuela, den sie vor knapp zwei
Wochen in Santa Fe kennengelernt hatten.

,Wie geht es Chico tiberhaupt?”, fragte Opa.

,Er fiihlt sich wohl bei dem Hausmeisterehepaar in Mem-
phis”, erzahlte Papa und warf einen Seitenblick auf Rahel.
,Und er kann es kaum erwarten, bis der Unterricht nach
Weihnachten wieder losgeht.”

Seine Tochter seufzte leise.

,Und das Schonste, Paps”, erganzte Hannah Schmickler,
er hat endlich seine Mutter erreicht. Sie war sehr krank und
konnte deshalb nicht mit ihm telefonieren. Aber jetzt geht es
ihr Gott sei Dank besser, und sie freut sich dartiiber, dass ihr
Sohn hochstwahrscheinlich in Amerika bleiben kann.”

,Wie schon”, sagte Opa aus tiefstem Herzen. ,Dann will
sie sicher zu ihm ziehen, sobald Chicos Asylantrag durch ist?”

Mama schiittelte den Kopf.

»Nein. Im Moment nicht. Sie ist schon &lter und sagt, die
Reise wiare zu anstrengend fiir sie. Auflerdem hat sie Angst,
dass sie sich in einem Land, dessen Sprache und Gebrauche
sie nicht kennt, nicht zurechtfindet. Sie liebt ihre Heimat.
Aber Chico hofft, dass sie sich vielleicht in ein, zwei Jahren
traut, ihn wenigstens zu besuchen. Er spart jetzt schon fiir
ihren Flug.”

Eine Weile sagte niemand etwas.

Da sitze ich hier und bin selbstverstindlich mit meinen Eltern
zusammen. Bald sehe ich auch Opa und Onkel Anton wieder,
dachte Rahel beschamt. Chico hat es so viel schwerer. Erst in ein
oder zwei Jahren trifft er seine Mutter wieder?! Das Leben ist unge-
recht.
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»,Nun, dann will ich euch nicht langer aufhalten”, sagte
Opa schliefilich. ,,Morgen fliegt ihr also nach Texas.”

»Nach El Paso, Opa. Das liegt an der Grenze zu Mexiko
und schon mitten in der sogenannten Chihuahuawiiste”, fing
Silas wieder an zu erkldren. ,,Das spricht man tibrigens Schi-
wa-wa. Hast du gehort, Opa? Schi-wa-wa.”

,Jaaha, Silas”, meinte Rahel und verdrehte die Augen. ,,Und
da kommen die kleinsten Hunde der Welt her, ich weifs.”

»Aus El Paso?”, fragte Opa schmunzelnd.

,Nein, aus Chihuahua. Das ist eine Stadt im mexikani-
schen Bundesstaat Chihuahua, und der liegt ebenfalls in
dieser Wiiste”, trug seine Enkelin in monotonem Ton vor.
»Aber ich wette, das weifit du genau. Schliellich warst du
Hundefiihrer bei der Polizei.”

Jetzt lachte Opa.

,Ertappt!”
Rahel.”

»Ich habe keine andere Chance. Silas nervt uns ja schon
seit Tagen. Der kleine Hund heif$t iibrigens auch Schi-wa-
wa”, sagte sie und wiederholte das letzte Wort noch einmal.
»~Schiwawa.” Die letzten beiden Silben klangen nun wie
ein Bellen. Prompt antwortete Opas Riesenschnauzer vom
anderen Ende der Welt. Auch der Lautsprecher bellte und
knisterte.

,Ich glaube, Caruso mdchte sein Friihstiick”, stellte Opa
fest. ,Ist eigentlich deine Kamera angekommen?”, fragte Opa
seinen Sohn.

»Ah, ja, entschuldige, das habe ich ganz vergessen zu
erzahlen. Ja, ist sie. Noch vor Weihnachten”, antwortete Paul
Schmickler.

,Danke, Paps, fiir das Nachsenden”, sagte Mama und
stieS ihren Mann unauffillig an. Der zuckte zusammen, weil
der Ellbogen seine geprellten Rippen getroffen hatte.

, gab er zu. ,,Aber du bist auch gut informiert,



,Ja”, wiederholte Paul Schmickler trotzdem brav mit etwas
gequalter Stimme. ,, Danke fiir das Nachsenden, Paps.”

, Oh, entschuldige, Liebling”, sagte Mama und nahm Papa
vorsichtig in den Arm.

Opa schmunzelte nur kurz.

,Deine Rippen werden dich wohl noch eine Weile an
Gottes Bewahrung erinnern, Paul”, meinte er ernst.

Herr Schmickler Junior nickte.

»~Mich auch”, bestdtigte Mama. ,Wenn Paul nicht gestol-
pert und auf die Steine gefallen wire ... Sie brachte den Satz
nicht zu Ende. Aber es wusste ohnehin jeder, der ihr zuhorte,
was ihrem Mann dann passiert ware. Die auf ihn abgefeuerte
Kugel hitte ihn direkt in die Brust getroffen, statt iiber ihn
hinwegzufliegen.

»Na, dann danke ich auch fiir die Neuigkeiten, und jetzt
viel Erfolg beim Packen”, verabschiedete sich Opa.

,Und dir gute Besserung, Paps”, gab Mama zurtick, und
alle winkten in die Kamera, ehe Pit Schmicklers Bild vom Dis-
play verschwand.

»Ich vermisse Onkel Anton”, seufzte Rahel, als sie zu Sophia
ins Schlafzimmer kam. Sie lief$ sich auf das grofse Doppel-
bett fallen, in dem sie gemeinsam mit ihrer Freundin schlief.
Sophia safd auf der Bettkante und strich iiber das komplizierte
Muster der Patchworkdecke. Sie war mit den Gedanken schon
in Mexiko und hatte nur mit halbem Ohr zugehort.

,Tabea war schon mal in dieser kleinen Missionsklinik, die
wir dort besuchen, oder?”, fragte sie.

,Ja.Im letzten Winter hat sie dort ein zweimonatiges Prak-
tikum gemacht. Es hat ihr so gut gefallen, dass sie sich nun
fiir noch einmal fiinf Monate gemeldet hat. Sie braucht so
etwas ohnehin fur ihr Studium.”

,Was?”
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S0 ein langeres Praktikum.”

Sophia folgte mit dem Zeigefinger dem Zickzack-Muster
auf dem Stoff.

,Und sind wir da nicht nur im Weg?”, fragte sie nachdenk-
lich.

Rahel richtete sich auf und sah ihre Freundin an.

,50 ein Quatsch! Natiirlich nicht. Wie kommst du denn
darauf? Erst gestern hat Tabea doch erzahlt, was wir da alles
erledigen konnen. Das kleine Praktikantenhduschen, ich meine,
ihr Badezimmer in dem H&uschen, muss zu Ende ausgebaut
und die Apotheke neu sortiert werden. AufSerdem fehlen ein
paar Tische und Béanke, die geschreinert werden sollen.”

,Hm", machte Sophia.

»Tabea sagt, so was machen Amerikaner ofter. So eine
Reise, um irgendwelchen Missionaren zu helfen. Das nennen
die mission trip.”

Rahel liefs sich zuriick aufs Bett plumpsen. Sophia seufzte.

»Aber ich kann so etwas gar nicht! Ich habe noch nie einen
Pinsel in der Hand gehalten und eine Sage erst recht nicht. Wie
soll ich denn eine Bank bauen? Ich verletzte mich hochstens.”

Rahel grinste.

,Dann bist du in der Klinik ja genau richtig.”

»Sehr witzig.”

»Nein, im Ernst”, sagte Rahel. ,,Wir sind doch nicht alleine.
Es zeigt uns schon jemand, wie so etwas geht, und Tabea hat
gesagt, in der Sierra Madre muss es nicht so perfekt sein wie
nach der Deutschen Handwerksordnung.”

Nun musste Sophia tatsachlich lachen.

,Bist du sicher, dass das Tabea gesagt hat? Hort sich eher
nach deinem Vater an.”

,Kann auch sein”, gab Rahel schldfrig zu und schloss die
Augen. ,Irgendwie bin ich hier dauernd miide und schlafe
wie ein Stein.”



Sophia streckte sich nun auch auf der Decke aus.

,Das liegt daran, dass wir standig durch verschiedene
Zeit- und Klimazonen gereist sind.” Sie gdhnte herzhaft.

,Ich bin nur froh, dass wir jetzt nicht mehr von Verbre-
chern gejagt werden. Diese furchtbaren Kollegen von Papa,
José Gomez-Diaz und seinen Komplizen, sind wir endgiiltig
los”, stellte Rahel zufrieden fest.

»Ja, Gott sei Dank sitzen sie in amerikanischen Gefang-
nissen”, seufzte Sophia.

Wahrend die beiden Freundinnen kurz einnickten, blieb
José Gomez-Diaz an diesem Sonntagnachmittag hellwach.
Gespannt betrat er den Besuchsraum des staatlichen Gefang-
nisses von Bakersfield. Fenster gab es hier keine. Zwei oran-
gene Plastikstiihle standen sich gegeniiber, getrennt durch
einen kleinen Metalltisch. Seine Oberfliche wies ein paar
Dellen auf. Es roch nach Desinfektionsmittel. Ein grofige-
wachsener, junger Anwalt erwartete ihn bereits.

,Guten Tag”, griifite der Jurist formlich und knapp.
,, Fisher.”

,50, Mister Fisher ... Wie kommt es, dass Sie mich mit
Ihrem Besuch an einem heiligen Sonntag beehren?”, spottete
Gomez-Diaz herablassend und lieff sich auf einen der zwei
Stiihle fallen.

Er mochte den Burschen auf Anhieb nicht. Diirr und mit
einem Kinn so glatt wie ein Babypopo sah er nicht mal aus
wie Mitte 20. Daran anderte auch der gut sitzende Anzug
nichts. Er war davon ausgegangen, dass der Boss Profis mit
seiner Verteidigung beauftragt hatte. Der da aber konnte
wohl kaum genug Erfahrung haben. Wahrscheinlich hatte er
noch vor Kurzem die Schulbank gedriickt.

,Mein Auftraggeber wollte, dass ich heute zu Ihnen
komme. Er sagte, es dulde keinen Aufschub.”
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Mit diesen Worten und ohne eine Miene zu verziehen,
setzte sich auch Mister Fisher an den kleinen Metalltisch
und klappte die dicke Aktenmappe auf, die er bis jetzt unter
dem rechten Arm gehalten hatte. Er fischte ein amtlich aus-
sehendes Schreiben aus einer Klarsichthiille und schob es
José Gomez-Diaz zu. Der nickte mit zusammengekniffenen
Lippen und beugte sich iiber das Papier. Er las und verstand
nicht wirklich. Den folgenden weitschweifigen Erklarungen
seines Besuchers horte er mit wachsender Wut im Bauch zu.
Mit jedem weiteren Papier, das der Anwalt aus der Akte zog,
stieg Gomez-Diaz’ Blutdruck. Doch er beherrschte sich, weil
er wusste, dass jedes Wort und jeder Blick aufgezeichnet
wurden. Nach einer guten Viertelstunde raffte Mister Fisher
alle Unterlagen wieder an sich und sortierte sie in die Akten-
mappe. Dann stand er auf.

,Auf Wiedersehen, Senor Gomez-Diaz”, sagte er und
reichte seinem Mandanten die Hand.

Der zogerte, schlug dann aber doch ein. Sofort spiirte er
das Papier, das seine Handflache beriihrte. Ohne mit der
Wimper zu zucken, schloss er die Finger darum. Deswegen
hatte die Kanzlei also dieses Riesenbaby geschickt! Es besafs
geniigend kriminelle Energie! Vielleicht war der Typ doch
gar nicht so schlecht. Er fing an, ihn zu mogen.

,Auf Wiedersehen, Mister Fisher”, verabschiedete sich
José Gomez-Diaz deshalb auch hoflich und deutete sogar
eine Verbeugung an. Als sich der Anwalt umdrehte und
den Besuchsraum verliefs, erkannte der Gefangene schlag-
artig, was ihn an seinem Besucher am meisten gestort hatte:
Der schlaksige Anwaltslehrling konnte den Raum durch die
andere Tiir verlassen: durch die, die in die Freiheit fiihrte.
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