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WIE ALLES BEGANN

Mein erstes Treffen mit Abdull fand in einem kleinen Café eines Hotels
am Athener Flughafen statt. Durch meine fast 25-jahrige Tétigkeit in
der Mission war mir sein Name natiirlich ein Begriff, aber ich hatte
noch nie zuvor Gelegenheit gehabt, ihn personlich kennenzulernen.
Nun war ich gebeten worden, mich mit ihm zusammenzusetzen und
zu iiberlegen, ob ich nicht seine Geschichte aufschreiben konnte.

Ich kannte ihn nicht und er kannte mich nicht. Wir arbeiteten
beide schon ein Leben lang in abgeschotteten Lindern und waren
es gewohnt, Geheimnisse vor Fremden zu verbergen. So war es nur
natiirlich, dass sich unser erstes Gesprich auf einen Austausch von
Nettigkeiten und Geplauder iiber gemeinsame Freunde beschrinkte.

Am nichsten Tag jedoch schlug Abdull vor, gemeinsam in ein
abgelegenes Kiistendorf zu fahren, um iiber einem Teller kostlicher
Meeresfriichte die Seeluft zu genielen. Zu meiner Uberraschung
schweifite Gott bei einer Tasse warmen Tees und kreischenden Méwen
um uns herum unsere Herzen zusammen. Wir sprachen stunden-
lang tiber unsere Erlebnisse bei Militareinsitzen am Persischen Golf.
Wir tauschten alte Geschichten aus tiber Bibelschmuggel, heimliche
Taufen und so manche Flucht vor der Polizei. Wir erzéihlten einander
von Freunden, die um des Evangeliums willen verhaftet und getotet
worden waren.

An diesem Ort 6ffnete sich Abdull und erzéhlte Dinge aus sei-
nem Leben, iiber die er noch nie zuvor gesprochen hatte. Viele dieser
Geschichten sind in diesem Buch enthalten. Im Laufe der néchsten
Monate kamen wir mehrmals in verschiedenen Lindern zusammen,
schrieben seine Geschichte auf und immer wieder um, denn es war uns

ein Anliegen, sie so ehrlich und genau wie méglich wiederzugeben.



Ich flog um die ganze Welt und lernte im Laufe der Jahre unzah-
lige Menschen kennen, die mir die unterschiedlichsten Aspekte von
Abdulls Geschichte bestitigten. Wegen Abdulls besonderer Lebens-
situation, der Art seines Dienstes und seiner im Iran verbliebenen
Familienmitglieder mussten einige Namen, Orte, Ereignisse und Zeit-
ablaufe aus Sicherheitsgriinden leicht verandert werden.

Ich habe in meinem Leben schon zahlreiche Biografien tiber
moderne Glaubenshelden aus Asien, dem Nahen Osten und Afrika
geschrieben, aber diese Geschichte ging mir ganz besonders nahe.
Durch meinen eigenen militirischen Hintergrund fand ich einen
tieferen Zugang zu ihr als zu allen anderen, mit denen ich zuvor in
Beriihrung gekommen war. Ich kann viele Sinneseindriicke, die Abdull
von den Schlachtfeldern berichtet, gleichsam vor mir sehen, sie horen,
schmecken und riechen und habe mein Bestes gegeben, diese Erfah-
rungen auch den Leserinnen und Lesern zu vermitteln. Moge Abdulls
Lebensgeschichte jeden Einzelnen von ihnen so berithren, wie sie mich
beriihrt hat. Mége sie Grofies bewirken im Leben von Menschen in
der muslimischen Welt, die sich dhnliche Fragen stellen wie Abdull
vor vielen Jahren.

Moge sie zu den Verlorenen sprechen, die Gebrochenen erreichen
und die Verwundeten heilen, mit all der Ehre, die dem Schopfer und
Vater gebiihrt, der Leben nach dem Tod schenkt.



1
TOD UND LEBEN

Ich habe einen Mann getétet, als ich neunzehn Jahre alt war. Er hat-
te das Pech, mir auf dem Schlachtfeld zu begegnen. Wenn ich jetzt
zuriickblicke, war er der Fremde, den ich nie vergessen wiirde. Ich
kannte seinen Namen nicht, aber ich sah seine Familie auf dem Foto,
das er mit seiner kalten, erstarrten Hand umklammert hielt. Es hief3,
ich hatte mir durch das Téten im Krieg des heiligen Dschihad meine
Eintrittskarte in den Himmel gesichert, aber damals - ich war noch
ein Teenager -, als ich ihn leblos am Boden liegen sah, empfand ich
eine Qual, die eher der Hoélle als dem Himmel glich.

Ich versuchte mir einzureden, nur das getan zu haben, wozu ich
ausgebildet worden war, aber das half nicht. Eine innere Stimme ver-
urteilte mich. Es konnten noch so viele Stimmen um mich herum
beteuern, Toten sei meine Pflicht, sie konnten die innere Stimme nicht
zum Schweigen bringen, die etwas anderes von mir forderte. Dieselbe
innere Stimme begleitet mich bis heute. Sie braucht keine Worte, um
mich anzuriihren und mir Orientierung zu vermitteln. Ihre Botschat-
ten haben fiir mich schon immer Sinn ergeben, auch wenn sie dem
widersprachen, was ich von klein auf gelernt hatte.

Normalerweise ist diese Stimme sanft und unaufdringlich, aber
an jenem Morgen in der gleiflenden Wiistensonne war sie so durch-
dringend, als wiirden sich Fingernégel in meinen Schédel krallen. Sie
liefs mich nicht wegsehen von dem, was ich getan hatte. Ich kannte den
Mann nicht. Er gehorte nicht zu meiner Familie, also hatte ich keinen
Grund, seinen Tod zu betrauern. Er und seine arabische Armee waren
in mein Land eingedrungen, und ich hitte stolz darauf sein sollen, ihn

aufgehalten zu haben. Die Stimme in meinem Inneren aber lief? jede



Genugtuung dariiber im Keim ersticken. Stattdessen verdammte sie
mich wegen Mordes.

Der tote Soldat lag auf der Erde und hielt ein altes, zerknittertes
Foto in der Hand. Dieses Foto verletzte mich tiefer, als seine Waffe es
vermocht hitte. Es war nicht das erste Mal, dass ich einen Menschen
getotet hatte, aber er war der erste, den ich wirklich wahrnahm.

Im Staub des Krieges bleibt keine Zeit fiir Emotionen; was zdhlt,
ist Uberleben, aber an diesem Morgen hatte ich Zeit fiir mehr. Fiir
Besinnung. Trauer. Kummer. Mitgefiihl. Meine innere Stimme sorgte
dafiir, dass ich auf all das horte.

Mit neunzehn Jahren — das ist nun schon fast ein halbes Jahrhundert
her - fiihlte ich mich unbezwingbar. Ich war von den besten Ménnern
des Schahs ausgebildet worden, um der Armee, die wir im Iran die
Unsterblichen nennen, wieder Leben einzuhauchen. Die berithmten
Persischen Unsterblichen waren die gefiirchtetste militérische Eliteein-
heit der antiken Geschichte. Fast zweihundert Jahre lang, von 550 bis
330 vor Christus, besiegten sie die Feinde des Persischen Reiches mit
aller Macht, und das Blut ihrer insgesamt zehntausend Mann starken
Truppen floss nun durch meine Adern. Ich stand fiir die Kampfkraft
meiner Vorfahren, aber als Muslim stand ich noch fiir mehr.

Ich war nicht nur eine moderne Version der Unsterblichen Sol-
daten des Persischen Reiches, sondern auch ein Nachkomme des Pro-
pheten Mohammed und Enkel eines Ajatollahs. Ich wandelte in den
Fuf3stapfen der berithmten Muhajirun, der Krieger, die dem Propheten
Mohammed in der Hidschra — der groflen Auswanderung — von Mek-
ka nach Medina gefolgt waren und spater in der Schlacht von Badr im
heiligen Dschihad die heilige Stadt Mekka eroberten.

Als Berufssoldat fiir die Streitkrafte der Islamischen Republik Iran
war es meine Aufgabe, tapfere iranische Kampfer zum Toten anzulei-
ten — egal wen, egal wann, egal wo. Seit meinem dreizehnten Lebens-

jahr war ich darin geschult worden, aus Flugzeugen in 350 Meter Hohe
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abzuspringen, bei Tag oder Nacht in umkédmpften Gewdéssern zu tau-
chen und zu schwimmen, eine Reihe unterschiedlicher bewaffneter
Kampfpanzer zu bedienen, mit den modernsten Handfeuerwaffen
umzugehen, im winterlichen Gebirge meine eigene Nahrung zu jagen,
Uberlebens- und Ausweichmanéver anzuwenden und plastische
Sprengstoffe an Briicken und Tunneln zu platzieren.

Minner, die fiir den heiligen Dschihad kidmpften, gab es in der
islamischen Welt {iberall, wir aber waren anders. Ganz anders. Kamp-
fer wie der tote Iraker, der vor mir im heiflen Sand lag, waren furcht-
los, aber nicht geschult. Mit einem Gewehr in der Hand hatte er sich
ohne jede Ausbildung zum Téten kopfiiber in die Schlacht gestiirzt
und »Allahu Akbar!« geschrien. Damit hatte er weder sich selbst noch
seiner Familie einen Dienst erwiesen. In den Augen seiner Komman-
deure war er nichts weiter gewesen als ein warmer Korper, der eine
Waffe halten konnte. Doch seinen beiden Tochtern und seiner Frau
auf dem Foto, das er in der Hand hielt, hatte er alles bedeutet.

Nach fast fiinfzig Jahren treibt mir der Gedanke daran, was seine
geliebte Familie verloren hat, noch immer Trdnen in die Augen. Ich
hasste mich dafiir, ihn get6tet zu haben. Warum hatte ich das getan?
Um von Allah angenommen zu werden? Um mir einen Platz im Him-
mel zu verdienen?

Ich weifd noch, dass mir damals in meiner Ausbildung in der Armee
des Schahs gesagt wurde, es wiirde mir nicht leidtun um das, was ich
verloren hitte, sondern um das, worauf ich nie eine Chance gehabt
hitte. Mit anderen Worten, ich wiirde nicht das bereuen, was ich getan,
sondern vielmehr das, was ich nicht getan hatte.

Jetzt, wo ich dlter bin, weifd ich, dass das nicht stimmt. Ich bereue,
was ich getan habe. Ich bereue es, an diesem Tag den Abzug betitigt
zu haben. Ich bereue, dass ich das Leben dieses Ehemanns, Vaters und
Sohnes ausgeldscht habe. Ich bereue, dass ich mich von der Leiden-
schaft, Allah zu gefallen, in den Dschihad fithren lief3.
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Lange vor meiner Ausbildung zum Soldaten war ich wie mein
Grofivater zunéchst zum muslimischen Geistlichen, einem Ajatollah,
ausgebildet worden. Und im Namen des Islam wurde ich in den Krieg
zwischen dem Irak und dem Iran geschickt. Der Schah konnte seinen
Traum von der Wiederauferstehung der Unsterblichen Soldaten nie
verwirklichen. Seine Herrschaft endete jéh im Jahr 1979, als die islami-
sche Revolution die Straflen stiirmte und die Kontrolle iiber die Armee
tibernahm. Sie wollte dem Iran ihre Version eines unsterblichen Sol-
daten zeigen - den Shaheed, das arabische Wort fiir »Martyrer«.

Nach urspriinglichem Verstandnis stirbt ein Persischer Unsterb-
licher nie, weil er jederzeit durch einen anderen Soldaten ersetzt wer-
den kann. Der Islam hingegen versteht unter dem wahren Persischen
Unsterblichen einen Soldaten, der im heiligen Dschihad fiir Allah
kampft. Ein Shaheed ist unsterblich, weil seine Seele fiir immer im
Paradies lebt. Er wird durch den heiligen Krieg erlost.

Der Koran lehrt: »Und denkt nicht, dass jene, die auf Allahs Weg
getotet wurden, (wirklich) tot sind. Nein, sie sind lebendig bei ihrem
Herrn und werden versorgt. Sie freuen sich iiber das, was Allah ihnen
aus Seiner Gnaden(fiille) gewéhrt hat, und empfinden Freude fiir die-
jenigen, die ihnen noch nicht gefolgt sind, (im Vertrauen darauf,) dass
diese (im Jenseits ebenfalls) weder Furcht empfinden noch traurig
sein werden.«'

Der Koran versichert also denjenigen, die im Dschihad sterben,
dass sie keinen Anlass zur Trauer haben. Doch was ist mit denen, die
im Dschihad t6ten? Ist auch ihnen das Paradies versprochen?

Der grofite Teil meiner Ausbildung fand in einer Madrasa statt.
Dort wurden mir die Lehren Mohammeds und der Koran eingehdm-
mert, aber nichts davon konnte mich an jenem triiben Morgen trosten.
Voll Eifer hatte ich diese Lehren auf dem Schlachtfeld mit mir herum-
getragen, und nun lief3en sie mich im Stich. Damals wusste ich noch

nicht, dass ich eines Tages dem Mann folgen wiirde, der tot vor mir lag.
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Zweifellos war er auf den Kampfim heiligen Krieg eingeschworen wor-
den. Auch ich wiirde in diesem heiligen Krieg einmal sterben. Damals
wusste ich noch nicht, dass einmal eine Bombe vor mir explodieren
wiirde. Man wiirde mich in ein Leichenschauhaus bringen, mir einen
Totenschein ausstellen und ich wiirde erleben, wie mein Geist meinen
leblosen Kérper verldsst und ins Land der Toten {ibergeht.

Doch als mein toter Kérper im Leichenschauhaus lag, erlebte ich
im Himmel keine Freude, sondern ganz im Gegenteil etwas Dunkles
und Unheimliches. Einerseits starb ich, andererseits nicht. Mein Kor-
per starb, aber mein Geist lebte weiter, denn er konnte nicht getétet
werden. Mein Geist hatte Leben. Das Leben konnte genauso wenig
sterben, wie der Tod leben kann. Wie der grof3e Dichter Henry Wads-
worth Longfellow es vor vielen Jahren ausdriickte: »Das Leben ist
wahr! Das Leben ist ernst! Wenn auch das Grab den Leib aufnimmt -
»Erd’ zur Erde, Staub zum Staube« ist der Seele nicht bestimmt.«?

Der Dschihad hat mich gelehrt, wie Sterben sich anfiihlt, und im
Tod begann meine Reise hin zum Verstidndnis der wahren Bedeutung
des Lebens. Das ist die Lektion, die ich nun in héherem Alter weiter-

geben kann.
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2
DAS FEUER DER HOLLE

»Komm mit«, sagte mein Onkel, nahm mich an der Hand und zog
mich hinter sich her durch ein Labyrinth aus weifd verputzten Wénden,
holzernen Tiiren und glinzenden Marmorbdden, die verschwommen
unser Spiegelbild zuriickwarfen.

»Wo gehen wir hin?«, fragte ich, bemiiht, mit meinem Onkel
Schritt zu halten.

Er antwortete nicht. Mit meinen vier Jahren kannte ich meinen
Onkel schon gut genug, um zu wissen, dass ich vor ihm auf der Hut
sein musste.

Mein Onkel war ganz anders als mein Vater. Er trank keinen Wein,
machte keine Musik und hatte keine Tattoos. Mein Vater hingegen war
mit Tattoos tibersit und traute keinem Mann, der nicht Wein und Gebet
miteinander verband. Allmahlich begann ich zu verstehen, warum.

Mein Onkel zog mich aus dem Haupthaus in den Garten, der
sich dahinter erstreckte. Ich stolperte iiber die kleinen, in den Boden
gepressten Kieselsteine auf dem Weg zwischen den grofien Blumen-
beeten. Es hatte die ganze Nacht und fast den ganzen Vormittag gereg-
net, aber jetzt heizte selbst die tief stehende Sonne den Boden noch
auf. Normalerweise war es ein staubiger Kiesweg, heute aber lag der
wunderbare, schwere Duft von feuchtem Kies unter der glithenden
Abendsonne in der Luft.

Mich zog es zu dem Haus ganz hinten im Garten, in dem die
Familien meines Grof3vaters lebten. Mein Grofvater hatte mehrere
Ehefrauen und mit jeder Frau eine eigene Familie. Ménnliche Fami-
lienmitglieder und Besucher hatten dort keinen Zutritt, Frauen und

Kinder schon.
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In diesem Haus hielt er auch seine zeitweiligen Ehefrauen ver-
borgen. Er stritt niemals ab, dass er sie hatte, sondern schiitzte sie
lediglich vor den Augen von Fremden und anderen Familienmit-
gliedern. Ich hatte lingst den Uberblick iiber diese Frauen verloren,
weil sie alle vier bis sechs Monate wechselten, wie es das islamische
Recht gestattet.

Seine Ehefrauen auf Zeit waren nur durch einen kurzfristigen Ehe-
vertrag gebunden und hatten das Recht, im Haus meines Grofivaters
zu wohnen. Keine von ihnen durfte sich vor meinen Onkeln oder
anderen mannlichen Familienmitgliedern ohne Verhiillung sehen las-
sen. Deshalb war das Haus ganz hinten im Garten fiir alle aufler ihm
und den Kindern tabu.

Mein Onkel riss mich unsanft zuriick.

»Du gehst dort nicht mehr hin!«, bellte er.

Ich blickte fragend zu ihm auf. »Warum?«

Er blieb stehen, ich aber konnte nicht rechtzeitig anhalten, sodass
ich in ihn hineinlief. Er drehte sich um und sah wiitend auf mich
herunter. »Weil es haram ist!«

»Haram?«, fragte ich nach. Ich wusste zwar, was haram bedeutet,
aber nicht, warum es auf mich zutreffen sollte. Die Erfahrung hat-
te mich gelehrt, dass es das Beste war, den Mund zu halten. Denn
wer Fragen stellt, lauft Gefahr, missverstanden zu werden. Eine Fehl-
interpretation kann als Beweismittel dienen und im Iran sogar die
Todesstrafe nach sich ziehen. Als Kind wurde mir eingeschérft, dass
Schweigen immer die beste Option sei, aber in diesem Fall beschloss
ich, trotzdem nachzuhaken.

»Ja, haram. Es ist verboten. Du darfst nicht mehr mit deinen Cou-
sinen spielen, weil es haram ist.«

Das war seine einzige Erklarung. Er ging unbeirrt weiter und zog
mich mit sich. Ich stolperte hinter ihm her und versuchte, jeden seiner

langen Schritte mit drei eigenen wettzumachen.
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Vermutlich hatte ich einer meiner Cousinen etwas Schlimmes
angetan und wurde nun dafiir bestraft. Ich konnte mir zwar nicht
vorstellen, was ich falsch gemacht haben sollte, aber ich wollte mich
unbedingt entschuldigen.

Schon von Weitem sah ich ein Zelt, in dem ein Feuer brannte.
Offenbar war es fiir eine besondere Zeremonie aufgeschlagen worden.
Drinnen war mein Groflvater mit seinen vier Frauen und ihren Kin-
dern, dazu Tanten, Onkel, Cousins und Cousinen. Alle Augen waren
auf mich gerichtet.

»Komm herein, Abdull«, horte ich die Stimme meines Grofivaters
tiber das Feuer hinweg. »Wir warten schon auf dich.«

Meine Schritte wurden zogerlich, fast schleppend. Ein paar mei-
ner Cousins und Cousinen, die Fangen gespielt hatten, blieben wie
angewurzelt stehen. Das Holz im Feuer knackte und knisterte. Rot
und orange schlugen die Flammen hoch in die diinne Abendluft und
verloren sich im Dunkel.

Ich erhaschte einen Blick auf meine Eltern rechts hinten in der
Ecke. Doch sie kamen nicht auf mich zu. Still und andéchtig standen
sie da, beide in feierlichem Schwarz gekleidet. Ich suchte den Blick
meines Vaters. Mit einem Kopfnicken bedeutete er mir, mit meinem
Onkel zu meinem Grof3vater hiniiberzugehen, der auf der anderen
Seite des Feuers safs.

Als er aufstand, erhoben sich auch alle anderen. Niemand blieb
sitzen, wenn mein Grof3vater aufstand.

Augenblicklich versammelten meine Tanten ihre Kinder um sich,
weg vom Feuer in der Mitte.

Mein Grof3vater war eine stimmige, imposante Erscheinung. Sein
machtiger grauer Bart reichte {iber den Hals bis auf seine breite Brust.
Schlupflider verdeckten seine dunklen Augen fast zur Hilfte, und seine
markante, pockennarbige Nase dominierte sein Gesicht. Jeder, der ihm

begegnete, hatte Angst vor ihm. Er war ein Ajatollah.
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Der Titel Ajatollah ist den hochsten islamischen Geistlichen im
Iran vorbehalten. Muslime vertrauen geradezu blindlings darauf, dass
ihre religiosen Fiihrer, die Ajatollahs, ihnen zeigen, was Allah von
ihnen erwartet. Das Wort bedeutet wortlich »derjenige, der Allah
zeigt«. Demnach sind Ajatollahs Zeugen Allahs. Das heifit, wer einen
Ajatollah sieht, sieht Allah.

Als Ajatollah war mein Grof3vater der oberste islamische Fithrer fir
unsere Provinz im Iran. Er trieb die Steuern von den Menschen ein,
erlie§ Gesetze und entschied in Gerichtsverfahren. Mit eiserner Faust
herrschte er iiber die Gemeinde. Er setzte die Worte und Taten Allahs
um, wie sie der Prophet Mohammed verfiigt hatte. Die Menschen in
unserer Heimatstadt sahen in meinem Grofivater so etwas wie die
Reinkarnation der Lehren des Propheten Mohammed, als wére mein
Grofivater frei von Irrtum oder Siinde, unfehlbar in allem, was er tat.

Ich stand nun einfach nur da, beobachtete ihn und wartete auf
irgendein Zeichen, unsicher, was ich denn jetzt tun sollte. Es war mir
auch ein Rétsel, warum alle so diister dreinschauten, als ob jemand
gestorben wire. Ich nahm zwar alle im Raum wahr, hatte aber keine
Ahnung, wozu ich hier war oder was als Néchstes passieren wiirde.

»Abdull, du bist heute hierhergekommen, um die Tradition deiner
Viter und Vorviter fortzusetzen«, begann mein Grofivater férmlich
wie immer. Alle Blicke waren auf mich gerichtet, auch die der Frauen
meines Grof3vaters, die ich nicht kannte. Alle Kinder standen regungs-
los da. Ich wusste nicht, was vor sich ging, aber es war mir klar, dass
dies kein Spaf} werden wiirde. Ich hatte meinen Grofdvater ohnehin
noch nie lacheln oder scherzen sehen. Seine Miene war immer ernst.
Todernst.

»Von heute an bist du kein Kind mehr, sondern ein Schiiler
Mohammeds, und du wirst deine Ausbildung beginnen.«

Der Gesichtsausdruck meines Onkels, der unmittelbar vor mei-

nem Groflvater stand, schwankte zwischen Einschiichterung und
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Ohnmacht. Mein Grof3vater redete weiter, aber meine Gedanken ver-
schwammen, als mein Onkel meine Hand driickte und sie in Richtung
der Flamme zog.

Mit der linken Hand griff er in das Feuer und zog einen langen,
rot glithenden Holzstab mit heftig prasselnden Flammen an seinem
Ende heraus.

Panisch versuchte ich, mich loszureifien, aber wie eine Schlinge,
die sich immer mehr zuzieht, schniirte sich der Griff meines Onkels
fester und fester um mein kleines Handgelenk. Voller Angst vor den
Flammen wich ich zuriick, aber es war bereits zu spit. Mein Onkel
riss mich so ruckartig nach vorne, dass ich das Gleichgewicht ver-
lor und der brennende Stab im nédchsten Moment meine Hand be-
rithrte.

Ich kreischte und machte einen Satz nach hinten, doch zart, wie
ich gebaut war, hatte ich keine Chance, dem Griff meines Onkels zu
entkommen. Meine Handflache schloss sich reflexartig um das Ende
des Stocks und offnete sich dann ebenso schnell wieder, sodass mein
Onkel die Flamme noch tiefer in meine Hand driicken konnte.

Ich warf den Kopf zuriick, schrie aus vollem Hals, atmete die rau-
chige Luft ein. Gebeutelt von Schmerz presste ich die Ellbogen an
meinen Oberkorper, ging auf Zehenspitzen und flehte um Gnade.
Gequalt schleuderte ich den Kopf nach unten und rief nach meiner
Mutter. Sie reagierte nicht.

Die Augen meines Onkels leuchteten vor hamischer Bosheit. Er
hatte keine eigenen S6hne. An seine Tochter konnte das Priesteramt
unserer Familie nicht vererbt werden. Somit war ich als éltester Enkel
der Néchste in der Reihe der Ajatollahs. Es fiihlte sich an, als wollte er
mir ganz personlich Schmerz zufiigen.

»Merkst du, wie heif$ das ist? Ich schwore dir, die Holle ist noch eine
Million Mal heifier und hundert Millionen Mal schmerzhafter. Wenn

du Allah irgendwie verargerst oder gegen die Lehren des Propheten
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Mohammed aufbegehrst, wirst du noch schlimmere Schmerzen spii-
ren als diese!«

Endlich lief} er meine Hand los. Sofort driickte ich sie an die Brust
und weinte hemmungslos. Ich wollte mich umdrehen und zu meiner
Mutter laufen, aber mein Onkel packte mich am Nacken und zog mich
zuriick. Er zwang mich, ihn anzusehen, und fuhr fort: »Nicht nur du.
Wenn du dich gegen Allah versiindigst, wirst du deine ganze Familie
in die Holle schicken, sie alle werden leiden. In Sure 22,19 heifit es:
»Fir diejenigen nun, die unglaubig sind, werden Gewidnder aus Feuer
zugeschnitten; tiber ihre Kopfe wird heifSes Wasser gegossen<’«, zitierte
er aus dem Koran. »Sie alle werden im Feuer der Hoélle leiden, wenn
du dich gegen Allah wendest.«

Sofort fiel mir meine Mutter ein und ich malte mir aus, was mit
ihr geschehen und wie sie leiden wiirde. Ich wusste nicht, wer Allah
war, aber ich hatte Angst. Die Brandwunden an meiner Hand heilten
allmihlich, die Erinnerung an diesen Tag aber hatte sich fiir immer

in mein Gedéchtnis eingebrannt.
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