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WIE ALLES BEGANN

Mein erstes Treffen mit Abdull fand in einem kleinen Café eines Hotels 
am Athener Flughafen statt. Durch meine fast 25-jährige Tätigkeit in 
der Mission war mir sein Name natürlich ein Begriff, aber ich hatte 
noch nie zuvor Gelegenheit gehabt, ihn persönlich kennenzulernen. 
Nun war ich gebeten worden, mich mit ihm zusammenzusetzen und 
zu überlegen, ob ich nicht seine Geschichte aufschreiben könnte.

Ich kannte ihn nicht und er kannte mich nicht. Wir arbeiteten 
beide schon ein Leben lang in abgeschotteten Ländern und waren 
es gewohnt, Geheimnisse vor Fremden zu verbergen. So war es nur 
natürlich, dass sich unser erstes Gespräch auf einen Austausch von 
Nettigkeiten und Geplauder über gemeinsame Freunde beschränkte.

Am nächsten Tag jedoch schlug Abdull vor, gemeinsam in ein 
abgelegenes Küstendorf zu fahren, um über einem Teller köstlicher 
Meeresfrüchte die Seeluft zu genießen. Zu meiner Überraschung 
schweißte Gott bei einer Tasse warmen Tees und kreischenden Möwen 
um uns herum unsere Herzen zusammen. Wir sprachen stunden-
lang über unsere Erlebnisse bei Militäreinsätzen am Persischen Golf. 
Wir tauschten alte Geschichten aus über Bibelschmuggel, heimliche 
Taufen und so manche Flucht vor der Polizei. Wir erzählten einander 
von Freunden, die um des Evangeliums willen verhaftet und getötet 
worden waren.

An diesem Ort öffnete sich Abdull und erzählte Dinge aus sei-
nem Leben, über die er noch nie zuvor gesprochen hatte. Viele dieser 
Geschichten sind in diesem Buch enthalten. Im Laufe der nächsten 
Monate kamen wir mehrmals in verschiedenen Ländern zusammen, 
schrieben seine Geschichte auf und immer wieder um, denn es war uns 
ein Anliegen, sie so ehrlich und genau wie möglich wiederzugeben.
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Ich flog um die ganze Welt und lernte im Laufe der Jahre unzäh-
lige Menschen kennen, die mir die unterschiedlichsten Aspekte von 
Abdulls Geschichte bestätigten. Wegen Abdulls besonderer Lebens-
situation, der Art seines Dienstes und seiner im Iran verbliebenen 
Familienmitglieder mussten einige Namen, Orte, Ereignisse und Zeit-
abläufe aus Sicherheitsgründen leicht verändert werden.

Ich habe in meinem Leben schon zahlreiche Biografien über 
moderne Glaubenshelden aus Asien, dem Nahen Osten und Afrika 
geschrieben, aber diese Geschichte ging mir ganz besonders nahe. 
Durch meinen eigenen militärischen Hintergrund fand ich einen 
tieferen Zugang zu ihr als zu allen anderen, mit denen ich zuvor in 
Berührung gekommen war. Ich kann viele Sinneseindrücke, die Abdull 
von den Schlachtfeldern berichtet, gleichsam vor mir sehen, sie hören, 
schmecken und riechen und habe mein Bestes gegeben, diese Erfah-
rungen auch den Leserinnen und Lesern zu vermitteln. Möge Abdulls 
Lebensgeschichte jeden Einzelnen von ihnen so berühren, wie sie mich 
berührt hat. Möge sie Großes bewirken im Leben von Menschen in 
der muslimischen Welt, die sich ähnliche Fragen stellen wie Abdull 
vor vielen Jahren.

Möge sie zu den Verlorenen sprechen, die Gebrochenen erreichen 
und die Verwundeten heilen, mit all der Ehre, die dem Schöpfer und 
Vater gebührt, der Leben nach dem Tod schenkt.
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1
TOD UND LEBEN

Ich habe einen Mann getötet, als ich neunzehn Jahre alt war. Er hat-
te das Pech, mir auf dem Schlachtfeld zu begegnen. Wenn ich jetzt 
zurückblicke, war er der Fremde, den ich nie vergessen würde. Ich 
kannte seinen Namen nicht, aber ich sah seine Familie auf dem Foto, 
das er mit seiner kalten, erstarrten Hand umklammert hielt. Es hieß, 
ich hätte mir durch das Töten im Krieg des heiligen Dschihad meine 
Eintrittskarte in den Himmel gesichert, aber damals – ich war noch 
ein Teenager –, als ich ihn leblos am Boden liegen sah, empfand ich 
eine Qual, die eher der Hölle als dem Himmel glich.

Ich versuchte mir einzureden, nur das getan zu haben, wozu ich 
ausgebildet worden war, aber das half nicht. Eine innere Stimme ver-
urteilte mich. Es konnten noch so viele Stimmen um mich herum 
beteuern, Töten sei meine Pflicht, sie konnten die innere Stimme nicht 
zum Schweigen bringen, die etwas anderes von mir forderte. Dieselbe 
innere Stimme begleitet mich bis heute. Sie braucht keine Worte, um 
mich anzurühren und mir Orientierung zu vermitteln. Ihre Botschaf-
ten haben für mich schon immer Sinn ergeben, auch wenn sie dem 
widersprachen, was ich von klein auf gelernt hatte.

Normalerweise ist diese Stimme sanft und unaufdringlich, aber 
an jenem Morgen in der gleißenden Wüstensonne war sie so durch-
dringend, als würden sich Fingernägel in meinen Schädel krallen. Sie 
ließ mich nicht wegsehen von dem, was ich getan hatte. Ich kannte den 
Mann nicht. Er gehörte nicht zu meiner Familie, also hatte ich keinen 
Grund, seinen Tod zu betrauern. Er und seine arabische Armee waren 
in mein Land eingedrungen, und ich hätte stolz darauf sein sollen, ihn 
aufgehalten zu haben. Die Stimme in meinem Inneren aber ließ jede 
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Genugtuung darüber im Keim ersticken. Stattdessen verdammte sie 
mich wegen Mordes.

Der tote Soldat lag auf der Erde und hielt ein altes, zerknittertes 
Foto in der Hand. Dieses Foto verletzte mich tiefer, als seine Waffe es 
vermocht hätte. Es war nicht das erste Mal, dass ich einen Menschen 
getötet hatte, aber er war der erste, den ich wirklich wahrnahm.

Im Staub des Krieges bleibt keine Zeit für Emotionen; was zählt, 
ist Überleben, aber an diesem Morgen hatte ich Zeit für mehr. Für 
Besinnung. Trauer. Kummer. Mitgefühl. Meine innere Stimme sorgte 
dafür, dass ich auf all das hörte.

Mit neunzehn Jahren – das ist nun schon fast ein halbes Jahrhundert 
her – fühlte ich mich unbezwingbar. Ich war von den besten Männern 
des Schahs ausgebildet worden, um der Armee, die wir im Iran die 
Unsterblichen nennen, wieder Leben einzuhauchen. Die berühmten 
Persischen Unsterblichen waren die gefürchtetste militärische Eliteein-
heit der antiken Geschichte. Fast zweihundert Jahre lang, von 550 bis 
330 vor Christus, besiegten sie die Feinde des Persischen Reiches mit 
aller Macht, und das Blut ihrer insgesamt zehntausend Mann starken 
Truppen floss nun durch meine Adern. Ich stand für die Kampfkraft 
meiner Vorfahren, aber als Muslim stand ich noch für mehr.

Ich war nicht nur eine moderne Version der Unsterblichen Sol-
daten des Persischen Reiches, sondern auch ein Nachkomme des Pro-
pheten Mohammed und Enkel eines Ajatollahs. Ich wandelte in den 
Fußstapfen der berühmten Muhajirun, der Krieger, die dem Propheten 
Mohammed in der Hidschra – der großen Auswanderung – von Mek-
ka nach Medina gefolgt waren und später in der Schlacht von Badr im 
heiligen Dschihad die heilige Stadt Mekka eroberten.

Als Berufssoldat für die Streitkräfte der Islamischen Republik Iran 
war es meine Aufgabe, tapfere iranische Kämpfer zum Töten anzulei-
ten – egal wen, egal wann, egal wo. Seit meinem dreizehnten Lebens-
jahr war ich darin geschult worden, aus Flugzeugen in 350 Meter Höhe 
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abzuspringen, bei Tag oder Nacht in umkämpften Gewässern zu tau-
chen und zu schwimmen, eine Reihe unterschiedlicher bewaffneter 
Kampfpanzer zu bedienen, mit den modernsten Handfeuerwaffen 
umzugehen, im winterlichen Gebirge meine eigene Nahrung zu jagen, 
Überlebens- und Ausweichmanöver anzuwenden und plastische 
Sprengstoffe an Brücken und Tunneln zu platzieren.

Männer, die für den heiligen Dschihad kämpften, gab es in der 
islamischen Welt überall, wir aber waren anders. Ganz anders. Kämp-
fer wie der tote Iraker, der vor mir im heißen Sand lag, waren furcht-
los, aber nicht geschult. Mit einem Gewehr in der Hand hatte er sich 
ohne jede Ausbildung zum Töten kopfüber in die Schlacht gestürzt 
und »Allahu Akbar!« geschrien. Damit hatte er weder sich selbst noch 
seiner Familie einen Dienst erwiesen. In den Augen seiner Komman-
deure war er nichts weiter gewesen als ein warmer Körper, der eine 
Waffe halten konnte. Doch seinen beiden Töchtern und seiner Frau 
auf dem Foto, das er in der Hand hielt, hatte er alles bedeutet.

Nach fast fünfzig Jahren treibt mir der Gedanke daran, was seine 
geliebte Familie verloren hat, noch immer Tränen in die Augen. Ich 
hasste mich dafür, ihn getötet zu haben. Warum hatte ich das getan? 
Um von Allah angenommen zu werden? Um mir einen Platz im Him-
mel zu verdienen?

Ich weiß noch, dass mir damals in meiner Ausbildung in der Armee 
des Schahs gesagt wurde, es würde mir nicht leidtun um das, was ich 
verloren hätte, sondern um das, worauf ich nie eine Chance gehabt 
hätte. Mit anderen Worten, ich würde nicht das bereuen, was ich getan, 
sondern vielmehr das, was ich nicht getan hätte.

Jetzt, wo ich älter bin, weiß ich, dass das nicht stimmt. Ich bereue, 
was ich getan habe. Ich bereue es, an diesem Tag den Abzug betätigt 
zu haben. Ich bereue, dass ich das Leben dieses Ehemanns, Vaters und 
Sohnes ausgelöscht habe. Ich bereue, dass ich mich von der Leiden-
schaft, Allah zu gefallen, in den Dschihad führen ließ.
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Lange vor meiner Ausbildung zum Soldaten war ich wie mein 
Großvater zunächst zum muslimischen Geistlichen, einem Ajatollah, 
ausgebildet worden. Und im Namen des Islam wurde ich in den Krieg 
zwischen dem Irak und dem Iran geschickt. Der Schah konnte seinen 
Traum von der Wiederauferstehung der Unsterblichen Soldaten nie 
verwirklichen. Seine Herrschaft endete jäh im Jahr 1979, als die islami-
sche Revolution die Straßen stürmte und die Kontrolle über die Armee 
übernahm. Sie wollte dem Iran ihre Version eines unsterblichen Sol-
daten zeigen ‒ den Shaheed, das arabische Wort für »Märtyrer«.

Nach ursprünglichem Verständnis stirbt ein Persischer Unsterb-
licher nie, weil er jederzeit durch einen anderen Soldaten ersetzt wer-
den kann. Der Islam hingegen versteht unter dem wahren Persischen 
Unsterblichen einen Soldaten, der im heiligen Dschihad für Allah 
kämpft. Ein Shaheed ist unsterblich, weil seine Seele für immer im 
Paradies lebt. Er wird durch den heiligen Krieg erlöst.

Der Koran lehrt: »Und denkt nicht, dass jene, die auf Allahs Weg 
getötet wurden, (wirklich) tot sind. Nein, sie sind lebendig bei ihrem 
Herrn und werden versorgt. Sie freuen sich über das, was Allah ihnen 
aus Seiner Gnaden(fülle) gewährt hat, und empfinden Freude für die-
jenigen, die ihnen noch nicht gefolgt sind, (im Vertrauen darauf,) dass 
diese (im Jenseits ebenfalls) weder Furcht empfinden noch traurig 
sein werden.«1

Der Koran versichert also denjenigen, die im Dschihad sterben, 
dass sie keinen Anlass zur Trauer haben. Doch was ist mit denen, die 
im Dschihad töten? Ist auch ihnen das Paradies versprochen?

Der größte Teil meiner Ausbildung fand in einer Madrasa statt. 
Dort wurden mir die Lehren Mohammeds und der Koran eingehäm-
mert, aber nichts davon konnte mich an jenem trüben Morgen trösten. 
Voll Eifer hatte ich diese Lehren auf dem Schlachtfeld mit mir herum-
getragen, und nun ließen sie mich im Stich. Damals wusste ich noch 
nicht, dass ich eines Tages dem Mann folgen würde, der tot vor mir lag. 
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Zweifellos war er auf den Kampf im heiligen Krieg eingeschworen wor-
den. Auch ich würde in diesem heiligen Krieg einmal sterben. Damals 
wusste ich noch nicht, dass einmal eine Bombe vor mir explodieren 
würde. Man würde mich in ein Leichenschauhaus bringen, mir einen 
Totenschein ausstellen und ich würde erleben, wie mein Geist meinen 
leblosen Körper verlässt und ins Land der Toten übergeht.

Doch als mein toter Körper im Leichenschauhaus lag, erlebte ich 
im Himmel keine Freude, sondern ganz im Gegenteil etwas Dunkles 
und Unheimliches. Einerseits starb ich, andererseits nicht. Mein Kör-
per starb, aber mein Geist lebte weiter, denn er konnte nicht getötet 
werden. Mein Geist hatte Leben. Das Leben konnte genauso wenig 
sterben, wie der Tod leben kann. Wie der große Dichter Henry Wads-
worth Longfellow es vor vielen Jahren ausdrückte: »Das Leben ist 
wahr! Das Leben ist ernst! Wenn auch das Grab den Leib aufnimmt – 
›Erd’ zur Erde, Staub zum Staube‹ ist der Seele nicht bestimmt.«2 

Der Dschihad hat mich gelehrt, wie Sterben sich anfühlt, und im 
Tod begann meine Reise hin zum Verständnis der wahren Bedeutung 
des Lebens. Das ist die Lektion, die ich nun in höherem Alter weiter-
geben kann.
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2
DAS FEUER DER HÖLLE

»Komm mit«, sagte mein Onkel, nahm mich an der Hand und zog 
mich hinter sich her durch ein Labyrinth aus weiß verputzten Wänden, 
hölzernen Türen und glänzenden Marmorböden, die verschwommen 
unser Spiegelbild zurückwarfen.

»Wo gehen wir hin?«, fragte ich, bemüht, mit meinem Onkel 
Schritt zu halten.

Er antwortete nicht. Mit meinen vier Jahren kannte ich meinen 
Onkel schon gut genug, um zu wissen, dass ich vor ihm auf der Hut 
sein musste.

Mein Onkel war ganz anders als mein Vater. Er trank keinen Wein, 
machte keine Musik und hatte keine Tattoos. Mein Vater hingegen war 
mit Tattoos übersät und traute keinem Mann, der nicht Wein und Gebet 
miteinander verband. Allmählich begann ich zu verstehen, warum.

Mein Onkel zog mich aus dem Haupthaus in den Garten, der 
sich dahinter erstreckte. Ich stolperte über die kleinen, in den Boden 
gepressten Kieselsteine auf dem Weg zwischen den großen Blumen-
beeten. Es hatte die ganze Nacht und fast den ganzen Vormittag gereg-
net, aber jetzt heizte selbst die tief stehende Sonne den Boden noch 
auf. Normalerweise war es ein staubiger Kiesweg, heute aber lag der 
wunderbare, schwere Duft von feuchtem Kies unter der glühenden 
Abendsonne in der Luft.

Mich zog es zu dem Haus ganz hinten im Garten, in dem die 
Familien meines Großvaters lebten. Mein Großvater hatte mehrere 
Ehefrauen und mit jeder Frau eine eigene Familie. Männliche Fami-
lienmitglieder und Besucher hatten dort keinen Zutritt, Frauen und 
Kinder schon.
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In diesem Haus hielt er auch seine zeitweiligen Ehefrauen ver-
borgen. Er stritt niemals ab, dass er sie hatte, sondern schützte sie 
lediglich vor den Augen von Fremden und anderen Familienmit-
gliedern. Ich hatte längst den Überblick über diese Frauen verloren, 
weil sie alle vier bis sechs Monate wechselten, wie es das islamische 
Recht gestattet.

Seine Ehefrauen auf Zeit waren nur durch einen kurzfristigen Ehe-
vertrag gebunden und hatten das Recht, im Haus meines Großvaters 
zu wohnen. Keine von ihnen durfte sich vor meinen Onkeln oder 
anderen männlichen Familienmitgliedern ohne Verhüllung sehen las-
sen. Deshalb war das Haus ganz hinten im Garten für alle außer ihm 
und den Kindern tabu.

Mein Onkel riss mich unsanft zurück.
»Du gehst dort nicht mehr hin!«, bellte er.
Ich blickte fragend zu ihm auf. »Warum?«
Er blieb stehen, ich aber konnte nicht rechtzeitig anhalten, sodass 

ich in ihn hineinlief. Er drehte sich um und sah wütend auf mich 
herunter. »Weil es haram ist!«

»Haram?«, fragte ich nach. Ich wusste zwar, was haram bedeutet, 
aber nicht, warum es auf mich zutreffen sollte. Die Erfahrung hat-
te mich gelehrt, dass es das Beste war, den Mund zu halten. Denn 
wer Fragen stellt, läuft Gefahr, missverstanden zu werden. Eine Fehl-
interpretation kann als Beweismittel dienen und im Iran sogar die 
Todesstrafe nach sich ziehen. Als Kind wurde mir eingeschärft, dass 
Schweigen immer die beste Option sei, aber in diesem Fall beschloss 
ich, trotzdem nachzuhaken.

»Ja, haram. Es ist verboten. Du darfst nicht mehr mit deinen Cou-
sinen spielen, weil es haram ist.«

Das war seine einzige Erklärung. Er ging unbeirrt weiter und zog 
mich mit sich. Ich stolperte hinter ihm her und versuchte, jeden seiner 
langen Schritte mit drei eigenen wettzumachen.
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Vermutlich hatte ich einer meiner Cousinen etwas Schlimmes 
angetan und wurde nun dafür bestraft. Ich konnte mir zwar nicht 
vorstellen, was ich falsch gemacht haben sollte, aber ich wollte mich 
unbedingt entschuldigen.

Schon von Weitem sah ich ein Zelt, in dem ein Feuer brannte. 
Offenbar war es für eine besondere Zeremonie aufgeschlagen worden. 
Drinnen war mein Großvater mit seinen vier Frauen und ihren Kin-
dern, dazu Tanten, Onkel, Cousins und Cousinen. Alle Augen waren 
auf mich gerichtet.

»Komm herein, Abdull«, hörte ich die Stimme meines Großvaters 
über das Feuer hinweg. »Wir warten schon auf dich.«

Meine Schritte wurden zögerlich, fast schleppend. Ein paar mei-
ner Cousins und Cousinen, die Fangen gespielt hatten, blieben wie 
angewurzelt stehen. Das Holz im Feuer knackte und knisterte. Rot 
und orange schlugen die Flammen hoch in die dünne Abendluft und 
verloren sich im Dunkel.

Ich erhaschte einen Blick auf meine Eltern rechts hinten in der 
Ecke. Doch sie kamen nicht auf mich zu. Still und andächtig standen 
sie da, beide in feierlichem Schwarz gekleidet. Ich suchte den Blick 
meines Vaters. Mit einem Kopfnicken bedeutete er mir, mit meinem 
Onkel zu meinem Großvater hinüberzugehen, der auf der anderen 
Seite des Feuers saß.

Als er aufstand, erhoben sich auch alle anderen. Niemand blieb 
sitzen, wenn mein Großvater aufstand.

Augenblicklich versammelten meine Tanten ihre Kinder um sich, 
weg vom Feuer in der Mitte.

Mein Großvater war eine stämmige, imposante Erscheinung. Sein 
mächtiger grauer Bart reichte über den Hals bis auf seine breite Brust. 
Schlupflider verdeckten seine dunklen Augen fast zur Hälfte, und seine 
markante, pockennarbige Nase dominierte sein Gesicht. Jeder, der ihm 
begegnete, hatte Angst vor ihm. Er war ein Ajatollah.
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Der Titel Ajatollah ist den höchsten islamischen Geistlichen im 
Iran vorbehalten. Muslime vertrauen geradezu blindlings darauf, dass 
ihre religiösen Führer, die Ajatollahs, ihnen zeigen, was Allah von 
ihnen erwartet. Das Wort bedeutet wörtlich »derjenige, der Allah 
zeigt«. Demnach sind Ajatollahs Zeugen Allahs. Das heißt, wer einen 
Ajatollah sieht, sieht Allah.

Als Ajatollah war mein Großvater der oberste islamische Führer für 
unsere Provinz im Iran. Er trieb die Steuern von den Menschen ein, 
erließ Gesetze und entschied in Gerichtsverfahren. Mit eiserner Faust 
herrschte er über die Gemeinde. Er setzte die Worte und Taten Allahs 
um, wie sie der Prophet Mohammed verfügt hatte. Die Menschen in 
unserer Heimatstadt sahen in meinem Großvater so etwas wie die 
Reinkarnation der Lehren des Propheten Mohammed, als wäre mein 
Großvater frei von Irrtum oder Sünde, unfehlbar in allem, was er tat.

Ich stand nun einfach nur da, beobachtete ihn und wartete auf 
irgendein Zeichen, unsicher, was ich denn jetzt tun sollte. Es war mir 
auch ein Rätsel, warum alle so düster dreinschauten, als ob jemand 
gestorben wäre. Ich nahm zwar alle im Raum wahr, hatte aber keine 
Ahnung, wozu ich hier war oder was als Nächstes passieren würde.

»Abdull, du bist heute hierhergekommen, um die Tradition deiner 
Väter und Vorväter fortzusetzen«, begann mein Großvater förmlich 
wie immer. Alle Blicke waren auf mich gerichtet, auch die der Frauen 
meines Großvaters, die ich nicht kannte. Alle Kinder standen regungs-
los da. Ich wusste nicht, was vor sich ging, aber es war mir klar, dass 
dies kein Spaß werden würde. Ich hatte meinen Großvater ohnehin 
noch nie lächeln oder scherzen sehen. Seine Miene war immer ernst. 
Todernst.

»Von heute an bist du kein Kind mehr, sondern ein Schüler 
Mohammeds, und du wirst deine Ausbildung beginnen.«

Der Gesichtsausdruck meines Onkels, der unmittelbar vor mei-
nem Großvater stand, schwankte zwischen Einschüchterung und 
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Ohnmacht. Mein Großvater redete weiter, aber meine Gedanken ver-
schwammen, als mein Onkel meine Hand drückte und sie in Richtung 
der Flamme zog.

Mit der linken Hand griff er in das Feuer und zog einen langen, 
rot glühenden Holzstab mit heftig prasselnden Flammen an seinem 
Ende heraus.

Panisch versuchte ich, mich loszureißen, aber wie eine Schlinge, 
die sich immer mehr zuzieht, schnürte sich der Griff meines Onkels 
fester und fester um mein kleines Handgelenk. Voller Angst vor den 
Flammen wich ich zurück, aber es war bereits zu spät. Mein Onkel 
riss mich so ruckartig nach vorne, dass ich das Gleichgewicht ver-
lor und der brennende Stab im nächsten Moment meine Hand be- 
rührte.

Ich kreischte und machte einen Satz nach hinten, doch zart, wie 
ich gebaut war, hatte ich keine Chance, dem Griff meines Onkels zu 
entkommen. Meine Handfläche schloss sich reflexartig um das Ende 
des Stocks und öffnete sich dann ebenso schnell wieder, sodass mein 
Onkel die Flamme noch tiefer in meine Hand drücken konnte.

Ich warf den Kopf zurück, schrie aus vollem Hals, atmete die rau-
chige Luft ein. Gebeutelt von Schmerz presste ich die Ellbogen an 
meinen Oberkörper, ging auf Zehenspitzen und flehte um Gnade. 
Gequält schleuderte ich den Kopf nach unten und rief nach meiner 
Mutter. Sie reagierte nicht.

Die Augen meines Onkels leuchteten vor hämischer Bosheit. Er 
hatte keine eigenen Söhne. An seine Töchter konnte das Priesteramt 
unserer Familie nicht vererbt werden. Somit war ich als ältester Enkel 
der Nächste in der Reihe der Ajatollahs. Es fühlte sich an, als wollte er 
mir ganz persönlich Schmerz zufügen.

»Merkst du, wie heiß das ist? Ich schwöre dir, die Hölle ist noch eine 
Million Mal heißer und hundert Millionen Mal schmerzhafter. Wenn 
du Allah irgendwie verärgerst oder gegen die Lehren des Propheten 
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Mohammed aufbegehrst, wirst du noch schlimmere Schmerzen spü-
ren als diese!«

Endlich ließ er meine Hand los. Sofort drückte ich sie an die Brust 
und weinte hemmungslos. Ich wollte mich umdrehen und zu meiner 
Mutter laufen, aber mein Onkel packte mich am Nacken und zog mich 
zurück. Er zwang mich, ihn anzusehen, und fuhr fort: »Nicht nur du. 
Wenn du dich gegen Allah versündigst, wirst du deine ganze Familie 
in die Hölle schicken, sie alle werden leiden. In Sure 22,19 heißt es: 
›Für diejenigen nun, die ungläubig sind, werden Gewänder aus Feuer 
zugeschnitten; über ihre Köpfe wird heißes Wasser gegossen‹3«, zitierte 
er aus dem Koran. »Sie alle werden im Feuer der Hölle leiden, wenn 
du dich gegen Allah wendest.«

Sofort fiel mir meine Mutter ein und ich malte mir aus, was mit 
ihr geschehen und wie sie leiden würde. Ich wusste nicht, wer Allah 
war, aber ich hatte Angst. Die Brandwunden an meiner Hand heilten 
allmählich, die Erinnerung an diesen Tag aber hatte sich für immer 
in mein Gedächtnis eingebrannt.


