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Warum zwei Schweizer  
in einen Slum  

nach Kolkata ziehen
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Jetzt gibt es kein Zurück mehr. Zumindest nicht vorläufig. Mit rund 

neunhundert Sachen auf dem Geschwindigkeitsmesser rast Indien 

auf uns, Katharina und Markus, zu. Städte und Länder ziehen unter 

uns vorbei, während wir in einem gut gefüllten Passagier-Jet der 

»Air India« sitzen und elegant-geschmeidig über die Wolken und 

endlose Landstriche gleiten.

Gespannt, aber auch ein wenig nervös unterhalten wir uns über 

das, was uns bald erwarten könnte. Dabei lassen wir uns die Bord-

Mahlzeit schmecken, die uns schon ein wenig auf die neue Heimat 

vorbereitet. Doch plötzlich werde ich, Markus, wieder ins Hier und 

Jetzt katapultiert, als ich in eine vermeintliche grüne Bohne beiße, 

die sich als superscharfer Chili entpuppt und mir den Atem raubt. 

Die indische Küche scheint es ernst mit unseren Gaumen zu meinen.

Wir haben große Pläne im neuen Millennium, das vor wenigen 

Monaten begonnen hat. Und gleichzeitig wissen wir noch nicht, 

was wir genau tun werden. Das mag paradox klingen, hat aber 

einen nachvollziehbaren Grund. Wir wollen einen Unterschied im 

Leben der Menschen machen, die ganz unten sind: die Unberühr-

baren im Slum. Unsere Zukunft sehen wir weder auf dem Finanz-

platz Zürich, wo Millionen und Milliarden den Besitzer wechseln 

und Kaviarschalen und gekühlter Champagner serviert werden, 

noch hoch oben in Davos, wo sich die Weltelite trifft. Uns zieht 

es auch nicht wie Tausende von Auswanderern nach Kanada, um 

eine endlos-gigantische Farm zu bewirtschaften. Oder – etwas 

naheliegender – eine Schreinerei in der Schweiz zu eröffnen oder 

eine Schule zu leiten. Wir fliegen weit von unserer Heimat weg, 

nach Südasien, um uns in einem Slum in Kolkata, dem früheren 

Kalkutta, niederzulassen. Mit nur je einem zwanzig Kilogramm 

schweren Koffer machen wir uns auf den Weg in ein neues Leben. 

Und das nicht etwa aus Abenteuerlust oder um aus der westlichen 

Gesellschaft auszusteigen.
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Als wir aus dem angenehm klimatisierten Flugzeug hinaustreten, 

umfängt uns eine erbarmungslose, schwüle Hitze. In der über-

schaubaren Ankunftshalle surren die mächtigen Propeller der 

Ventilatoren von der Decke und kühlen uns etwas ab. Nun geht es 

zum grimmig dreinschauenden »Immigration Officer«. Hoffentlich 

landen wir nicht in einem Verhör. Wir haben zwar ein Einreise-

visum im Pass, wissen aber nicht so genau, was wir in dieser Mil-

lionenstadt machen wollen, und können darüber kaum Auskunft 

geben, sollte der Beamte zu eindringlich nachbohren. Doch die 

Sorge verfliegt im Nu: Er lässt uns hinein, das weiße Kreuz auf dem 

Pass, das uns als Schweizer ausweist, scheint zu helfen.

Vor dem Flughafenterminal wartet eine große und laute Men-

schenmenge auf die Ankommenden. Taxis, Hotels und Touren 

werden uns auf den ersten Metern angeboten. »Would you like a 

taxi, very good price for you, Sir!«, schallt es lautstark in unseren 

Ohren. Die ersten Eindrücke überwältigen uns fast.

Wenigstens werden wir in Kolkata nicht allein starten. Wir wer-

den bei einem neuseeländischen Ehepaar einziehen, das wir bereits 

von früher kennen. In den nächsten Jahren wollen wir mit diesem 

Paar von der Südhalbkugel der Erde zusammenleben, um den 

Menschen im Slum zu dienen. Das war für uns ein wichtiger Punkt 

gewesen: dass wir eine gute Einführung und Begleitung haben und 

unter kompetenter Anleitung die Menschen und ihre Kultur in dem 

uns fremden Land kennenlernen können. Wir sind froh, dass wir 

Teil eines Teams sein werden und in den nächsten Monaten einen 

sanften Start auf diesem neuen »Planeten« im Slum erleben dürfen.

In der wartenden Menge erkennen wir Greg. Als einziger Wei-

ßer fällt er uns sofort auf. Er empfängt uns herzlich auf dem indi-
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schen Subkontinent. Seine Frau Sal und sein einjähriger Sohn Toby 

erwarten uns zu Hause. Wir verstehen schnell, warum die beiden 

nicht auf die anstrengende zweistündige Fahrt zum Flughafen mit-

gekommen sind. Greg hat schon etwas Bengali gelernt und ver-

handelt geschickt den Preis mit den Taxifahrern. Und dann geht 

es los. Wir sitzen in einem der alten Ambassador-Taxis, die einst 

von »Hindustan Motors« gebaut wurden und zum indischen Kult-

wagen avancierten.

Doch gleich zu Beginn der Fahrt, kurz nachdem wir die mäch-

tigen Türen des geräumigen Taxis hinter uns zugezogen haben, 

kommt die emotionale Vollbremsung. Der ernüchternde Schock 

sucht uns gleich in den ersten Minuten in Indien heim. Unser Freund 

aus Neuseeland verkündet uns mit tiefem Bedauern, dass sie es in 

Kolkata schlicht nicht mehr aushalten und baldmöglichst nach Hau-

se zurückkehren wollen. Dabei waren sie erst vor ungefähr einem 

Dreivierteljahr und voller Pläne in der gigantischen Mega-City ange-

kommen. Seitdem hatten sie sich eine Unterkunft im Slum gesucht 

und Freundschaften geschlossen. Greg spielte täglich mit den Jungs 

aus dem Slum Fußball, Cricket und Kabaddi, einen traditionellen, 

körperbetonten Mannschaftssport. Als wir Greg und Sal während 

unseres Theologiestudiums in Neuseeland kennengelernt hatten, 

hatten wir bald festgestellt, dass wir die gleiche Berufung teilten – sie 

dachten damals an rund zehn Jahre …

Diesen Tiefschlag müssen wir erst mal verdauen, während wir 

den fünftgrößten Flughafen Indiens hinter uns lassen. Für uns war 

völlig klar gewesen, nicht allein in diesen neuen Lebensabschnitt 

starten zu müssen. Doch nun treffen wir auf eine Familie, die 

bereits auf mehr oder weniger gepackten Koffern sitzt.
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Vor dem Fenster unseres Taxis ziehen die Straßenzüge vorbei und 

wir tauchen ein in das heillose Durcheinander von Autos, die keine 

Abgasnormen kennen, wuseligen Tuk-Tuks und Fahrrad-Rikschas. 

Um uns herum wogt ein unüberschaubares Menschenmeer, das 

sich mit nichts vergleichen lässt, was uns bekannt wäre. Es ist, 

als würde die Luft vibrieren, als wäre sie statisch aufgeladen. 

Nun sind wir also nach Jahren der Vorbereitung am Ort unse-

rer Bestimmung angekommen. Ja, wir waren bereits einmal auf 

unserer Hochzeitsreise für eine Woche in Kolkata. Doch nun als 

Einwohner dieser Millionenstadt einzureisen, ist noch einmal eine 

ganz andere Liga.

Dann erreichen wir »unseren« Slum – es gibt in Kolkata ja ins-

gesamt nicht wenige davon. An einer Straßenecke hält das träge 

Ambassador-Mutterschiff von einem Taxi. Aufgrund der engen 

Gassen verkehren weiter innen im Slum kaum Autos.

Wir machen uns zu Fuß auf den Weg zu unserer neuen Bleibe. 

Wir sind begeistert vom bunten Treiben um uns herum. Kleider, 

die das ganze Farbspektrum abdecken, werden vor den winzigen 

Slumhütten in verlotterten Billig-Plastikeimern mit nicht gerade 

sauberem Wasser gewaschen und dann an Leinen über den Geh-

wegen zum Trocknen aufgehängt. Rote, unverputzte Backsteine 

tragen Dächer mit verwitterten Ziegeln. Da und dort wühlen mage-

re Hunde mit ihren Schnauzen im Müll, der achtlos weggeworfen 

wird.

»What is your name, Auntie?«, fragt ein etwa achtjähriges, dün-

nes Mädchen in einem einfachen, schmutzigen Kleid.

»Ich heiße Katharina und das ist mein Mann Markus. Und wie 

heißt du?«, frage ich zurück.

»Ich heiße Pinkey, und das ist meine Schwester Dalia. Wir woh-

nen hier«, entgegnet das Mädchen und zeigt auf eine Behausung 

aus Wellblech, Bambus, Stoff und Papierfetzen.
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Die Armut hier ist greifbar und bitterste Realität. Eisenschwere 

Schatten lasten über diesem bunten, aber geistlich finsteren Ort, in 

dem Tausende Menschen ausharren. Doch genau hier wenden wir 

uns nicht ab, sondern exakt für diese Menschen wollen wir einen 

Unterschied machen: An diesem herzzerreißenden Ort wollen wir 

da sein für die Ärmsten der Armen. Für die Kastenlosen, für die 

»Unberührbaren«.

Wir schleppen also unsere beiden Koffer quer durch den Slum, 

überwältigt von den Eindrücken, den Farben, die fast in den Augen 

schmerzen. Schaut man versehentlich in eine andere Richtung, 

klatschen einem die aufgehängten Kleider und Tücher ins Gesicht. 

Da und dort thronen die sonderbarsten Götzenfiguren, und alle 

möglichen (und unmöglichen) Gerüche von frisch zubereitetem 

Essen dringen in unsere Nasen – wir finden uns schlicht im pulsie-

renden Leben wieder.

Viele Leute tummeln sich in einem unüberschaubaren Durch-

einander auf den engen Straßen und Gassen. Unzählige, neugierige 

Augenpaare folgen uns. Manche mögen denken, dass wir Touristen 

sind, die sich verirrt haben. Denn weiße Menschen sind hier kaum 

zu sehen. Es gibt natürlich Sal und Greg, bei denen wir einziehen … 

wenn nun auch lediglich für eine äußerst kurze Zeit.

Dann erreichen wir unser Ziel. Unsere neuen vier Wände wären 

nichts für den durchschnittlichen Westeuropäer (und auch nichts 

für den durchschnittlichen Osteuropäer). Wir beziehen eine dunk-

le, muffige Wohnung im Erdgeschoss, die direkt an »unseren« Slum 

angrenzt. Die Überlegung, ob solche Wohnverhältnisse zumutbar 

sind, stellt sich hier nicht. Es ist, wie es ist.
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Wir selbst zweifeln nicht an unserer Berufung, wenn wir auch 

die Schocknachricht noch nicht verdaut haben. Nun erfahren wir 

noch etwas mehr über den Hintergrund der baldigen Abreise. Die 

chaotische Großstadt erschöpfte die junge Familie. Über allem las-

tete die Ungewissheit bezüglich ihrer Aufenthaltsgenehmigung, 

die sich zu einer täglich nagenden Sorge entwickelte.

Doch wir lassen uns von dieser neuen Voraussetzung nicht 

aus der Bahn werfen. Zumindest können uns Sal und Greg in den 

nächsten Wochen noch etwas helfen, Fuß zu fassen. Außerdem 

sind wir nicht komplett auf uns allein gestellt (bei zu diesem Zeit-

punkt rund 13,1 Millionen Stadtbewohnern droht ohnehin nicht 

eine allzu große Einsamkeit). Mit Greg, Sal und einem lokalen 

Pastorenehepaar sind wir ein kleines Team der internationalen 

Organisation Servants. Diese investiert sich in die Slums in den 

asiatischen Großstädten, um den Ärmsten der Armen Gottes Lie-

be weiterzugeben. So treffen wir Gleichgesinnte zum Austausch. 

Außerdem finden wir bald Anschluss in einer lokalen christlichen 

Gemeinde.

Wenn wir im Slum unterwegs sind, sticht besonders ein riesiges 

altes Gemäuer ins Auge, das so gar nicht in diese Gegend passen 

will. Es überragt die umliegenden, einfachen Backstein-Hütten um 

drei Stockwerke. Es handelt sich um einen Sultanspalast aus einer 

ruhmreichen Epoche. Das Schloss muss einst malerisch erstrahlt 

sein, doch längst sind viele der einst leuchtend roten Backsteine 

vom Zahn der Zeit, Ruß und anderen Abgasen dunkel gefärbt wor-

den.

Auch wenn die Zeit der Sultane weit zurückliegt: Verglichen mit 

der Blütezeit dieses Prachtbaus dürften nie so viele Menschen in 

diesen antiken Mauern gelebt haben wie heute. Denn der Palast ist 

integraler Bestandteil des Slums. Wo einst reiche Herrscher in weit-

läufigen Sälen wandelten und sich an üppigen Tafeln mit erlesenen 



15

Speisen stärkten, drängen sich heute über tausend Slumbewohner 

in winzigen Zimmern. Der Glanz ist verblasst, geblieben ist der täg-

liche Kampf ums Überleben in unzähligen kleinen Kleinstbleiben. 

Wer zur gefährlichen, rutschigen Steintreppe gelangen will, die auf 

das Dach führt, muss mehrere »Wohnzimmer« durchqueren – was 

im Übrigen problemlos gewährt wird. So platzt man beim Gang zur 

Steige in jedem Raum mitten ins Familienleben, und wenn man die 

glitschigen Stufen gemeistert hat, steht man auf der geländerlosen 

Überdachung und schaut über die verwitterten Ziegel- und Well-

blechdächer des Slums. Da und dort sind löchrige Überdachungen 

zusätzlich auch mit Plastikplanen bedeckt, damit die teilweise hef-

tigen Regenfälle nicht die wenige Habe im Haus zerstören.

Noch ahnen wir nicht, dass wir eines Tages ein unglaubliches 

Wunder im Palast erleben werden …




