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Kapitel 1

Die stumpfe Metallsäge arbeitete sich mit einem nervtötenden 
Quietschen durch den gehärteten Stahl des Fahrradschlosses. 

Jan blinzelte einen Schweißtropfen weg, der ihm in die Augen rann. 
Die schwülwarme Luft hatte sich wie eine Glocke auf den Innen-
hof gelegt. Alles war nass. Er hockte neben dem Fahrradständer und  
säbelte schon seit Minuten an diesem dämlichen Schloss herum. 
Sein T-Shirt war durchgeschwitzt und klebte unangenehm auf seiner 
Haut. 

»Kannst du nicht ein bisschen leiser klauen?«, scholl es aus einem 
offenen Fenster im ersten Stock. Das musste einer der VWL-Studen- 
ten sein, die vor Kurzem dort eingezogen waren.

»Sehr witzig«, murmelte Jan. »Das ist mein eigenes Rad«, rief er 
zurück. 

»Wen interessiert’s? Mach, was du willst, aber mach es leise! Ich 
muss lernen«, rief die Stimme zurück. Dann wurde das offene Fenster 
lautstark geschlossen. 

Jan seufzte. Eigentlich hatte der Tag gut angefangen. Ein Seminar 
war ausgefallen und so hatte er es nach nur einer Vorlesung noch vor 
dem heftigen Gewitter nach Hause geschafft. Der Nachmittag war 
dann sehr entspannt verlaufen. Die Sonne war wieder hervorgekom-
men und so hatte Jan beschlossen, noch ein Paket zur Post zu brin-
gen, bevor er sich für sein erstes Date nach anderthalb Jahren fertig 
machte. Vielleicht war er zu euphorisch an die Sache herangegangen, 
denn als er sein Fahrradschloss öffnen wollte, war ihm der Schlüssel 
abgebrochen. Er war schon vorher angeknackst gewesen und eine un-
achtsame Bewegung hatte ihm nun den Rest gegeben. 

Jetzt hatte Jan keine andere Chance, als das dämliche Schloss zu 
knacken. Ohne Fahrrad wäre er als Student ansonsten aufgeschmissen.  
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Also säbelte er konsequent weiter – trotz aller Beschwerden und ir-
ritierter Blicke.

Zehn Minuten später gab das Schloss endlich mit einem letzten 
ohrenbetäubenden Kreischen nach. Jan löste es und warf es in den 
Mülleimer im Hof. Er schnappte sich das Paket und stapfte die Trep-
pen hoch zu seiner WG im dritten Stock. Er musste sich umziehen 
und sich etwas einfallen lassen. Ohne Schloss in die Stadt zu fahren, 
war keine gute Idee. Die Chance, dass sein Fahrrad nach seinem Date 
noch da wäre, lag bei maximal 3 Prozent. Jetzt noch ein Schloss zu 
kaufen, war unmöglich. Der Fahrradladen auf halber Strecke hatte 
schon zu. Mit dem Bus müsste er einen Riesenumweg zu seinem Date 
fahren. Und je nachdem, wie lang der Abend wurde, wäre die Rück-
kehr ein Problem. 

Als Jan die Tür zur Wohnung aufschloss, blitzte plötzlich eine Er-
innerung vor seinem inneren Auge auf. Wenn er sich nicht täuschte, 
besaß er noch ein Fahrradschloss. Es war alt und mit Aufklebern des 
Hamburger SV gespickt – aber wen kümmerte das? Er durchquerte 
den Flur, ignorierte seine Mitbewohnerin Kathi, die ihm genervt hin-
terherrief, er solle seine dreckigen Schuhe ausziehen, und ging in sein 
Zimmer. Das Paket warf er aufs Bett. Darum würde er sich später 
kümmern. Dann wechselte er das T-Shirt und schlüpfte in eine neue, 
fast noch frische Jeans. Er kniete sich auf den Boden. Ganz unten 
in der alten Kommode neben seinem Schreibtisch befand sich seine 
Erinnerungsschublade. Dort bewahrte er all den Krempel auf, den 
er nicht mehr brauchte und von dem er sich – aus welchen Gründen 
auch immer – nicht trennen konnte.

Er zog sie auf und betrachtete das bunte Chaos seines bisheri-
gen Lebens. Alle Gegenstände waren mit Erinnerungen verbunden, 
die meisten alt, einige noch recht frisch, wie zum Beispiel ein Foto, 
das seine Ex-Freundin Nina und ihn am Strand von Usedom zeigte. 
Gemeinsam formten sie darauf ein Herz vor dem Licht der unterge-
henden Sonne. Dann fiel ihm das rote Plastik seines Kindertaschen-
messers ins Auge. Die Klinge war locker und nicht mehr brauchbar, 
aber das Messer war ein Geschenk seines Vaters gewesen und deshalb 
hatte Jan es nicht weggeschmissen. Er schob seine Konfirmationsbi-
bel beiseite. Er hatte sie schon seit Jahren nicht mehr angerührt. Sein 
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Blick fiel auf einen Zeitungsartikel, der in einer Klarsichthülle steckte. 
»Verteidigung spricht von Jugendstreich – Eklat im Gerichtssaal«, las 
er den reißerischen Titel. 

Seltsam! An dieses Ereignis hatte er schon lange nicht mehr ge-
dacht. 

Berlin, 21. Juli 2015 – In einem erschütternden Fall von Schulmob-

bing fiel heute vor Gericht das Urteil. Der Vorfall hätte eine Schü-

lerin des Berliner Lise-Meitner-Gymnasiums beinahe das Leben ge-

kostet. Die drei minderjährigen Täterinnen wurden zu Sozialstunden 

und zur Teilnahme an einem Anti-Aggressionskurs verurteilt – ein 

vergleichsweise mildes Strafmaß angesichts der schockierenden 

Details.

Die Anklage warf den drei Mädchen vor, die Klassenkameradin über 

längere Zeit gequält zu haben. Der Vorfall eskalierte, als das Opfer 

sich in einer Kabine der Mädchentoilette versteckte. Die drei Ange-

klagten zündeten daraufhin den Schulranzen des Mädchens vor der 

Kabine an, verließen den Raum und versperrten die Tür von außen 

mit einem Besen.

Nur durch das beherzte Eingreifen eines älteren Schülers, der die 

Tat beobachtete und das Mädchen befreite, wurde Schlimmeres  

verhindert. Das Opfer erlitt schwere Rauchgasvergiftungen und 

überlebte später nur knapp einen Suizidversuch, der die Schülerin 

seitdem an einen Rollstuhl fesselt.

Strafverteidigerin Hanna Tremmel plädierte auf Milde und bezeich-

nete die Tat als »Jugendstreich, der außer Kontrolle geriet«. Sie be- 

tonte: »Das sind noch Kinder. Die Mädchen sind erschüttert, welche  

Konsequenzen ihr unbedachtes Handeln hatte.«  … Während der 

Verhandlung kam es zu einem Zwischenfall, als der Bruder des Op-

fers aufsprang und die drei Angeklagten massiv bedrohte. Darauf-

hin wurde er von den Sicherheitskräften aus dem Saal geführt.

Jan schüttelte den Kopf. Verrückt! Er hatte die Begebenheit völlig 
verdrängt. Doch nun blitzten Bilder vor seinem inneren Auge auf  
und er hatte wieder den Gestank nach verbranntem Plastik in der 
Nase. Er erinnerte sich, dass das Urteil mehrere Wochen lang die 
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Schulgespräche dominiert hatte. Die meisten fanden das Urteil viel 
zu nachsichtig – interessanterweise auch diejenigen, die das Mobbing 
all die Zeit über beobachtet, aber nie etwas dagegen unternommen 
hatten.

Kopfschüttelnd legte er den Artikel beiseite. Er war froh, dass 
seine Schulzeit hinter ihm lag. Mit dieser Lebensphase verband er 
nur wenige positive Erinnerungen. Unter einer Mappe mit alten Kin-
derzeichnungen sah er einen blau-weißen Aufkleber hervorblitzen. 
Ha! Da war es ja. Er kramte das alte Zahlenschloss hervor. An die 
Nummer konnte er sich noch erinnern. Er hatte sie mit der typischen 
Hybris eines Zehnjährigen gewählt: 007. 

Schmunzelnd probierte er die Kombination aus. Das Schloss funk-
tionierte noch tadellos. Er warf einen Blick auf die Uhr. Shit! Er hatte 
völlig die Zeit vergessen.

Kurz darauf raste Jan, kräftig in die Pedale tretend, durch die en-
gen Gassen Flensburgs. Er jagte vorbei an roten Backsteinfassaden 
und parkenden Autos. Feuchtigkeit glänzte auf den Pflastersteinen 
und sättigte die Luft. Laut Wetterbericht waren es nur 24 Grad, aber 
Jan fühlte sich wie in den Tropen. Er würde völlig verschwitzt beim 
Süderhofschuppen ankommen. Ein Umstand, der wenig dazu beitrug, 
seine Nervosität zu dämpfen. Mit schweißnassen Klamotten zum 
Date zu erscheinen, war nicht die beste Ausgangslage. Vielleicht war 
die Bezeichnung Date auch etwas hochgegriffen. Er hatte die dä-
nische Gaststudentin Fria Andersen in einer Vorlesung über Europa-
recht kennengelernt. Sie hatte mit zunehmender Verzweiflung ver-
sucht, den Worten des nuschelnden Gastprofessors aus Freiburg zu 
folgen , und er hatte für sie übersetzt. Später hatten sie in der Kantine 
ihre Nummern ausgetauscht und jetzt war Jan unterwegs zu seine r 
ersten  Verabredung mit ihr, wenn man ihre lässige Zusage zu einem 
Feierabendbier per Daumen hoch so deuten konnte.

Noch eine Minute. Jan nahm schwungvoll die Kurve in die Niko-
laistraße, sah gerade noch einen kleinen dunklen Schatten über die 
Fahrbahn huschen und machte intuitiv eine Vollbremsung. Sein 
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Hinterrad rutschte weg. Nur durch ein haarsträubendes Ausgleichs-
manöver gelang es ihm, im Sattel zu bleiben. Stolpernd blieb er ste-
hen. Hinter ihm hupte es. Ein Lieferwagen bretterte nur wenige Zen-
timeter an ihm vorbei und eine haarige Handwerkerhand präsentierte 
ihm einen ungewaschenen Mittelfinger. Jan stieß schnaufend die Luft 
aus. Das war knapp gewesen.

Von einem sicheren Platz in einem Hauseingang aus warf ihm die 
Katze einen vorwurfsvollen Blick zu, so als hätte er an ihrer Stelle das 
ganze Chaos verursacht. »Na, schönen Dank auch!« Kopfschüttelnd 
fuhr er weiter.

Eine Schweißperle kitzelte an seiner Augenbraue, als er fünf Mi-
nuten später sein Fahrrad vor dem Süderhofschuppen anschloss. Er 
wischte sie hastig weg und ließ seinen Blick über die Gäste an den 
Tischen auf der kleinen Terrasse schweifen. Alle Plätze waren besetzt, 
doch nirgendwo war Frias blonder Haarschopf zu erkennen. 

Als er kurz darauf den Gastraum betrat, schlugen ihm Stimmen-
gewirr und lautes Lachen entgegen. Zwei Ventilatoren durchwühl-
ten die vom Duft gebratener Speisen gesättigte Luft im vergeblichen 
Versuch, der Schwüle etwas entgegenzusetzen. Auch hier bislang 
keine Spur von seiner Verabredung. 

Jan fand einen freien Platz unweit der Küche. Noch bevor er sich 
setzte, gab sein Handy das typische Pfeifen seiner Messenger-App 
wieder. Oh nein! Bestimmt cancelt sie das Date, ging es ihm durch den 
Kopf. Er fischte sein Smartphone aus der Hosentasche. Doch es war 
nicht Fria, die sich meldete. Seine Mutter hatte ihm eine Sprachnach-
richt geschickt. Ein vertrautes Gefühl der Beklemmung machte sich 
in ihm breit. Er setzte sich und starrte sein Handy an. Nach kurzem 
Zögern hörte er die Nachricht ab. 

Hallo Jan, hier ist Mama. Geht es dir gut? Du hast dich jetzt schon drei 

Tage nicht gemeldet und ich traue mich inzwischen auch nicht mehr, 

dich anzurufen, weil ich dich ja immer bei deinen Vorlesungen störe.

Sie sprach in ihrer typischen Art  – schnell und mit einem unter-
schwellig vorwurfsvollen Unterton, der stets dafür sorgte, dass Jan 
sich schlecht fühlte. Ein einziges Mal hatte sie tatsächlich während 
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einer Vorlesung angerufen und er hatte sie darauf hingewiesen. Seit-
dem erwähnte sie es ständig. 

Sag mal, hast du nicht bald Prüfungen? Du bist doch schon so lange 

dabei. Oder gibt es bei diesem Transdingsbums-Studiengang gar 

keine Prüfungen?

Transkulturelle Europastudien, korrigierte Jan in Gedanken.

Ganz ehrlich, ich weiß immer noch nicht, was das werden soll. Die 

Bärbel Rottenhaus fragt auch schon immer, wann du endlich mal 

was Vernünftiges machst. Da weiß ich dann gar nicht, was ich sagen 

soll. Manchmal glaube ich, du hast diesen Studiengang nur gewählt, 

weil es ihn hier bei uns in Kiel nicht gibt.

Manchmal fragte sich Jan selbst, ob sie mit dieser Vermutung nicht 
sogar recht hatte. Eine ziemlich traurige Erkenntnis, wie er fand. 

Schwester Hansen hat mich neulich gefragt, ob du überhaupt noch 

zur Kirche gehst. Ich hab gesagt: »Selbstverständlich macht er 

das.« Aber ehrlich gesagt, habe ich Zweifel daran. Und dann hat sie 

mir erzählt, dass ihre Kathi schwanger ist. Schon im fünften Monat. 

Ich habe ihr gratuliert. So ein Enkelkind ist schon was Schönes. Ruf 

mich an, wenn du Zeit hast. Ich bete für dich … Ach so, und denk 

dran, dass Oma bald Geburtstag hat. Tschüss.

Jan seufzte. Er spürte das vertraute Gefühl, irgendwie falsch zu sein. 
So ging es ihm jedes Mal, wenn er mit seiner Mutter Kontakt hatte. 
Irgendwie schaffte sie es immer, ihm ein schlechtes Gewissen ein-
zureden. Dazu passte sie im Notfall auch ein paar Fakten an. So 
behauptete sie ständig, sie hätte Jan mehr oder weniger allein groß-
gezogen. Dabei hatte Jan seinen Vater erst mit 15 Jahren verloren. 
Direkt nach dem Abitur hatte Jan dann sein Elternhaus verlassen 
und war nur für wenige Stippvisiten zurückgekehrt. Dabei hatte er 
jedes Mal diese seltsame Bedrückung gespürt, sobald er über die 
Türschwelle schritt und das alte Holzschild sah, das an der Wand 
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hing: »Der Herr segne dieses Haus und alle, die da gehen ein und 
aus.« 

Für Jan roch der Segen des Herrn nach Möbelpolitur und Schmier-
seife. Gott hatte eine schrille Stimme, die ihm mal direkt, mal indirekt 
vorwarf, dass er so war, wie er war, und er zeigte sich in der Totenstille, 
die herrschte, wenn er den kleinen Arbeitsschuppen betrat, in dem 
die Hobelbank seines Vaters stand. Immer noch lagen dessen Werk-
zeuge dort so chaotisch auf der Werkbank, als habe er sie gerade erst 
abgelegt, um sich einen Kaffee zu holen. 

Jan mied diesen Segen, so gut es ging. 
Er schüttelte den Kopf, wie um die Erinnerungen zu verscheu-

chen, und hob den Blick. Wo war denn hier die Bedienung? Da 
erspähte er aus den Augenwinkeln einen blonden Haarschopf vor 
der gläsernen Restauranttür. Er lächelte. Da war Fria ja endlich. 
Sein Lächeln gefror jedoch eine Sekunde später, als ein gut aus-
sehender Mann neben sie trat und seinen Arm um ihre Schulter 
legte. Sie zeigte ihr niedliches Lächeln und spitzte die Lippen. Der 
junge Mann nahm das Angebot an und die beiden küssten sich mit 
einer Leidenschaft, die keinen Interpretationsspielraum offenließ: 
Die süße Fria hatte einen Freund. Und sie hatte ihn zu ihrem Date 
mit Jan mitgebracht – in der irrigen Annahme, dass es sich um ein 
zwangloses Treffen unter Kommilitonen handelte. Jan stellte sich 
vor, wie der Abend verlaufen würde. Er würde zum Alleinunterhal-
ter und Fremdenführer für ein turtelndes Pärchen mutieren und den 
ganzen Abend doppelt einsam gute Miene zum bösen Spiel ma-
chen. Irgendwann würden sich die beiden knutschend nach Hause 
verziehen, während er ihnen dämlich grinsend hinterherwinkte. 
Nein, auf gar keinen Fall!

Die beiden wandten sich dem Restaurant zu. Fria linste neugierig 
durch die Fensterscheibe und Jan duckte sich so überhastet weg, dass 
seine Stirn gegen die Tischkante knallte. 

Das ältere Paar am Nachbartisch sah überrascht auf. 
Jan tat so, als würde er unter dem Tisch etwas suchen. 
»Alles in Ordnung bei Ihnen?«, fragte die ältere Dame. 
»Ja, alles bestens«, murmelte Jan. »Ich suche nur mein  … äh  … 

Handy.« Tief gebückt und die Augen fest auf den Boden gerichtet, 
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drückte er sich an den Tischen vorbei zum hinteren Teil des Res-
taurants. Dort gab es ein kleines Separee, das durch eine Wand halb 
abgetrennt war. 

»Jan?«, hallte Frias Stimme quer durch das Restaurant. 
Mist! Sie hatte ihn bereits gesehen. Die beiden kamen Hand in 

Hand auf ihn zu. Er wünschte sich, der Boden möge sich auftun und 
ihn verschlingen. Doch das tat er nicht. Stattdessen klingelte sein 
Handy. Hastig nahm er den Anruf entgegen. »Tut mir leid, da muss 
ich ran«, sagte er, während er sich aufrichtete. »Ja?«

»Bist du am Apparat, mein Junge?«
Seine Oma  – was wollte die jetzt von ihm? Egal, sie war seine 

Rettung.
»Oma Wiete, geht es dir gut?« Jan wandte sich ab, die verwirr-

ten Gesichter des Ehepaars ignorierend, das ihn bei seinem vergeb-
lichen Fluchtversuch beobachtet hatte, und warf Fria einen kurzen 
bedeutungsvollen Blick zu. Das war seine Chance für einen schnellen 
Rückzug. Er verdeckte das Mikrofon und flüsterte der irritierten Fria 
zu: »Meine Oma.«

»Ja, mir geht es gut, mein Junge«, sagte Oma Wiete am Telefon.
Fria runzelte die Stirn.
»Oh, das hört sich gar nicht gut an«, sagte Jan hastig.
»Ich sagte doch, es geht mir gut«, wiederholte seine Oma etwas 

lauter. »Kannst du mich nicht verst…?«
»Das ist ja furchtbar. Natürlich komme ich«, unterbrach er sie. »Ich 

mache mich gleich auf den Weg.« Er setzte eine betroffene Miene 
auf, verdeckte erneut das Mikro und raunte Fria zu: »Tut mir leid. Ich 
muss los.«

»Natürlich«, stammelte diese überrumpelt. 
Jan quetschte sich an Fria und ihrem Freund vorbei und eilte hin-

aus. Als er die Tür aufstieß, schlug ihm schwülwarme Luft entgegen. 
»Oma …«, setzte er an. 
Diesmal unterbrach sie ihn. »Das ist aber schön, mein Junge, dass 

du dieses Mal vorbeikommst. Ich back dir auch deinen Lieblings-
kuchen.«

»Äh …« Wozu hatte er jetzt zugesagt?
»Deine Mutter meinte, du würdest bestimmt absagen, aber ich 
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habe mir gleich gedacht, dass sie sich irrt. Schließlich hast du mir 
schon vor zwei Jahren versprochen, dass du meinen 85. Geburtstag 
mitfeierst.«

»Äh …«
»Brauchst du Geld? Die Überfahrt ist wieder teurer geworden.«
»Die Überfahrt … ja … äh, ich meine … nein, Oma. Das passt 

schon. Dann sehe ich dich … äh …«
»Wir starten Samstag um 13 Uhr bei deiner Tante Mette. Und um 

16 Uhr gibt es Kaffee bei mir. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie 
sehr ich mich freue, dich wiederzusehen.«

»Ich … äh … freue mich auch. Bis dann.« Seufzend stopfte Jan sein 
Handy zurück in die Tasche. Er würde wohl oder übel am Wochen-
ende nach Helgoland fahren.
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Kapitel 2

Jan verließ das Hafengebäude mit den großen Panoramafenstern. 
Als er die metallenen Stufen der Freitreppe hinabstieg, blies ihm 

eine heftige Böe ins Gesicht. Wolken türmten sich am Horizont auf. 
Hier im Hafenbecken war das Wasser noch vergleichsweise ruhig, 
aber weiter draußen konnte es ziemlich ungemütlich werden. Die 
Nordsee war ein unberechenbares Meer. Fast bereute er, die längere 
Strecke von Dagebüll über Amrum nach Helgoland gebucht zu ha-
ben, aber nur fast. Über diese Route würde er es knapp zum Kaffee bei 
Oma Wiete schaffen, verpasste jedoch auf elegante Weise das Mit-
tagessen bei Tante Mette. Das ersparte ihm nicht nur die übermäßige 
Aufnahme von Transfetten, er umging so auch den ersten Schwung 
an spitzen Bemerkungen, was um Himmels willen er mit Transkultu-
rellen Europastudien im späteren Leben anfangen wolle. Jan ertappte 
sich bei dem Gedanken, dass die einzig positive Aussicht Oma Wie-
tes Friesentorte war. Im nächsten Atemzug kam er sich schäbig vor. 
Es war zwei Jahre her, seit er seine Großmutter zum letzten Mal ge-
sehen hatte. Kurz darauf hatte er sich in Nina verliebt und alles andere 
hatte an Bedeutung verloren.

Jan reihte sich in die Gruppe der Passagiere ein, die am Kai ent-
lang auf das Schiff zuliefen. Das Wasser der Nordsee war trüb vom 
aufgewühlten Schlick des Meeresbodens. Doch als ein paar Sonnen-
strahlen durch die dichter werdende Wolkendecke fielen, glitzerten 
die Wellen im kleinen Hafen. Es war lange her, seit er das letzte Mal 
an der Nordsee gewesen war. Jetzt merkte er, dass er sie vermisst hatte. 
Er lächelte, als Kindheitserinnerungen wach wurden. Der Geruch des 
Meeres, der stete Wechsel zwischen Ebbe und Flut, das Kreischen 
der Möwen  – all dies war untrennbar mit den Sommerferien bei 
Oma Wiete verbunden. Als er klein gewesen war, hatte er es geliebt: 
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die Fährfahrt zur Helgoländer Düne, lange Strandspaziergänge auf 
der Suche nach Schätzen, Sandburgen und fettige Pommes. Auf der 
Hauptinsel hatten sie Wanderungen auf die Steilklippen unternom-
men, während seine Oma ihm Geschichten von Klaus Störtebeker 
und seinen Vitalienbrüdern erzählt hatte. Jeden Abend hatte sie die 
uralte Petroleumlampe angezündet und war mit ihm zusammen in 
die kleine Dachkammer hinaufgestiegen, die ihm als Schlafzimmer 
diente. Dort hatte sie sich auf seine Bettkante gesetzt und ihm eine 
Geschichte aus der Kinderbibel vorgelesen. Irgendwann war er zu 
alt dafür gewesen. Spätestens mit zwölf waren ihm die Frömmigkeit 
seiner Großmutter und die Kinderbibel peinlich geworden. Und als 
dann sein Vater schwer erkrankte und später starb, hatte er nichts 
mehr damit zu tun haben wollen.

Die Passagiere hatten die schmale Gangway fast erreicht, als die 
Frau vor ihm erschrocken aufschrie. Ein Windstoß hatte ihr das Tuch 
vom Hals gerissen. Nun wehte ihr langes, dunkles Haar im Wind. 
Intuitiv sprang Jan hinter dem Tuch her und bekam es gerade noch 
zu packen, ehe es hinaus aufs Meer getrieben wurde. 

Die Frau wandte sich zu ihm um. »Vielen Dank, das ist sehr nett 
von Ihnen.« Sie band sich das Tuch wieder um. Ihr Lächeln wirkte 
erschöpft. Jan schätzte sie auf knapp vierzig. Ihr Gesicht war rund-
lich, sanft und unscheinbar. An ihren Schläfen zeigten sich erste graue 
Strähnen. Obwohl sie viel jünger war, erinnerte etwas an ihrer Art 
ihn an Oma Wiete. Erst jetzt registrierte er, dass sie einen Rollstuhl 
schob. Darin saß ein uralter Mann, der mit leerem Blick vor sich hin 
starrte. Sein Mund stand halb offen. Der Wind peitschte ihm ins 
Gesicht und zerrte an seinen schlohweißen Haaren. Er schien es gar 
nicht zu bemerken. 

Sie erreichten die schmale Gangway. »Rollstühle nur für Umset-
zer«, bemerkte ein Angestellter der Reederei. 

»Ja, ich weiß«, sagte die Frau. Sie beugte sich zu dem alten Mann 
hinunter. »Opa, du musst jetzt aufstehen.«

Der Mann reagierte nicht.
»Opa?« Sie stellte sich vor den Rollstuhl und versuchte ihren 

Großvater hochzuziehen – vergeblich. 
Jan hörte hinter sich ein genervtes Stöhnen. Rasch trat er neben 
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den Rollstuhl. »Warten Sie, ich helfe Ihnen.« Er packte den rechten 
Arm des Mannes und bemerkte, dass dieser ein Buch in seiner Hand 
hielt. Er umklammerte es so fest, dass seine Fingerknöchel weiß her-
vortraten. »Sie müssen aufstehen.«

Der Mann sah auf. Etwas an seinem Blick änderte sich. Die Leere 
schwand und machte etwas anderem Platz. Abrupt, als habe er einen 
Schalter umgelegt, stand er auf. Er starrte Jan an. Sein Mund bewegte 
sich, als wolle er etwas sagen. 

»Bitte kommen Sie jetzt«, drängte der Angestellte.
Der Moment verschwand so rasch, wie er gekommen war. Als Jan 

den alten Mann die Gangway hinaufführte, wirkte dieser wieder ge-
nauso abwesend wie zuvor. 

Die Enkelin folgte mit dem Rollstuhl. »Vielen Dank.«
»Kein Problem, ich begleite Sie noch zu Ihren Plätzen. Wo sitzen 

Sie?«
»Gleich hier auf dem Hauptdeck.«
Jan führte den alten Mann zu einem Platz am Fenster. Der Alte 

setzte sich und starrte aus dem Fenster. Jan folgte seinem Blick. Mitt-
lerweile waren alle Passagiere an Bord. Der Angestellte wollte gerade 
die Gangway einholen, als eine junge Frau die Mole entlanghetzte 
und winkte. Selbst bis hierher konnte Jan die Genervtheit des An-
gestellten bemerken. Die Frau spurtete zur Gangway und drehte sich 
noch einmal um, als erwarte sie, dass ihr jemand folgte. Ihre Kleidung 
wirkte merkwürdig und schien nicht recht zusammenzupassen. Die 
Hose war ihr zu groß, sie hatte sie mehrfach umgekrempelt. Ihr Ge-
sicht verdeckte eine große Sonnenbrille und unter ihrer Mütze lugte 
flachsblondes Haar hervor. Sie stieg rasch auf das Schiff und ent-
schwand seinen Blicken. 

Innerhalb kürzester Zeit hatte der Angestellte die Gangway ein-
geholt und die Taue gelöst. Seine Eile hinterließ bei Jan ein ungutes 
Gefühl. 

»Darf ich Sie zu einem Kaffee einladen?«, bot die Enkelin des alten 
Mannes ihm an. 

Eigentlich hätte sich Jan lieber auf seinen Platz verzogen, seine 
Kopfhörer aufgesetzt und sich seinem Online-Sprachkurs gewidmet, 
aber das wäre ihm unhöflich vorgekommen. Außerdem berührte ihn 
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dieser alte Mann auf eine schwer zu erklärende Art und Weise. »Ja, 
gerne. Das ist wirklich sehr nett.« Er nahm Platz. 

Das Schiff verließ den Hafen. Der Kapitän schien es eilig zu ha-
ben. Die Kumuluswolken türmten sich am Horizont zu wuchernden 
pilzförmigen Gebilden. Dunkle Fäden kündeten von heftigen Regen-
schauern in der Ferne. Es war ein Anblick von bizarrer und unheim-
licher Schönheit. 

»Wie möchten Sie Ihren Kaffee?«
»Schwarz, bitte.«
Die Frau orderte den Kaffee. Der alte Mann starrte ins Nichts, das 

Buch fest umklammert in beiden Händen. Der Einband war früher 
rot gewesen, jetzt aber ausgeblichen, alt und fleckig, als wäre er Regen 
ausgesetzt gewesen. Ein Titel war nicht zu erkennen. 

»Und, was treibt Sie hinaus nach Helgoland?«, fragte die Frau, 
während sie Jan den Kaffee reichte. 

»Familienbesuch«, antwortete er knapp. »Und Sie?«
Sie seufzte. »Wahrscheinlich eine absolute Schnapsidee.«
Jan hob die Brauen. »Inwiefern?«
Sie zuckte die Achseln und warf einen Blick auf den alten Mann 

neben sich. »Es ist wegen Großvater. Ich dachte, ich würde ihm ei-
nen Gefallen tun. Aber nun bin ich nicht mehr sicher.« Sie nahm 
einen Schluck von ihrem Cappuccino. »Wissen Sie, er leidet schon 
seit Längerem an … na ja, Sie können es sich ja denken. Ich fürchte, 
er ist kurz davor, sich ganz zu verlieren. Aber ich glaube, es gibt da 
etwas, das ihn beschäftigt. Er reagiert auf fast gar nichts mehr. Nichts 
interessiert ihn. Selbst das Essen vergisst er. Aber dieses Skizzenbuch 
hat eine besondere Bedeutung für ihn. Manchmal schlägt er es auf 
und dann ändert sich etwas. Dann guckt er anders, irgendwie wacher, 
verständnisvoller, wärmer.« Sie strich sich eine Haarsträhne hinters 
Ohr, während ihr Blick von Jan zu ihrem Großvater glitt.

»Es muss irgendeine Erinnerung wecken, die in seinem Geist 
wach geblieben ist. Er legt das Buch kaum aus der Hand, aber zwi-
schendurch konnte ich mal einen Blick hineinwerfen. Die meisten 
Zeichnungen sagen mir nichts. Überwiegend sind es Naturzeichnun-
gen, mal ein Boot am Strand oder eine Möwe, ganz selten mal ein 
Mensch. Klar ist, dass alle Zeichnungen irgendwo am Meer gemacht 
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wurden. Dabei lebte er gar nicht an der Küste. Mein Opa stammt aus 
Hannover. Wie auch immer, schließlich habe ich sie wiedererkannt.«

»Wen?«
»Die lange Anna.«
»Das Wahrzeichen von Helgoland?«
Sie nickte. »Ich habe keine Ahnung, wann er dort war. Er hat nie 

darüber gesprochen. Aber diese Insel muss eine große Bedeutung für 
ihn haben und so dachte ich mir, ich reise einfach mit ihm hin. Sie 
ist – so scheint mir – die letzte Verbindung zu dem Menschen, der 
er einmal war. Ich will ihm die Chance geben, noch einmal er selbst 
zu sein.«

Unwillkürlich fiel Jans Blick auf den alten Mann. Er saß vollkom-
men teilnahmslos da. Dass gerade von ihm die Rede war, schien er 
nicht mitzubekommen. 

»Ich habe ihm natürlich erzählt, was wir vorhaben. Aber als ich 
von Helgoland sprach, schien ihn das nicht zu berühren. Da war kein 
Wiedererkennen.«

»Nun, noch sind wir ja nicht da.«
Sie lächelte bemüht. »Da haben Sie wohl recht.«
Sie machten noch ein wenig Small Talk. Jan trank seinen Kaffee 

aus, bedankte sich und stand auf. »Ich muss noch was für die Uni 
machen.«

»Natürlich. Vielen Dank, dass Sie sich Zeit genommen haben.«
Jan begab sich auf das Oberdeck. Der Wellengang war nun deut-

lich stärker geworden. Der Himmel hatte sich verdunkelt. Sie fuh-
ren genau in das Unwetter hinein. Er lächelte freudlos. Das Wet-
ter war die perfekte Metapher für sein Leben. Er suchte sich einen 
freien Platz am Frontfenster und setzte sich. Kurz erwog er, sich die 
Kopfhörer ins Ohr zu stöpseln und die nächste Lektion zu starten. 
Es wäre die perfekte Ablenkung, um nicht weiter seinen trüben Ge-
danken nachzuhängen. Neben Niederländisch und Schwedisch war 
er dabei, Finnisch zu lernen. Anders als die anderen skandinavi-
schen Sprachen war dies keine indogermanische Sprache und hatte 
mit seinen eher harten Konsonanten und vielen Vokalen einen ganz 
eigenen Reiz. Sprachen waren Jans einzige Begabung. Er war weder 
besonders sportlich noch musikalisch. Gute naturwissenschaftliche 
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Noten hatte er sich mühsam erarbeiten müssen. Aber Sprachen wa-
ren ihm immer leichtgefallen. Vielleicht lag es daran, dass er zwei-
sprachig groß geworden war – mit einem dänischen Vater und einer 
deutschen Mutter.

Er starrte auf das Display seines Handys, sein Daumen schwebte 
über der Lern-App. Dann schob er das Handy unverrichteter Dinge 
zurück in die Hosentasche und starrte aus dem Fenster des überdach-
ten Oberdecks. Erste Regentropfen trafen auf das Glas, in der Ferne 
blitzte es. Jan dachte an gestern Abend zurück und Scham stieg in 
ihm auf. Das war eine durchaus peinliche Angelegenheit gewesen. 
Fria hielt ihn vermutlich für völlig durchgeknallt. Er hatte irgend-
wie kein Glück mit den Frauen. Dabei hatte er bei Nina gedacht, er 
hätte eine Seelenverwandte gefunden. Er hatte vor Glück kaum ge-
hen können – eine Zeit lang. Dann hatte sich das Glück langsam und 
diskret verabschiedet. Jan bemerkte es erst, als es fort war. Sie waren 
noch immer ein Paar, aber es war nicht mehr so innig wie vorher. Sie 
sprachen noch immer miteinander, aber ihre Gespräche wandelten 
sich zunehmend in Streitgespräche. Irgendwann war das Schweigen 
eingekehrt und schließlich kam jener Abend, an dem Nina sich von 
ihm trennte.

Sie saßen vor dem Fernseher und schauten irgendeine Netflix- 
Serie. Und dann, wie aus dem Nichts, sagte Nina: »Ich liebe dich 
nicht mehr.« Ihre Stimme klang so leidenschaftslos, als würde sie 
ihm mitteilen, dass die Chips alle wären. Jan hatte sie verblüfft an-
geblickt. Er wusste, dass er jetzt eigentlich irgendetwas fühlen müsste: 
Zorn, Verzweiflung, Frust. Doch da war nichts mehr, außer vielleicht 
Erleichterung. Aber irgendwie fühlte es sich schräg an, einfach nur 
»Okay« zu sagen und dann die Serie weiterzugucken. Also fragte er: 
»Hast du einen anderen?«

Daraufhin sprang Nina auf und schrie: »Das ist alles, was dir ein-
fällt? Du bist so ein Idiot!« Sie stürmte hinaus. 

»He, reg dich ab.« Jan folgte ihr. 
Nina war schon an der Haustür. Sie hielt eine gepackte Tasche in 

der Hand. Ihre Wangen glühten. »Versuch gar nicht erst, mich auf-
zuhalten!« 

In diesem Moment wusste Jan, dass er mit seiner spontanen Frage 
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den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. Sie hatte längst einen anderen.  
»Spar dir die Show«, fauchte er. 

Die Tür fiel ins Schloss und Jan war wieder Single. 
Jan seufzte. Eine Zeit lang hatte sich das gut angefühlt. Aber 

irgendwie wurde er den Eindruck nicht los, dass er fürs Alleinsein 
nicht geschaffen war. Er lehnte sich zurück und startete seine Lern-
App. Mittlerweile prasselte der Regen heftig gegen die Frontscheibe 
und es war so dunkel geworden, dass es auch später Abend hätte 
sein können. Der Wellengang begann unangenehm zu werden. Ein 
Gong erklang. »Liebe Fahrgäste, wie Sie feststellen können, wird die 
Nordsee heute etwas ungemütlich. Bitte suchen Sie zu Ihrer eigenen 
Sicherheit die Innenräume auf und bleiben Sie auf Ihren Plätzen. 
Vielen Dank!«

Ein Steward ging umher und verteilte Spucktüten. Eine Grund-
schülerin, zwei Sitze weiter, machte unverzüglich Gebrauch davon. 
Ihr jüngerer Bruder war schneller und erbrach sich gegen die Fens-
terscheibe, ehe seine hektisch mit der Tüte hantierende Mutter den 
Schwall auffangen konnte. Der Junge hatte zuvor offenbar einen  
Döner verspeist, wie Jan nun erkannte. Die ganze Angelegenheit 
begann olfaktorisch unangenehm zu werden und Jan beschloss die 
Toilette aufzusuchen. Begleitet von finnischen Vokabeln und einem 
flauen Gefühl in der Magengegend stellte er sich der Herausforde-
rung, bei zunehmendem Wellengang das Pinkelbecken zu treffen. 
Als er die sanitären Anlagen verließ, zerriss ein Blitz den dunklen 
Himmel, und ein ohrenbetäubender Donnerschlag folgte. Das Licht 
flackerte. War das Schiff getroffen worden?

Eine plötzliche Bewegung ließ ihn herumfahren. Eine Gestalt 
huschte eilig an ihm vorbei und öffnete die Tür zum Passagierdeck. 
Angesichts dieses Wetters war das nicht nur verboten, sondern wirk-
lich gefährlich. 

»He«, rief Jan. 
Die Gestalt fuhr herum. Sie trug viel zu weite Kleidung, eine helle 

Haarsträhne lugte unter ihrer Mütze hervor. Jan erkannte die junge 
Frau wieder, die vorhin beinahe zu spät gekommen war. Im flackern-
den Licht wirkte ihr Gesicht kalkweiß. Einen Augenblick lang starrte 
sie Jan an. Dann weiteten sich ihre Augen entsetzt. »Ich … ich wollte 
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das nicht  … ich dachte  … tut mir leid«, stammelte sie und hetzte 
hinaus auf das dunkle, klitschnasse Außendeck. 

Was war denn mit der los? Stand sie vielleicht unter Drogen? »War-
ten Sie«, rief er. Undeutlich sah er sie im strömenden Regen zur 
Treppe eilen. Eine Windböe jagte einen Plastikeimer über das Deck. 
Die Frau stürzte.

Mist! In ihrem panischen Zustand würde sie sich noch verletzen. 
Jan drückte die Tür auf. Gischt und Regen prasselten mit einer sol-
chen Wucht auf ihn ein, dass es sich wie ein Schlag anfühlte. Salz 
brannte in seinen Augen. Halb blind wandte er sich zur Treppe. Das 
Deck war glitschig. Eine mächtige Welle hob das Schiff an. Jan stol-
perte vorwärts und stieß unsanft gegen einen der fest an Deck mon-
tierten Plastikschalensitze. Blinzelnd und tastend stolperte er über 
das Deck vorwärts und erreichte schließlich die Treppe. Von der Frau 
war nichts mehr zu sehen. Hoffentlich war sie nicht über Bord ge-
gangen. Jan umklammerte das nasskalte Geländer und stakste vom 
Wellengang hin- und hergeworfen die Stufen hinunter. 

Auf dem unteren Außendeck peitschte der Wind nicht ganz so 
wild, dafür war die Gischt hier umso heftiger. Auch hier war die Frau 
nicht zu sehen. Vielleicht war sie wieder hineingegangen? Mühsam 
arbeitete Jan sich zum Eingang des Hauptdecks vor und schlüpfte 
durch die Tür. Seine Klamotten waren klitschnass. »Shit!« Er trat in 
den Passagierraum. Mittlerweile war die Notbeleuchtung angegan-
gen. Ganz offensichtlich war irgendetwas kaputtgegangen. Er sah 
sich um. Der alte Mann war aufgestanden und wollte offenbar zur 
Tür, seine Enkelin wirkte beunruhigt.

Jan eilte zu den beiden. »Haben Sie eine junge Frau hereinkommen 
sehen?«

Die Frau schüttelte den Kopf und im selben Moment packte der 
alte Mann Jans Arm. Sein Griff war erstaunlich fest. Noch erstaun-
licher war sein Gesicht. Es wirkte vollkommen verändert. Da waren 
keine Teilnahmslosigkeit und Leere mehr. Seine Augen waren ganz 
wach. In seinem Blick spiegelte sich eine verwirrende Mischung aus 
Emotionen. »Was machst du hier?«, fuhr er Jan an. Aber es lag keine 
Aggression in seiner Stimme, sondern eher so etwas wie Besorgnis. 
»Warum bist du zurückgekommen?«
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»Was … meinen Sie?«, stammelte Jan irritiert. 
»Ich weiß auch nicht, was los ist«, sagte die Enkelin aufgeregt. »Auf 

einmal ist er aufgesprungen und …«
»Geh zurück«, befahl der Alte. Sein Blick war so eindringlich, dass 

Jan erstarrte. »Geh zurück, bevor es zu spät ist!« Dann legte er beide 
Hände auf Jans Schultern. Das Skizzenbuch polterte zu Boden. »Lass 
sie nicht allein!«

Der Alte ließ ihn los und wirkte mit einem Mal kraftlos. Seine 
Enkelin half ihm, auf dem nächstbesten Stuhl Platz zu nehmen. Jan 
hob das offene Skizzenbuch auf. Er konnte nur einen kurzen Blick 
hineinwerfen, bevor der Alte wieder danach griff und es an sich riss. 
Etwas an den Umrissen, die Jan erblickt hatte, ließ ihn erschauern. 
Intuitiv wandte er sich um und hastete zum Ausgang. Ein Steward 
rief ihm etwas zu und stellte sich ihm in den Weg. Jan stieß ihn bei-
seite und trat hinaus in den Sturm. Aus dem Augenwinkel glaubte er 
eine Bewegung wahrzunehmen. Er blickte nach rechts, konnte aber 
zwischen Regen und Gischt kaum etwas erkennen. »Hallo?«

Keine Antwort.
Seltsam  – irgendwie fühlte er sich beobachtet. Ja, mehr als das, 

es schien, als wolle sich irgendetwas in seine Gedanken drängen. Er 
schüttelte das seltsame Empfinden ab und tastete sich vor bis zur Re-
ling. Niemand war zu sehen. War die Frau etwa …? Er beugte sich vor 
und versuchte in den brausenden grauen Wogen etwas zu erkennen. 
Bewegte sich da eine Gestalt im Wasser?

Etwas Seltsames geschah. Für einen kurzen Augenblick verschob 
sich seine Wahrnehmung, so als würde er zwei Bilder gleichzeitig se-
hen. Das eine war das brodelnde Meer unter ihm, das andere war 
ein Mann, der sich gegen den tosenden Wind ankämpfend an eine 
Reling klammerte. Er erschauerte. Ein Schatten verdeckte den Mann. 

Fast gleichzeitig traf ihn ein Stoß von hinten, so heftig und uner-
wartet, dass er keine Chance hatte. Er prallte heftig gegen die Reling, 
verlor das Gleichgewicht und stürzte über sie hinweg. Hektisch ver-
suchte er, Halt zu finden, aber seine Hände griffen ins Leere. Einen 
entsetzlichen Moment lang schwebte er wild mit den Armen rudernd 
im Nichts, dann schluckten ihn die tosenden Fluten. 
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Kapitel 3

Die Kälte des Wassers war ein Schock. Binnen Sekunden durch-
drang sie seine Kleidung. Jan war wie erstarrt, spürte nichts an-

deres mehr als die nasse Dunkelheit um ihn her, das wilde Schlagen 
seines Herzens und den unnachgiebigen Sog der Tiefe. Das Meer war 
dabei, ihn zu verschlingen. Panik ergriff ihn und durchbrach die läh-
mende Erstarrung. Mit hektischen Schwimmbewegungen versuchte 
er, zurück an die Oberfläche zu gelangen. Doch je mehr er sich an-
strengte, desto stärker schienen die Fluten ihn festzuhalten. Wasser 
umhüllte ihn wie ein undurchdringlicher Kokon. Das Salz des Meeres 
brannte in seinen Augen. Dennoch riss er sie weit auf. Warum war 
es so dunkel? Wo war das Licht? Schwamm er überhaupt nach oben 
oder hatte er die Orientierung verloren und kämpfte sich mit aller 
Kraft in die Tiefe?

Hektisch wandte er sich um. Doch da war nirgendwo Licht – nicht 
das kleinste bisschen Grau durchdrang die Schwärze des Wassers. 
Seine Panik steigerte sich, sein Herzschlag trommelte. Er wusste, 
dass er den Atemreflex irgendwann nicht mehr würde unterdrücken 
können. Wenn erst Wasser in seine Lungen geriet, wäre es zu spät. 
Dann drohte ein grausamer Erstickungstod. Er paddelte wild in eine 
Richtung, die ihm irgendwie heller erschien, als seine Hand plötzlich 
gegen etwas Hartes schlug. Der Schmerz durchdrang die kopflose Pa-
nik. Für einen kurzen Moment formte sich der Gedanke: Ich bin gegen 
irgendetwas Schwimmendes gestoßen. Dort muss die Oberfläche sein! Zu-
gleich spürte er, wie das Brennen in seiner Brust unerträglich wurde. 
Sein Mund öffnete sich, ohne dass er es wollte. Gleich würden seine 
Lungen sich mit Wasser füllen und dann …

Er machte einen letzten panischen Schwimmzug. Seine Hände be-
rührten erneut etwas Festes. Es fühlte sich an wie Holz. Hektisch griff 
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er zu und zog sich daran hoch. Sein Kopf durchstieß die Wasserober-
fläche. Da waren blitzende Lichtpunkte und ein bleiches Flirren. Sein 
Zwerchfell zog sich schmerzhaft zusammen und er hustete röchelnd. 
Pfeifend sog er die Luft ein, bevor der nächste Hustenanfall ihn packte. 
Er erbrach Meerwasser, rang nach Luft und hustete. Minutenlang trieb 
er orientierungslos zwischen bleichen Lichtfunken und kalter Schwärze 
und rang nach lebensspendendem Sauerstoff. Schließlich ließ der Hus-
tenreiz nach. Jan blinzelte das brennende Meerwasser aus seinen Augen 
und versuchte, sich zu orientieren. Über ihm spann sich, halb verdeckt 
von dahinrasenden Wolkenfetzen, ein Sternenhimmel, wie er ihn noch 
nie gesehen hatte. Myriaden von Sternen funkelten in der Schwärze des 
Firmaments. Der Mond war eine hauchdünne schmale Sichel und sein 
fahles Leuchten wurde hier und da von den grauen Wogen aufgefangen 
und zurückgeworfen. Mist, was war passiert? Warum war es auf einmal 
Nacht? Wo war die Fähre?

Jan rief um Hilfe, brachte aber kaum mehr als ein Röcheln zu-
stande. Schließlich registrierte er zwei Dinge: Der Gegenstand, an 
dem er sich festklammerte, war aus Holz. Er spürte sich überlappende 
Planken. Vielleicht Teile eines Boots? Und das unverkennbare Rau-
schen einer Brandung drang an seine Ohren. Das bedeutete, ganz in 
der Nähe musste Land sein. Eigentlich war das unmöglich, sie waren 
mehrere Kilometer vom Festland und jeder Insel entfernt gewesen, 
als das Unwetter losgebrochen war. Aber diese Unmöglichkeit scherte 
ihn im Augenblick wenig. Er begann, Wasser zu treten, und versuchte, 
die Planke so in Richtung des Geräuschs zu treiben. Der Wellengang 
war zu stark, um irgendetwas zu erkennen. 

Er kämpfte sich weiter. Das kalte Wasser ließ seine Finger steif 
werden. Schon bald gesellte sich zum Brausen der Wogen das Klap-
pern seiner Zähne. Er konnte nicht einschätzen, wie viel Zeit ver-
ging. Ihm kam es wie Stunden vor, aber vielleicht waren es auch nicht 
mehr als dreißig Minuten. Man konnte auch in mäßig kaltem Wasser 
an Unterkühlung sterben. Jan hatte keine Ahnung, woher sein Hirn 
diese Information geholt hatte, aber die Erkenntnis war momentan 
nicht sonderlich hilfreich. Stoisch paddelte er weiter. 

Irgendwann ertappte er sich dabei, dass er bewegungslos an dem 
Brett hing, den Kopf ans nasse Holz gelehnt, die Beine taub. Auch in 
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seinen Fingern hatte er kein Gefühl mehr. Wie lange trieb er schon 
hier im Wasser? Er sah hoch zum Himmel und bemerkte: Das bleiche 
Licht des Mondes war einem sanften rötlichen Glühen gewichen. Die 
Sonne ging auf und in ihrem Licht sah er etwas Wunderbares: Land. 

Nur etwa hundert Meter entfernt lag das Ufer. Der Deich wirkte 
seltsam und war durchsetzt von riesigen schlammigen Löchern, als 
habe ein gewaltiges Ungeheuer an ihm genagt. Der Strand davor war 
übersäht von Treibholz, Netzen und schmutzigen Stofffetzen – of-
fenbar die Überreste einer Sturmflut. Etwas in ihm irritierte dieses 
Chaos, so als würde etwas daran nicht stimmen. Doch der größere 
Teil seiner selbst spürte eine Woge der Hoffnung, die seinen müden 
und völlig unterkühlten Körper erfasste. Er begann wieder zu pad-
deln. Mit ungelenken, steifen Bewegungen hielt er auf das Ufer zu. Es 
schien Stunden zu dauern, bis seine Füße endlich den weichen Watt-
boden berührten. Mühsam schleppte er sich weiter. Möwen kreisch-
ten und suchten nach angeschwemmten Kadavern von Meerestie-
ren. Das Wasser reichte Jan nur noch bis zu den Hüften. Der Wind 
zerrte an seiner nassen Kleidung. Doch die Kälte saß längst unter 
seiner Haut und er spürte es kaum. Unbeholfen taumelte er weiter, 
Schritt um Schritt. Je weiter er aus dem Wasser kam, desto schwe-
rer schien sein Körper zu werden. Er stürzte, kroch auf allen vieren 
weiter und erreichte schließlich – umgeben von zerborstenem Holz, 
Muschelschalen und Tang – trockenes Land. »Danke«, murmelte er 
zu niemand Besonderem. Dann war der Boden auf einmal ganz nah, 
er schlug unsanft gegen sein Gesicht. Ich bin am Leben, schoss ihm 
durch den Sinn. Vor seinem inneren Auge sah er das warmherzige 
Lächeln seiner Großmutter und kurz darauf Ninas wütenden Blick. 
Dann umfing ihn samtene Schwärze. 

Ein scharfer Schmerz an seiner Wange riss ihn aus seiner Benom-
menheit. Er zuckte zusammen, hörte empörtes Kreischen und sah aus 
den Augenwinkeln etwas Helles aufflattern. Dann kehrte die Dun-
kelheit zurück. 

Das Nächste, was er wahrnahm, war der Geruch von totem Fisch 
und leise Stimmen. Sie klangen jung, aber fremdartig. 

»Libbet hy noch?«, fragte eine helle Stimme, vielleicht von einem 
Mädchen. Sie klang besorgt.
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»Ik leau net«, antwortete jemand. Die Stimme klang zunächst tief, 
glitt aber in ein helles Quietschen ab. Offensichtlich ein Junge im 
Stimmbruch. Er schien die Sache weniger emotional zu betrachten.

»Ik tink dat«, sagte wieder die andere Stimme. Sie gehörte eindeutig 
einem jungen Mädchen. Er vernahm Schritte, die näher kamen. Doch 
als er versuchte, die Augen zu öffnen, wollte ihm das nicht gelingen. 
Ihm war, als bestünden seine Lider aus Blei. »Hy sjocht frjemd.« Jan war 
sich sicher, dass er diese Sprache schon mal gehört hatte. Sie wirkte 
wie eine merkwürdige Mischung aus Deutsch, Englisch und Nieder-
ländisch. Nichts wollte zusammenpassen. 

»Miskien komt hy út ’e koloanjes?«, brummte der Junge. Es klang so, 
als würde er eine Vermutung äußern. Die beiden waren nun ganz 
dicht bei ihm. 

»Jo spinje«, sagte das Mädchen und jetzt machte es in Jans Hirn Klick. 
Diese Worte bedeuteten so viel wie Du spinnst. Im selben Augen- 
blick wurde ihm klar, was ihm so unpassend erschienen war. Er hatte 
diese Sprache oder besser gesagt diesen Dialekt noch nie von jungen 
Lippen vernommen. Nur sehr alte Menschen beherrschten ihn zu-
weilen noch. Denn wenn er sich nicht total irrte, sprach dieses junge 
Mädchen eine archaisch klingende Variante des Friesischen.

Plötzlich spürte er ein unangenehmes Stechen in seiner Seite. 
Stach sie ihn mit einem Stock? Lass das, wollte er rufen. Aber mehr 
als ein unverständliches Stammeln und ein Zucken des rechten Arms 
brachte er nicht zustande. 

Das Mädchen quiekte erschrocken und meinte dann ein paar 
Atemzüge später etwas selbstgefällig: »Ik sei dat hy noch libbet.«

Ich habe doch gesagt, dass der noch lebt, übersetzte Jan im Kopf. 
»Help My«, befahl das Mädchen und gleich darauf spürte Jan, wie 

sich Hände um seine Arme schlossen und ihn über den Strand zerr-
ten. Er rutschte über scharfkantige Steine, Muscheln und allerlei Un-
rat, was die Sache nicht angenehm machte. Erneut versuchte er die 
Augen zu öffnen, doch es war unmöglich. Eine Zeit lang musste er 
weggetreten sein. Irgendwann verspürte er ein prickelndes Brennen 
an seiner rechten Seite und Rauch stach ihm unangenehm in die 
Nase. Erschrocken riss er die Augen auf. 

Tatsächlich züngelten Flammen neben ihm. In einer Feuerkuhle 
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neben ihm glühten dunkle Quader. Zuerst dachte er, es wäre Kohle, 
doch dann erkannte er, dass es Torf war. Warum lag er an einem Torf-
feuer? Und wieso hatte niemand den Notarzt gerufen? Durch den 
Rauch hindurch erkannte er undeutlich das Gesicht eines Mädchens, 
das ihn aufmerksam musterte. Ihre Haut war von der Sonne gebräunt 
und voller Sommersprossen. Helles, vom Wind zerzaustes Haar lugte 
unter so etwas Ähnlichem wie einem Sonnenhut hervor. »Jo binne 
wekker. – Du bist wach«, stellte sie fest. 

Jan war, als wäre sein Hirn in Watte gepackt. Jeder Gedanke fiel 
ihm schwer. Soweit er wusste, wurde Friesisch nur noch in nennbarem 
Umfang in den Niederlanden gesprochen. Aber konnte es wirklich 
sein, dass er so weit nach Südwesten abgetrieben war? Eigentlich un-
möglich. »Wo bin ich hier gelandet?«, sprach er laut aus, was er dachte.

Sie sah ihn mit großen Augen an. 
»Verstehst du mich?« Er versuchte sich aufzurichten, sackte aber 

gleich wieder stöhnend zusammen. »Kannst du mich verstehen?«
Das Mädchen sprang auf und musterte ihn mit einer Mischung 

aus Neugier und Besorgnis. Sie trug ein seltsames weites Kleid, und 
wenn er sich nicht täuschte, hatte sie Holzpantinen an. Aber Jans 
Augen waren vom Salzwasser gereizt und das rauchende Torffeuer 
machte die Sache nicht besser. »Begrijp je me?«, versuchte er es auf 
Niederländisch. 

Sie runzelte die Stirn und nickte dann zögernd, als wäre sie sich 
ihrer Antwort selbst nicht sicher. 

Mühsam richtete Jan sich auf. »Waar ben ik? – Wo bin ich?«, fragte 
er. 

»Osterlân, Föhr«, antwortete das Mädchen. 
»Wat?«, entfuhr es ihm. 
Das Mädchen kam um das Feuer herum. Sie trug tatsächlich ein 

weites Kleid, blau gefärbt, verblichen und geflickt, darüber eine Art 
Jacke. Ihre nackten Füße steckten in Holzpantinen und der seltsame 
Sonnenhut war eine altmodische, nicht mehr ganz weiße Haube. Sie 
ging neben Jan in die Hocke und legte ihre Hand behutsam auf sei-
nen Arm. »Jo binne op it eilân Föhr«, sagte sie, langsam und geduldig, 
als spräche sie zu einem Kind. Dann deutete sie auf das Meer und 
fragte: »Wie dat jo skip?«

9783986951351_INH_Franke_Die_Ufer_der_Zeit.indd   279783986951351_INH_Franke_Die_Ufer_der_Zeit.indd   27 25.11.25   11:1025.11.25   11:10



28

Jan sah zu der Stelle, auf die sie gedeutet hatte. Dann wanderte 
sein Blick langsam zurück zu ihr und er starrte sie an wie einen Geist. 
Denn soeben hatte sie ihm nicht nur in altertümlichem Friesisch er-
klärt, dass er sich auf der Insel Föhr befand. Sie hatte auch auf ein 
Schiffswrack gewiesen, das in einigen Hundert Metern gestrandet 
und von den Wellen zerschlagen worden war. Er kannte sich mit 
Schiffen nicht besonders gut aus, aber es handelte sich unverkenn-
bar um einen altertümlichen Schiffstyp, den Jan erst einmal gesehen 
hatte – im Schifffahrtsmuseum in Husum. Das Wrack, das dort in der 
Dünung schwankte, war eine Galeasse, ein zweimastiges Holzschiff, 
das im 18. Jahrhundert als Frachtschiff Waren über das Meer trans-
portiert hatte. 
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Kapitel 4

Jans Blick wanderte von dem Schiffswrack zurück zu dem jungen 
Mädchen. Was hatte das zu bedeuten? Was sollte diese Kleidung? 

Warum sprach sie diesen fast ausgestorbenen Dialekt und warum war 
da ein historischer Zweimaster auf Grund gelaufen? Mit einem Mal 
wurde ihm bewusst, dass jede Menge Zeit vergangen sein musste, 
seitdem er ins Wasser gestürzt war. Er rieb sich die Schläfen. Sein 
Kopf schmerzte. Es fiel ihm schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. 
Zwischendurch war es Nacht gewesen, nun war es heller Vormittag. 
Es musste fast 24 Stunden her sein, dass er die Fähre betreten hatte. 
Seine Familie würde sich Sorgen machen. »Ich muss telefonieren«, 
brummte er. 

Das Mädchen sah ihn verständnislos an. »Ik moet bellen«, wieder-
holte er auf Niederländisch. 

Der Blick des Mädchens änderte sich nicht. Dann fragte sie behut-
sam auf Friesisch: »Hast du dir den Kopf gestoßen?«

Jan stöhnte. Allmählich wurde das Ganze anstrengend. Vielleicht 
spielte die Kleine irgendein Spiel und kam nicht aus ihrer Rolle. Oder 
sie gehörte zu den Amischen oder einer anderen dubiosen Sekte. Er 
sah das Mädchen an und hob die Hand: »Hilf mir auf, bitte!«

Als sie nickte und seine Hand packte, wurde ihm bewusst, dass 
er intuitiv in einem Gemisch aus Niederländisch und Friesisch ge-
sprochen hatte, um von ihr verstanden zu werden. Stöhnend richtete 
er sich auf. Die Kleine war kräftiger, als sie aussah. Ihre Hände waren 
rau. Sie war es offenbar gewohnt zu arbeiten. Mühsam kam er auf die 
Füße. Für einen Augenblick wurde ihm schwarz vor Augen und er 
schwankte leicht. Doch sie hielt ihn fest und der Schwindel ließ nach. 

Jan kniff die Augen zusammen und öffnete sie wieder. Egal ob 
historisch oder nicht: Wenn der Zweimaster gerade erst gesunken 
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war, mussten hier in der Nähe Rettungskräfte unterwegs sein. Sein 
Blick glitt die Küste entlang. Offensichtlich hatte es vor Kurzem 
eine Sturmflut gegeben, aber Menschen waren keine zu sehen, keine 
Rettungswagen, kein Blaulicht. Und das war nicht das einzig Selt-
same. Jan hatte viel Zeit am Meer verbracht und kannte das typische 
Bild, das solche Ereignisse hinterließen. Unmengen an Müll bedeck-
ten dann die Strände. Er betrachtete das angeschwemmte Strand-
gut. Irgendetwas stimmte damit nicht. Er entdeckte jede Menge 
Äste, Seetang, Planken, Netze, leere Flaschen, Muscheln und die 
zerschmetterten Glieder toter Krebse. Doch irgendwie fehlte es an 
Farbe. Seine Augen weiteten sich, als er bemerkte, was in diesem Bild 
fehlte – Plastik! Nicht eine angeschwemmte Plastiktüte, keine leeren 
Kanister, PET-Flaschen, Nylonseile oder Joghurtbecher. Nichts! Es 
war surreal. Ein seltsames Gefühl machte sich in seiner Magengegend 
breit. War das hier ein Filmset? Seine Augen suchten den Strand ab. 
Keine Kamera weit und breit. Die Deiche wirkten ziemlich mitge-
nommen, und so weit er blicken konnte, war das ganze Ufer voller 
Strandgut. Nirgendwo entdeckte er auch nur die kleinste Andeutung 
von buntem Kunststoff. Richtung Landesinnere versperrte ihm der 
Deich weitgehend die Sicht. Er glaubte in der Ferne die Andeutung 
eines Reetdachs zu erkennen, aber kein Anzeichen eines Hotels, keine 
Windräder, die Strom erzeugten. Das musste die abgelegenste Ecke 
Föhrs sein.

»Betreibt ihr hier experimentelle Archäologie?«, fragte er. Er hatte 
von solchen Projekten gehört. Es gab Menschen, die als Steinzeitjäger 
nur mit Fell und Feuerstein ausgestattet durch die Einsamkeit Skan-
dinaviens zogen oder wie Wikinger lebten und nur mithilfe einfacher 
Beile Holzhäuser bauten und Boote herstellten. 

Das Mädchen sah ihn nur mit großen Augen an. 
Jan schluckte, sein mulmiges Gefühl verstärkte sich.
»Oh, er ist wach?«, erklang jetzt die Stimme des Jungen, die er 

vorhin schon vernommen hatte. Inzwischen übersetzte Jans Gehirn 
schon reflexartig.

Der Junge tauchte wie aus dem Nichts auf. Er hatte sich vermut-
lich in Jans totem Winkel genähert. Er war dreizehn oder vierzehn 
Jahre alt und damit ungefähr zwei Jahre älter als das Mädchen. Ihrer 
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Ähnlichkeit nach zu schließen, waren sie Geschwister. Er kratzte sich 
unter seiner weitkrempigen Mütze die hellblonden Locken. Seine  
blaue Jacke war zerschlissen und seine ehemals weiße Hose war vielfach 
geflickt. Die Holzschuhe an seinen Füßen trugen tiefe Kerben. Offen-
bar ging er nachlässiger mit seiner Kleidung um als seine Schwester. 

»Ja, ich bin wach«, antwortete Jan in seinem besten Friesisch. 
Der Junge wirkte verblüfft. »Dein Dialekt ist seltsam, wo kommst 

du her?«
»Aus Flensburg.«
Der Junge lächelte. »Ah, da, wo der Rum herkommt.« Er kratzte 

sich wieder am Kopf. »Aber du hörst dich auch nicht an wie ein Däne. 
Warst du zwischendurch in den Kolonien?«

»Kolonien?«
»Philadelphia oder Pennsylvania oder vielleicht auch Afrika?«
»Äh … nein.« Einen kurzen Moment lang flimmerte es vor Jans 

Augen.
»Jetzt hör auf, ihn so auszuquetschen«, fuhr das Mädchen den 

älteren Bruder an. »Siehst du nicht, dass er ganz verwirrt ist?«
»Reg dich ab. Ich bin auch verwirrt«, grummelte der Junge. 
Das Mädchen grinste. »Da kann ich ausnahmsweise mal nicht  

widersprechen.« 
»He, werd nicht frech! Sonst gibt’s was hinter die Ohren«, drohte 

der große Bruder, doch er schien es nicht ernst zu meinen. 
Jan ließ seinen Blick über das Meer schweifen. Er glaubte, die Hal-

lig Langeneß zu erkennen, aber sie sah anders aus. Es wirkte fast so, 
als stünden mehr Häuser darauf, als er es in Erinnerung hatte. Auch 
schien sie irgendwie länger zu sein, aber das mochte täuschen. Der 
Blick in den Nordwesten wurde durch eine Nebelwand versperrt. 

»Jetzt komm, Tjara«, drängte der Junge. »Mem wird schimpfen, 
wenn wir kein Holz nach Hause bringen.«

»Ist ja gut.« Sie blickte zu Jan auf. »Mann aus Flensburg, du musst 
dich wieder setzen. Wir müssen arbeiten.«

»Wartet einen Augenblick.« Jan hatte das Gefühl, als machte der 
Nebel über dem Wasser sich auch in seinem Hirn breit. Das Denken 
fiel ihm schwer. »Wartet«, bat er erneut. »Die Frage hört sich mög-
licherweise seltsam an, aber … welches Jahr haben wir?«
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