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Kapitel 1

ie stumpfe Metallsige arbeitete sich mit einem nervtétenden

Quietschen durch den gehirteten Stahl des Fahrradschlosses.
Jan blinzelte einen Schweiltropfen weg, der ihm in die Augen rann.
Die schwiilwarme Luft hatte sich wie eine Glocke auf den Innen-
hof gelegt. Alles war nass. Er hockte neben dem Fahrradstinder und
sibelte schon seit Minuten an diesem ddmlichen Schloss herum.
Sein T-Shirt war durchgeschwitzt und klebte unangenehm auf seiner
Haut.

»Kannst du nicht ein bisschen leiser klauen?«, scholl es aus einem
offenen Fenster im ersten Stock. Das musste einer der VWL-Studen-
ten sein, die vor Kurzem dort eingezogen waren.

»Sehr witzig«, murmelte Jan. »Das ist mein eigenes Radx, rief er
zurlick.

»Wen interessiert’s> Mach, was du willst, aber mach es leise! Ich
muss lernen, rief die Stimme zurtick. Dann wurde das offene Fenster
lautstark geschlossen.

Jan seufzte. Eigentlich hatte der Tag gut angefangen. Ein Seminar
war ausgefallen und so hatte er es nach nur einer Vorlesung noch vor
dem heftigen Gewitter nach Hause geschafft. Der Nachmittag war
dann sehr entspannt verlaufen. Die Sonne war wieder hervorgekom-
men und so hatte Jan beschlossen, noch ein Paket zur Post zu brin-
gen, bevor er sich fiir sein erstes Date nach anderthalb Jahren fertig
machte. Vielleicht war er zu euphorisch an die Sache herangegangen,
denn als er sein Fahrradschloss 6ffnen wollte, war ihm der Schliissel
abgebrochen. Er war schon vorher angeknackst gewesen und eine un-
achtsame Bewegung hatte ihm nun den Rest gegeben.

Jetzt hatte Jan keine andere Chance, als das dimliche Schloss zu
knacken. Ohne Fahrrad wire er als Student ansonsten aufgeschmissen.



Also sibelte er konsequent weiter — trotz aller Beschwerden und ir-
ritierter Blicke.

Zehn Minuten spiter gab das Schloss endlich mit einem letzten
ohrenbetiubenden Kreischen nach. Jan 1oste es und warf es in den
Miilleimer im Hof. Er schnappte sich das Paket und stapfte die Trep-
pen hoch zu seiner WG im dritten Stock. Er musste sich umziehen
und sich etwas einfallen lassen. Ohne Schloss in die Stadt zu fahren,
war keine gute Idee. Die Chance, dass sein Fahrrad nach seinem Date
noch da wire, lag bei maximal 3 Prozent. Jetzt noch ein Schloss zu
kaufen, war unmdglich. Der Fahrradladen auf halber Strecke hatte
schon zu. Mit dem Bus misste er einen Riesenumweg zu seinem Date
fahren. Und je nachdem, wie lang der Abend wurde, wire die Rick-
kehr ein Problem.

Als Jan die Tur zur Wohnung aufschloss, blitzte plotzlich eine Er-
innerung vor seinem inneren Auge auf. Wenn er sich nicht tiuschte,
besafl er noch ein Fahrradschloss. Es war alt und mit Aufklebern des
Hamburger SV gespickt — aber wen kiimmerte das? Er durchquerte
den Flur, ignorierte seine Mitbewohnerin Kathi, die ihm genervt hin-
terherrief, er solle seine dreckigen Schuhe ausziehen, und ging in sein
Zimmer. Das Paket warf er aufs Bett. Darum wiirde er sich spiter
kiimmern. Dann wechselte er das T-Shirt und schliipfte in eine neue,
fast noch frische Jeans. Er kniete sich auf den Boden. Ganz unten
in der alten Kommode neben seinem Schreibtisch befand sich seine
Erinnerungsschublade. Dort bewahrte er all den Krempel auf, den
er nicht mehr brauchte und von dem er sich — aus welchen Griinden
auch immer — nicht trennen konnte.

Er zog sie auf und betrachtete das bunte Chaos seines bisheri-
gen Lebens. Alle Gegenstinde waren mit Erinnerungen verbunden,
die meisten alt, einige noch recht frisch, wie zum Beispiel ein Foto,
das seine Ex-Freundin Nina und ihn am Strand von Usedom zeigte.
Gemeinsam formten sie darauf ein Herz vor dem Licht der unterge-
henden Sonne. Dann fiel ihm das rote Plastik seines Kindertaschen-
messers ins Auge. Die Klinge war locker und nicht mehr brauchbar,
aber das Messer war ein Geschenk seines Vaters gewesen und deshalb
hatte Jan es nicht weggeschmissen. Er schob seine Konfirmationsbi-
bel beiseite. Er hatte sie schon seit Jahren nicht mehr angertihrt. Sein



Blick fiel auf einen Zeitungsartikel, der in einer Klarsichthille steckte.
»Verteidigung spricht von Jugendstreich — Eklat im Gerichtssaal, las
er den reiferischen Titel.

Seltsam! An dieses Ereignis hatte er schon lange nicht mehr ge-

dacht.

Berlin, 21. Juli 2015 - In einem erschitternden Fall von Schulmob-
bing fiel heute vor Gericht das Urteil. Der Vorfall hatte eine Schi-
lerin des Berliner Lise-Meitner-Gymnasiums beinahe das Leben ge-
kostet. Die drei minderjahrigen Taterinnen wurden zu Sozialstunden
und zur Teilnahme an einem Anti-Aggressionskurs verurteilt - ein
vergleichsweise mildes Strafmafl angesichts der schockierenden
Details.

Die Anklage warf den drei Madchen vor, die Klassenkameradin Uber
langere Zeit gequalt zu haben. Der Vorfall eskalierte, als das Opfer
sich in einer Kabine der Madchentoilette versteckte. Die drei Ange-
klagten ziindeten daraufhin den Schulranzen des Madchens vor der
Kabine an, verliefien den Raum und versperrten die Tur von aufien
mit einem Besen.

Nur durch das beherzte Eingreifen eines alteren Schiilers, der die
Tat beobachtete und das Madchen befreite, wurde Schlimmeres
verhindert. Das Opfer erlitt schwere Rauchgasvergiftungen und
Uberlebte spater nur knapp einen Suizidversuch, der die Schiilerin
seitdem an einen Rollstuhl fesselt.

Strafverteidigerin Hanna Tremmel pladierte auf Milde und bezeich-
nete die Tat als »Jugendstreich, der aufler Kontrolle geriet«. Sie be-
tonte: »Das sind noch Kinder. Die Madchen sind erschuttert, welche
Konsequenzen ihr unbedachtes Handeln hatte.« ... Wahrend der
Verhandlung kam es zu einem Zwischenfall, als der Bruder des Op-
fers aufsprang und die drei Angeklagten massiv bedrohte. Darauf-
hin wurde er von den Sicherheitskraften aus dem Saal gefiihrt.

Jan schiittelte den Kopf. Verriickt! Er hatte die Begebenheit vollig
verdringt. Doch nun blitzten Bilder vor seinem inneren Auge auf
und er hatte wieder den Gestank nach verbranntem Plastik in der
Nase. Er erinnerte sich, dass das Urteil mehrere Wochen lang die



Schulgespriche dominiert hatte. Die meisten fanden das Urteil viel
zu nachsichtig — interessanterweise auch diejenigen, die das Mobbing
all die Zeit tber beobachtet, aber nie etwas dagegen unternommen
hatten.

Kopfschiittelnd legte er den Artikel beiseite. Er war froh, dass
seine Schulzeit hinter ihm lag. Mit dieser Lebensphase verband er
nur wenige positive Erinnerungen. Unter einer Mappe mit alten Kin-
derzeichnungen sah er einen blau-weiflen Aufkleber hervorblitzen.
Ha! Da war es ja. Er kramte das alte Zahlenschloss hervor. An die
Nummer konnte er sich noch erinnern. Er hatte sie mit der typischen
Hybris eines Zehnjihrigen gewihlt: oo7.

Schmunzelnd probierte er die Kombination aus. Das Schloss funk-
tionierte noch tadellos. Er warf einen Blick auf die Uhr. Shit! Er hatte
vollig die Zeit vergessen.

g‘-}-ﬂ

Kurz darauf raste Jan, kriftig in die Pedale tretend, durch die en-
gen Gassen Flensburgs. Er jagte vorbei an roten Backsteinfassaden
und parkenden Autos. Feuchtigkeit glinzte auf den Pflastersteinen
und sittigte die Luft. Laut Wetterbericht waren es nur 24 Grad, aber
Jan fiihlte sich wie in den Tropen. Er wiirde véllig verschwitzt beim
Siiderhofschuppen ankommen. Ein Umstand, der wenig dazu beitrug,
seine Nervositit zu dimpfen. Mit schweifinassen Klamotten zum
Date zu erscheinen, war nicht die beste Ausgangslage. Vielleicht war
die Bezeichnung Date auch etwas hochgegriffen. Er hatte die di-
nische Gaststudentin Fria Andersen in einer Vorlesung tiber Europa-
recht kennengelernt. Sie hatte mit zunehmender Verzweiflung ver-
sucht, den Worten des nuschelnden Gastprofessors aus Freiburg zu
folgen, und er hatte fiir sie Gibersetzt. Spiter hatten sie in der Kantine
ihre Nummern ausgetauscht und jetzt war Jan unterwegs zu seiner
ersten Verabredung mit ihr, wenn man ihre lissige Zusage zu einem
Feierabendbier per Daumen hoch so deuten konnte.

Noch eine Minute. Jan nahm schwungvoll die Kurve in die Niko-
laistrafle, sah gerade noch einen kleinen dunklen Schatten tber die
Fahrbahn huschen und machte intuitiv eine Vollbremsung. Sein



Hinterrad rutschte weg. Nur durch ein haarstrdubendes Ausgleichs-
mandover gelang es ihm, im Sattel zu bleiben. Stolpernd blieb er ste-
hen. Hinter ihm hupte es. Ein Lieferwagen bretterte nur wenige Zen-
timeter an ihm vorbei und eine haarige Handwerkerhand prisentierte
ihm einen ungewaschenen Mittelfinger. Jan stief schnaufend die Luft
aus. Das war knapp gewesen.

Von einem sicheren Platz in einem Hauseingang aus warf ihm die
Katze einen vorwurfsvollen Blick zu, so als hitte er an ihrer Stelle das
ganze Chaos verursacht. »Na, schonen Dank auch!« Kopfschiittelnd
fuhr er weiter.

Eine Schweifiperle kitzelte an seiner Augenbraue, als er funf Mi-
nuten spiter sein Fahrrad vor dem Siderbofschuppen anschloss. Er
wischte sie hastig weg und lie} seinen Blick tiber die Giste an den
Tischen auf der kleinen Terrasse schweifen. Alle Plitze waren besetzt,
doch nirgendwo war Frias blonder Haarschopf zu erkennen.

Als er kurz darauf den Gastraum betrat, schlugen ihm Stimmen-
gewirr und lautes Lachen entgegen. Zwei Ventilatoren durchwiihl-
ten die vom Duft gebratener Speisen gesittigte Luft im vergeblichen
Versuch, der Schwiile etwas entgegenzusetzen. Auch hier bislang
keine Spur von seiner Verabredung.

Jan fand einen freien Platz unweit der Kiiche. Noch bevor er sich
setzte, gab sein Handy das typische Pfeifen seiner Messenger-App
wieder. Ob nein! Bestimmt cancelt sie das Date, ging es ihm durch den
Kopft. Er fischte sein Smartphone aus der Hosentasche. Doch es war
nicht Fria, die sich meldete. Seine Mutter hatte ihm eine Sprachnach-
richt geschickt. Ein vertrautes Gefiihl der Beklemmung machte sich
in ihm breit. Er setzte sich und starrte sein Handy an. Nach kurzem
Zogern horte er die Nachricht ab.

Hallo Jan, hier ist Mama. Geht es dir gut? Du hast dich jetzt schon drei
Tage nicht gemeldet und ich traue mich inzwischen auch nicht mehr,
dich anzurufen, weil ich dich ja immer bei deinen Vorlesungen store.

Sie sprach in ihrer typischen Art — schnell und mit einem unter-
schwellig vorwurfsvollen Unterton, der stets dafiir sorgte, dass Jan
sich schlecht fiihlte. Ein einziges Mal hatte sie tatsichlich wihrend



einer Vorlesung angerufen und er hatte sie darauf hingewiesen. Seit-
dem erwihnte sie es stindig.

Sag mal, hast du nicht bald Prifungen? Du bist doch schon so lange
dabei. Oder gibt es bei diesem Transdingsbums-Studiengang gar
keine Prifungen?

Transkulturelle Europastudien, korrigierte Jan in Gedanken.

Ganz ehrlich, ich weill immer noch nicht, was das werden soll. Die
Barbel Rottenhaus fragt auch schon immer, wann du endlich mal
was Verninftiges machst. Da weifi ich dann gar nicht, was ich sagen
soll. Manchmal glaube ich, du hast diesen Studiengang nur gewahlt,
weil es ihn hier bei uns in Kiel nicht gibt.

Manchmal fragte sich Jan selbst, ob sie mit dieser Vermutung nicht

sogar recht hatte. Eine ziemlich traurige Erkenntnis, wie er fand.

Schwester Hansen hat mich neulich gefragt, ob du tGberhaupt noch
zur Kirche gehst. Ich hab gesagt: »Selbstverstandlich macht er
das.« Aber ehrlich gesagt, habe ich Zweifel daran. Und dann hat sie
mir erzahlt, dass ihre Kathi schwanger ist. Schon im fiinften Monat.
Ich habe ihr gratuliert. So ein Enkelkind ist schon was Schones. Ruf
mich an, wenn du Zeit hast. Ich bete fur dich ... Ach so, und denk
dran, dass Oma bald Geburtstag hat. Tschiss.

Jan seufzte. Er spiirte das vertraute Gefiihl, irgendwie falsch zu sein.
So ging es ihm jedes Mal, wenn er mit seiner Mutter Kontakt hatte.
Irgendwie schaffte sie es immer, ihm ein schlechtes Gewissen ein-
zureden. Dazu passte sie im Notfall auch ein paar Fakten an. So
behauptete sie stindig, sie hitte Jan mehr oder weniger allein grof3-
gezogen. Dabei hatte Jan seinen Vater erst mit 15 Jahren verloren.
Direkt nach dem Abitur hatte Jan dann sein Elternhaus verlassen
und war nur fiir wenige Stippvisiten zurtickgekehrt. Dabei hatte er
jedes Mal diese seltsame Bedrickung gespiirt, sobald er iber die
Tirschwelle schritt und das alte Holzschild sah, das an der Wand
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hing: »Der Herr segne dieses Haus und alle, die da gehen ein und
aus.«

Fir Jan roch der Segen des Herrn nach Mébelpolitur und Schmier-
seife. Gott hatte eine schrille Stimme, die ihm mal direkt, mal indirekt
vorwarf, dass er so war, wie er war, und er zeigte sich in der Totenstille,
die herrschte, wenn er den kleinen Arbeitsschuppen betrat, in dem
die Hobelbank seines Vaters stand. Immer noch lagen dessen Werk-
zeuge dort so chaotisch auf der Werkbank, als habe er sie gerade erst
abgelegt, um sich einen Kaffee zu holen.

Jan mied diesen Segen, so gut es ging.

Er schiittelte den Kopf, wie um die Erinnerungen zu verscheu-
chen, und hob den Blick. Wo war denn hier die Bedienung? Da
erspihte er aus den Augenwinkeln einen blonden Haarschopf vor
der glisernen Restauranttir. Er lichelte. Da war Fria ja endlich.
Sein Licheln gefror jedoch eine Sekunde spiter, als ein gut aus-
sehender Mann neben sie trat und seinen Arm um ihre Schulter
legte. Sie zeigte ihr niedliches Licheln und spitzte die Lippen. Der
junge Mann nahm das Angebot an und die beiden kiissten sich mit
einer Leidenschaft, die keinen Interpretationsspielraum offenliefi:
Die stifle Fria hatte einen Freund. Und sie hatte ihn zu ihrem Date
mit Jan mitgebracht — in der irrigen Annahme, dass es sich um ein
zwangloses Treffen unter Kommilitonen handelte. Jan stellte sich
vor, wie der Abend verlaufen wiirde. Er wiirde zum Alleinunterhal-
ter und Fremdenfihrer fir ein turtelndes Pirchen mutieren und den
ganzen Abend doppelt einsam gute Miene zum bosen Spiel ma-
chen. Irgendwann wiirden sich die beiden knutschend nach Hause
verziehen, wihrend er ihnen ddmlich grinsend hinterherwinkte.
Nein, auf gar keinen Fall!

Die beiden wandten sich dem Restaurant zu. Fria linste neugierig
durch die Fensterscheibe und Jan duckte sich so tiberhastet weg, dass
seine Stirn gegen die Tischkante knallte.

Das iltere Paar am Nachbartisch sah tiberrascht auf.

Jan tat so, als wiirde er unter dem Tisch etwas suchen.

»Alles in Ordnung bei Thnen?«, fragte die dltere Dame.

»Ja, alles bestens«, murmelte Jan. »Ich suche nur mein ... dh ...
Handy.« Tief gebtickt und die Augen fest auf den Boden gerichtet,
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driickte er sich an den Tischen vorbei zum hinteren Teil des Res-
taurants. Dort gab es ein kleines Separee, das durch eine Wand halb
abgetrennt war.

»Jan?«, hallte Frias Stimme quer durch das Restaurant.

Mist! Sie hatte ihn bereits gesehen. Die beiden kamen Hand in
Hand auf ihn zu. Er wiinschte sich, der Boden mége sich auftun und
ihn verschlingen. Doch das tat er nicht. Stattdessen klingelte sein
Handy. Hastig nahm er den Anruf entgegen. » Tut mir leid, da muss
ich ran«, sagte er, wihrend er sich aufrichtete. »Jar«

»Bist du am Apparat, mein Junge?«

Seine Oma — was wollte die jetzt von ihm? Egal, sie war seine
Rettung.

»Oma Wiete, geht es dir gut?« Jan wandte sich ab, die verwirr-
ten Gesichter des Ehepaars ignorierend, das ihn bei seinem vergeb-
lichen Fluchtversuch beobachtet hatte, und warf Fria einen kurzen
bedeutungsvollen Blick zu. Das war seine Chance fiir einen schnellen
Riickzug. Er verdeckte das Mikrofon und flusterte der irritierten Fria
zu: »Meine Oma.«

»Ja, mir geht es gut, mein Junge, sagte Oma Wiete am Telefon.

Fria runzelte die Stirn.

»Oh, das hort sich gar nicht gut an«, sagte Jan hastig.

»Ich sagte doch, es geht mir gut, wiederholte seine Oma etwas
lauter. »Kannst du mich nicht verst...?«

»Das ist ja furchtbar. Natiirlich komme ich«, unterbrach er sie. »Ich
mache mich gleich auf den Weg.« Er setzte eine betroffene Miene
auf, verdeckte erneut das Mikro und raunte Fria zu: »Tut mir leid. Ich
muss los.«

»Natirlich«, stammelte diese tiberrumpelt.

Jan quetschte sich an Fria und ihrem Freund vorbei und eilte hin-
aus. Als er die Tur aufstief}, schlug ihm schwiilwarme Luft entgegen.

»Oma ...« setzte er an.

Diesmal unterbrach sie ihn. »Das ist aber schén, mein Junge, dass
du dieses Mal vorbeikommst. Ich back dir auch deinen Lieblings-
kuchen.«

»Ah ...« Wozu hatte er jetzt zugesagt?

»Deine Mutter meinte, du wirdest bestimmt absagen, aber ich
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habe mir gleich gedacht, dass sie sich irrt. Schlief}lich hast du mir
schon vor zwei Jahren versprochen, dass du meinen 85. Geburtstag
mitfeierst.«

»Ah RS

»Brauchst du Geld? Die Uberfahrt ist wieder teurer geworden.«

»Die Uberfahrt ... ja ... dh, ich meine ... nein, Oma. Das passt
schon. Dann sche ich dich ... dh ...«

»Wir starten Samstag um 13 Uhr bei deiner Tante Mette. Und um
16 Uhr gibt es Kaffee bei mir. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie
sehr ich mich freue, dich wiederzusehen.«

»Ich ... dh ... freue mich auch. Bis dann.« Seufzend stopfte Jan sein
Handy zuriick in die Tasche. Er wiirde wohl oder iibel am Wochen-
ende nach Helgoland fahren.
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Kapitel 2

an verlie das Hafengebiude mit den groflen Panoramafenstern.

Als er die metallenen Stufen der Freitreppe hinabstieg, blies thm
eine heftige Boe ins Gesicht. Wolken tirmten sich am Horizont auf.
Hier im Hafenbecken war das Wasser noch vergleichsweise ruhig,
aber weiter drauflen konnte es ziemlich ungemiitlich werden. Die
Nordsee war ein unberechenbares Meer. Fast bereute er, die lingere
Strecke von Dagebull tber Amrum nach Helgoland gebucht zu ha-
ben, aber nur fast. Uber diese Route wiirde er es knapp zum Kaftee bei
Oma Wiete schaffen, verpasste jedoch auf elegante Weise das Mit-
tagessen bei Tante Mette. Das ersparte ihm nicht nur die tibermifige
Aufnahme von Transfetten, er umging so auch den ersten Schwung
an spitzen Bemerkungen, was um Himmels willen er mit Transkultu-
rellen Europastudien im spiteren Leben anfangen wolle. Jan ertappte
sich bei dem Gedanken, dass die einzig positive Aussicht Oma Wie-
tes Friesentorte war. Im nichsten Atemzug kam er sich schibig vor.
Es war zwei Jahre her, seit er seine Gromutter zum letzten Mal ge-
sehen hatte. Kurz darauf hatte er sich in Nina verliebt und alles andere
hatte an Bedeutung verloren.

Jan reihte sich in die Gruppe der Passagiere ein, die am Kai ent-
lang auf das Schiff zuliefen. Das Wasser der Nordsee war triib vom
aufgewiihlten Schlick des Meeresbodens. Doch als ein paar Sonnen-
strahlen durch die dichter werdende Wolkendecke fielen, glitzerten
die Wellen im kleinen Hafen. Es war lange her, seit er das letzte Mal
an der Nordsee gewesen war. Jetzt merkte er, dass er sie vermisst hatte.
Er lichelte, als Kindheitserinnerungen wach wurden. Der Geruch des
Meeres, der stete Wechsel zwischen Ebbe und Flut, das Kreischen
der Mowen — all dies war untrennbar mit den Sommerferien bei
Oma Wiete verbunden. Als er klein gewesen war, hatte er es geliebt:
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die Fahrfahrt zur Helgoldnder Diune, lange Strandspazierginge auf
der Suche nach Schitzen, Sandburgen und fettige Pommes. Auf der
Hauptinsel hatten sie Wanderungen auf die Steilklippen unternom-
men, wihrend seine Oma ihm Geschichten von Klaus Stortebeker
und seinen Vitalienbridern erzihlt hatte. Jeden Abend hatte sie die
uralte Petroleumlampe angeziindet und war mit ihm zusammen in
die kleine Dachkammer hinaufgestiegen, die ihm als Schlafzimmer
diente. Dort hatte sie sich auf seine Bettkante gesetzt und ihm eine
Geschichte aus der Kinderbibel vorgelesen. Irgendwann war er zu
alt daflir gewesen. Spatestens mit zwolf waren ihm die Frommigkeit
seiner Grofmutter und die Kinderbibel peinlich geworden. Und als
dann sein Vater schwer erkrankte und spiter starb, hatte er nichts
mehr damit zu tun haben wollen.

Die Passagiere hatten die schmale Gangway fast erreicht, als die
Frau vor ihm erschrocken aufschrie. Ein Windstof$ hatte ihr das Tuch
vom Hals gerissen. Nun wehte ihr langes, dunkles Haar im Wind.
Intuitiv sprang Jan hinter dem Tuch her und bekam es gerade noch
zu packen, ehe es hinaus aufs Meer getrieben wurde.

Die Frau wandte sich zu ihm um. »Vielen Dank, das ist sehr nett
von Thnen.« Sie band sich das Tuch wieder um. Ihr Licheln wirkte
erschopft. Jan schitzte sie auf knapp vierzig. Ihr Gesicht war rund-
lich, sanft und unscheinbar. An ihren Schlifen zeigten sich erste graue
Strihnen. Obwohl sie viel jiinger war, erinnerte etwas an ihrer Art
ihn an Oma Wiete. Erst jetzt registrierte er, dass sie einen Rollstuhl
schob. Darin saf ein uralter Mann, der mit leerem Blick vor sich hin
starrte. Sein Mund stand halb offen. Der Wind peitschte ihm ins
Gesicht und zerrte an seinen schlohweiflen Haaren. Er schien es gar
nicht zu bemerken.

Sie erreichten die schmale Gangway. »Rollstiihle nur fir Umset-
zer«, bemerkte ein Angestellter der Reederei.

»Ja, ich weifl«, sagte die Frau. Sie beugte sich zu dem alten Mann
hinunter. »Opa, du musst jetzt aufstehen.«

Der Mann reagierte nicht.

»Opar« Sie stellte sich vor den Rollstuhl und versuchte ihren
Grof¥vater hochzuziehen — vergeblich.

Jan hoérte hinter sich ein genervtes Stéhnen. Rasch trat er neben

15



den Rollstuhl. »Warten Sie, ich helfe Thnen.« Er packte den rechten
Arm des Mannes und bemerkte, dass dieser ein Buch in seiner Hand
hielt. Er umklammerte es so fest, dass seine Fingerknochel weif} her-
vortraten. »Sie mussen aufstehen.«

Der Mann sah auf. Etwas an seinem Blick dnderte sich. Die Leere
schwand und machte etwas anderem Platz. Abrupt, als habe er einen
Schalter umgelegt, stand er auf. Er starrte Jan an. Sein Mund bewegte
sich, als wolle er etwas sagen.

»Bitte kommen Sie jetzt«, dringte der Angestellte.

Der Moment verschwand so rasch, wie er gekommen war. Als Jan
den alten Mann die Gangway hinauffiihrte, wirkte dieser wieder ge-
nauso abwesend wie zuvor.

Die Enkelin folgte mit dem Rollstuhl. »Vielen Dank.«

»Kein Problem, ich begleite Sie noch zu Ihren Plitzen. Wo sitzen
Sie?«

»Gleich hier auf dem Hauptdeck.«

Jan fuhrte den alten Mann zu einem Platz am Fenster. Der Alte
setzte sich und starrte aus dem Fenster. Jan folgte seinem Blick. Mitt-
lerweile waren alle Passagiere an Bord. Der Angestellte wollte gerade
die Gangway einholen, als eine junge Frau die Mole entlanghetzte
und winkte. Selbst bis hierher konnte Jan die Genervtheit des An-
gestellten bemerken. Die Frau spurtete zur Gangway und drehte sich
noch einmal um, als erwarte sie, dass ihr jemand folgte. Ihre Kleidung
wirkte merkwiirdig und schien nicht recht zusammenzupassen. Die
Hose war ihr zu grof}, sie hatte sie mehrfach umgekrempelt. Ihr Ge-
sicht verdeckte eine grofle Sonnenbrille und unter ihrer Mutze lugte
flachsblondes Haar hervor. Sie stieg rasch auf das Schiff und ent-
schwand seinen Blicken.

Innerhalb kiirzester Zeit hatte der Angestellte die Gangway ein-
geholt und die Taue gelést. Seine Eile hinterlief} bei Jan ein ungutes
Gefiihl.

»Darfich Sie zu einem Kaffee einladen?«, bot die Enkelin des alten
Mannes ihm an.

Eigentlich hitte sich Jan lieber auf seinen Platz verzogen, seine
Kopthérer aufgesetzt und sich seinem Online-Sprachkurs gewidmet,
aber das wire ihm unhéflich vorgekommen. Auflerdem bertihrte ihn
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dieser alte Mann auf eine schwer zu erklirende Art und Weise. »Ja,
gerne. Das ist wirklich sehr nett.« Er nahm Platz.

Das Schiff verliefl den Hafen. Der Kapitin schien es eilig zu ha-
ben. Die Kumuluswolken tiirmten sich am Horizont zu wuchernden
pilztérmigen Gebilden. Dunkle Fiden kiindeten von heftigen Regen-
schauern in der Ferne. Es war ein Anblick von bizarrer und unheim-
licher Schonheit.

»Wie mochten Sie Thren Kaffee?«

»Schwarz, bitte.«

Die Frau orderte den Kaffee. Der alte Mann starrte ins Nichts, das
Buch fest umklammert in beiden Héinden. Der Einband war frither
rot gewesen, jetzt aber ausgeblichen, alt und fleckig, als wire er Regen
ausgesetzt gewesen. Ein Titel war nicht zu erkennen.

»Und, was treibt Sie hinaus nach Helgoland?«, fragte die Frau,
wihrend sie Jan den Kaffee reichte.

»Familienbesuch«, antwortete er knapp. »Und Sie?«

Sie seufzte. »Wahrscheinlich eine absolute Schnapsidee.«

Jan hob die Brauen. »Inwiefern?«

Sie zuckte die Achseln und warf einen Blick auf den alten Mann
neben sich. »Es ist wegen Grofivater. Ich dachte, ich wiirde ihm ei-
nen Gefallen tun. Aber nun bin ich nicht mehr sicher.« Sie nahm
einen Schluck von ihrem Cappuccino. »Wissen Sie, er leidet schon
seit Lingerem an ... na ja, Sie kénnen es sich ja denken. Ich firchte,
er ist kurz davor, sich ganz zu verlieren. Aber ich glaube, es gibt da
etwas, das ihn beschiftigt. Er reagiert auf fast gar nichts mehr. Nichts
interessiert ihn. Selbst das Essen vergisst er. Aber dieses Skizzenbuch
hat eine besondere Bedeutung fiir ihn. Manchmal schligt er es auf
und dann dndert sich etwas. Dann guckt er anders, irgendwie wacher,
verstindnisvoller, wirmer.« Sie strich sich eine Haarstrihne hinters
Ohr, wihrend ihr Blick von Jan zu ihrem Groflvater glitt.

»Es muss irgendeine Erinnerung wecken, die in seinem Geist
wach geblieben ist. Er legt das Buch kaum aus der Hand, aber zwi-
schendurch konnte ich mal einen Blick hineinwerfen. Die meisten
Zeichnungen sagen mir nichts. Uberwiegend sind es Naturzeichnun-
gen, mal ein Boot am Strand oder eine Méwe, ganz selten mal ein
Mensch. Klar ist, dass alle Zeichnungen irgendwo am Meer gemacht

7



wurden. Dabei lebte er gar nicht an der Kiste. Mein Opa stammt aus
Hannover. Wie auch immer, schliefilich habe ich sie wiedererkannt.«

»Wen?«

»Die lange Anna.«

»Das Wahrzeichen von Helgoland?«

Sie nickte. »Ich habe keine Ahnung, wann er dort war. Er hat nie
dartiber gesprochen. Aber diese Insel muss eine grofle Bedeutung fiir
ihn haben und so dachte ich mir, ich reise einfach mit ihm hin. Sie
ist — so scheint mir — die letzte Verbindung zu dem Menschen, der
er einmal war. Ich will ihm die Chance geben, noch einmal er selbst
ZU sein.«

Unwillkirlich fiel Jans Blick auf den alten Mann. Er saf? vollkom-
men teilnahmslos da. Dass gerade von ihm die Rede war, schien er
nicht mitzubekommen.

»Ich habe thm natiirlich erzahlt, was wir vorhaben. Aber als ich
von Helgoland sprach, schien ihn das nicht zu berithren. Da war kein
Wiedererkennen.«

»Nun, noch sind wir ja nicht da.«

Sie lichelte bemiiht. »Da haben Sie wohl recht.«

Sie machten noch ein wenig Small Talk. Jan trank seinen Kaffee
aus, bedankte sich und stand auf. »Ich muss noch was fiir die Uni
machen.«

»Natirlich. Vielen Dank, dass Sie sich Zeit genommen haben.«

Jan begab sich auf das Oberdeck. Der Wellengang war nun deut-
lich stirker geworden. Der Himmel hatte sich verdunkelt. Sie fuh-
ren genau in das Unwetter hinein. Er lichelte freudlos. Das Wet-
ter war die perfekte Metapher fiir sein Leben. Er suchte sich einen
freien Platz am Frontfenster und setzte sich. Kurz erwog er, sich die
Kopthérer ins Ohr zu stépseln und die nichste Lektion zu starten.
Es wiire die perfekte Ablenkung, um nicht weiter seinen triiben Ge-
danken nachzuhingen. Neben Niederlindisch und Schwedisch war
er dabei, Finnisch zu lernen. Anders als die anderen skandinavi-
schen Sprachen war dies keine indogermanische Sprache und hatte
mit seinen eher harten Konsonanten und vielen Vokalen einen ganz
eigenen Reiz. Sprachen waren Jans einzige Begabung. Er war weder
besonders sportlich noch musikalisch. Gute naturwissenschaftliche
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Noten hatte er sich mithsam erarbeiten missen. Aber Sprachen wa-
ren ihm immer leichtgefallen. Vielleicht lag es daran, dass er zwei-
sprachig grofs geworden war — mit einem dénischen Vater und einer
deutschen Mutter.

Er starrte auf das Display seines Handys, sein Daumen schwebte
tber der Lern-App. Dann schob er das Handy unverrichteter Dinge
zurlick in die Hosentasche und starrte aus dem Fenster des tiberdach-
ten Oberdecks. Erste Regentropfen trafen auf das Glas, in der Ferne
blitzte es. Jan dachte an gestern Abend zuriick und Scham stieg in
ihm auf. Das war eine durchaus peinliche Angelegenheit gewesen.
Fria hielt ihn vermutlich fir vollig durchgeknallt. Er hatte irgend-
wie kein Gliick mit den Frauen. Dabei hatte er bei Nina gedacht, er
hitte eine Seelenverwandte gefunden. Er hatte vor Gliick kaum ge-
hen koénnen — eine Zeit lang. Dann hatte sich das Gliick langsam und
diskret verabschiedet. Jan bemerkte es erst, als es fort war. Sie waren
noch immer ein Paar, aber es war nicht mehr so innig wie vorher. Sie
sprachen noch immer miteinander, aber ihre Gespriche wandelten
sich zunehmend in Streitgespriche. Irgendwann war das Schweigen
eingekehrt und schliefflich kam jener Abend, an dem Nina sich von
ihm trennte.

Sie saflen vor dem Fernseher und schauten irgendeine Netflix-
Serie. Und dann, wie aus dem Nichts, sagte Nina: »Ich liebe dich
nicht mehr.« Thre Stimme klang so leidenschaftslos, als wiirde sie
ihm mitteilen, dass die Chips alle wiren. Jan hatte sie verbliifft an-
geblickt. Er wusste, dass er jetzt eigentlich irgendetwas fiihlen misste:
Zorn, Verzweiflung, Frust. Doch da war nichts mehr, auler vielleicht
Erleichterung. Aber irgendwie fiihlte es sich schrig an, einfach nur
»Okay« zu sagen und dann die Serie weiterzugucken. Also fragte er:
»Hast du einen anderen?«

Darauthin sprang Nina auf und schrie: »Das ist alles, was dir ein-
fallt? Du bist so ein Idiot!« Sie stiirmte hinaus.

»He, reg dich ab.« Jan folgte ihr.

Nina war schon an der Haustiir. Sie hielt eine gepackte Tasche in
der Hand. Thre Wangen glithten. »Versuch gar nicht erst, mich auf-
zuhalten!«

In diesem Moment wusste Jan, dass er mit seiner spontanen Frage
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den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. Sie hatte lingst einen anderen.
»Spar dir die Show, fauchte er.

Die Tir fiel ins Schloss und Jan war wieder Single.

Jan seufzte. Eine Zeit lang hatte sich das gut angefiihlt. Aber
irgendwie wurde er den Eindruck nicht los, dass er fiirs Alleinsein
nicht geschaffen war. Er lehnte sich zurtick und startete seine Lern-
App. Mittlerweile prasselte der Regen heftig gegen die Frontscheibe
und es war so dunkel geworden, dass es auch spiter Abend hitte
sein konnen. Der Wellengang begann unangenehm zu werden. Ein
Gong erklang. »Liebe Fahrgiste, wie Sie feststellen kdnnen, wird die
Nordsee heute etwas ungemitlich. Bitte suchen Sie zu Ihrer eigenen
Sicherheit die Innenrdume auf und bleiben Sie auf Thren Plitzen.
Vielen Dank!«

Ein Steward ging umher und verteilte Spucktiten. Eine Grund-
schilerin, zwei Sitze weiter, machte unverziiglich Gebrauch davon.
Thr jingerer Bruder war schneller und erbrach sich gegen die Fens-
terscheibe, ehe seine hektisch mit der Tiite hantierende Mutter den
Schwall auffangen konnte. Der Junge hatte zuvor offenbar einen
Déner verspeist, wie Jan nun erkannte. Die ganze Angelegenheit
begann olfaktorisch unangenehm zu werden und Jan beschloss die
Toilette aufzusuchen. Begleitet von finnischen Vokabeln und einem
flauen Gefiihl in der Magengegend stellte er sich der Herausforde-
rung, bei zunehmendem Wellengang das Pinkelbecken zu treffen.
Als er die sanitiren Anlagen verlieR, zerriss ein Blitz den dunklen
Himmel, und ein ohrenbetiubender Donnerschlag folgte. Das Licht
flackerte. War das Schiff getroffen worden?

Eine plotzliche Bewegung lief ihn herumfahren. Eine Gestalt
huschte eilig an ihm vorbei und 6ffnete die Tur zum Passagierdeck.
Angesichts dieses Wetters war das nicht nur verboten, sondern wirk-
lich gefihrlich.

»Hex, rief Jan.

Die Gestalt fuhr herum. Sie trug viel zu weite Kleidung, eine helle
Haarstrihne lugte unter ihrer Miitze hervor. Jan erkannte die junge
Frau wieder, die vorhin beinahe zu spit gekommen war. Im flackern-
den Licht wirkte ihr Gesicht kalkweifl. Einen Augenblick lang starrte

sie Jan an. Dann weiteten sich ihre Augen entsetzt. »Ich ... ich wollte
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das nicht ... ich dachte ... tut mir leid«, stammelte sie und hetzte
hinaus auf das dunkle, klitschnasse AufRendeck.

Was war denn mit der los? Stand sie vielleicht unter Drogen? »War-
ten Sie, rief er. Undeutlich sah er sie im stromenden Regen zur
Treppe eilen. Eine Windbée jagte einen Plastikeimer tiber das Deck.
Die Frau stiirzte.

Mist! In ihrem panischen Zustand wiirde sie sich noch verletzen.
Jan driickte die Tir auf. Gischt und Regen prasselten mit einer sol-
chen Wucht auf ihn ein, dass es sich wie ein Schlag anfiihlte. Salz
brannte in seinen Augen. Halb blind wandte er sich zur Treppe. Das
Deck war glitschig. Eine michtige Welle hob das Schiff an. Jan stol-
perte vorwirts und stief} unsanft gegen einen der fest an Deck mon-
tierten Plastikschalensitze. Blinzelnd und tastend stolperte er tber
das Deck vorwirts und erreichte schlieflich die Treppe. Von der Frau
war nichts mehr zu sehen. Hoffentlich war sie nicht tiber Bord ge-
gangen. Jan umklammerte das nasskalte Geldnder und stakste vom
Wellengang hin- und hergeworfen die Stufen hinunter.

Auf dem unteren Auflendeck peitschte der Wind nicht ganz so
wild, dafiir war die Gischt hier umso heftiger. Auch hier war die Frau
nicht zu sehen. Vielleicht war sie wieder hineingegangen? Mithsam
arbeitete Jan sich zum Eingang des Hauptdecks vor und schlipfte
durch die Tur. Seine Klamotten waren klitschnass. »Shitl« Er trat in
den Passagierraum. Mittlerweile war die Notbeleuchtung angegan-
gen. Ganz offensichtlich war irgendetwas kaputtgegangen. Er sah
sich um. Der alte Mann war aufgestanden und wollte offenbar zur
Tir, seine Enkelin wirkte beunruhigt.

Jan eilte zu den beiden. »Haben Sie eine junge Frau hereinkommen
sehen?«

Die Frau schittelte den Kopf und im selben Moment packte der
alte Mann Jans Arm. Sein Griff war erstaunlich fest. Noch erstaun-
licher war sein Gesicht. Es wirkte vollkommen veridndert. Da waren
keine Teilnahmslosigkeit und Leere mehr. Seine Augen waren ganz
wach. In seinem Blick spiegelte sich eine verwirrende Mischung aus
Emotionen. »Was machst du hier?«, fuhr er Jan an. Aber es lag keine
Aggression in seiner Stimme, sondern eher so etwas wie Besorgnis.
»Warum bist du zurtickgekommen?«
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»Was ... meinen SieP«, stammelte Jan irritiert.

»1ch weifd auch nicht, was los ist«, sagte die Enkelin aufgeregt. »Auf
einmal ist er aufgesprungen und ...«

»Geh zurticke, befahl der Alte. Sein Blick war so eindringlich, dass
Jan erstarrte. »Geh zurtick, bevor es zu spit istl« Dann legte er beide
Hinde auf Jans Schultern. Das Skizzenbuch polterte zu Boden. »Lass
sie nicht allein!«

Der Alte lief ihn los und wirkte mit einem Mal kraftlos. Seine
Enkelin half ihm, auf dem nichstbesten Stuhl Platz zu nehmen. Jan
hob das offene Skizzenbuch auf. Er konnte nur einen kurzen Blick
hineinwerfen, bevor der Alte wieder danach griff und es an sich riss.
Etwas an den Umrissen, die Jan erblickt hatte, lief§ ihn erschauern.
Intuitiv wandte er sich um und hastete zum Ausgang. Ein Steward
rief ihm etwas zu und stellte sich ihm in den Weg. Jan stief§ ihn bei-
seite und trat hinaus in den Sturm. Aus dem Augenwinkel glaubte er
eine Bewegung wahrzunehmen. Er blickte nach rechts, konnte aber
zwischen Regen und Gischt kaum etwas erkennen. »Hallo?«

Keine Antwort.

Seltsam — irgendwie fiihlte er sich beobachtet. Ja, mehr als das,
es schien, als wolle sich irgendetwas in seine Gedanken dringen. Er
schuttelte das seltsame Empfinden ab und tastete sich vor bis zur Re-
ling. Niemand war zu sehen. War die Frau etwa ...? Er beugte sich vor
und versuchte in den brausenden grauen Wogen etwas zu erkennen.
Bewegte sich da eine Gestalt im Wasser?

Etwas Seltsames geschah. Fir einen kurzen Augenblick verschob
sich seine Wahrnehmung, so als wiirde er zwei Bilder gleichzeitig se-
hen. Das eine war das brodelnde Meer unter ihm, das andere war
ein Mann, der sich gegen den tosenden Wind ankidmpfend an eine
Reling klammerte. Er erschauerte. Ein Schatten verdeckte den Mann.

Fast gleichzeitig traf ihn ein Stof} von hinten, so heftig und uner-
wartet, dass er keine Chance hatte. Er prallte heftig gegen die Reling,
verlor das Gleichgewicht und stiirzte tber sie hinweg. Hektisch ver-
suchte er, Halt zu finden, aber seine Hinde griffen ins Leere. Einen
entsetzlichen Moment lang schwebte er wild mit den Armen rudernd
im Nichts, dann schluckten ihn die tosenden Fluten.
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Kapitel 3

ie Kilte des Wassers war ein Schock. Binnen Sekunden durch-

drang sie seine Kleidung. Jan war wie erstarrt, spirte nichts an-
deres mehr als die nasse Dunkelheit um ihn her, das wilde Schlagen
seines Herzens und den unnachgiebigen Sog der Tiefe. Das Meer war
dabei, ihn zu verschlingen. Panik ergrift ihn und durchbrach die lih-
mende Erstarrung. Mit hektischen Schwimmbewegungen versuchte
er, zuriick an die Oberfliche zu gelangen. Doch je mehr er sich an-
strengte, desto stirker schienen die Fluten ihn festzuhalten. Wasser
umbhillte ihn wie ein undurchdringlicher Kokon. Das Salz des Meeres
brannte in seinen Augen. Dennoch riss er sie weit auf. Warum war
es so dunkel? Wo war das Licht? Schwamm er iberhaupt nach oben
oder hatte er die Orientierung verloren und kimpfte sich mit aller
Kraft in die Tiefe?

Hektisch wandte er sich um. Doch da war nirgendwo Licht — nicht
das kleinste bisschen Grau durchdrang die Schwirze des Wassers.
Seine Panik steigerte sich, sein Herzschlag trommelte. Er wusste,
dass er den Atemreflex irgendwann nicht mehr wiirde unterdriicken
kénnen. Wenn erst Wasser in seine Lungen geriet, wire es zu spit.
Dann drohte ein grausamer Erstickungstod. Er paddelte wild in eine
Richtung, die ihm irgendwie heller erschien, als seine Hand plotzlich
gegen etwas Hartes schlug. Der Schmerz durchdrang die kopflose Pa-
nik. Fir einen kurzen Moment formte sich der Gedanke: Ich bin gegen
irgendetwas Schwimmendes gestofien. Dort muss die Oberfliche sein! Zu-
gleich spiirte er, wie das Brennen in seiner Brust unertriglich wurde.
Sein Mund offnete sich, ohne dass er es wollte. Gleich wiirden seine
Lungen sich mit Wasser fiillen und dann ...

Er machte einen letzten panischen Schwimmzug. Seine Hinde be-
rithrten erneut etwas Festes. Es fiihlte sich an wie Holz. Hektisch griff
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er zu und zog sich daran hoch. Sein Kopf durchstieft die Wasserober-
fliche. Da waren blitzende Lichtpunkte und ein bleiches Flirren. Sein
Zwerchfell zog sich schmerzhaft zusammen und er hustete rochelnd.
Pteifend sog er die Luft ein, bevor der nichste Hustenanfall ihn packte.
Er erbrach Meerwasser, rang nach Luft und hustete. Minutenlang trieb
er orientierungslos zwischen bleichen Lichtfunken und kalter Schwirze
und rang nach lebensspendendem Sauerstoff. Schliefllich liefl der Hus-
tenreiz nach. Jan blinzelte das brennende Meerwasser aus seinen Augen
und versuchte, sich zu orientieren. Uber ihm spann sich, halb verdeckt
von dahinrasenden Wolkenfetzen, ein Sternenhimmel, wie er ihn noch
nie gesehen hatte. Myriaden von Sternen funkelten in der Schwirze des
Firmaments. Der Mond war eine hauchdiinne schmale Sichel und sein
fahles Leuchten wurde hier und da von den grauen Wogen aufgefangen
und zurtickgeworfen. Mist, was war passiert? Warum war es auf einmal
Nacht? Wo war die Fihre?

Jan rief um Hilfe, brachte aber kaum mehr als ein Rocheln zu-
stande. Schliefllich registrierte er zwei Dinge: Der Gegenstand, an
dem er sich festklammerte, war aus Holz. Er spurte sich tiberlappende
Planken. Vielleicht Teile eines Boots? Und das unverkennbare Rau-
schen einer Brandung drang an seine Ohren. Das bedeutete, ganz in
der Nihe musste Land sein. Eigentlich war das unméglich, sie waren
mehrere Kilometer vom Festland und jeder Insel entfernt gewesen,
als das Unwetter losgebrochen war. Aber diese Unméglichkeit scherte
ihn im Augenblick wenig. Er begann, Wasser zu treten, und versuchte,
die Planke so in Richtung des Geriuschs zu treiben. Der Wellengang
war zu stark, um irgendetwas zu erkennen.

Er kimpfte sich weiter. Das kalte Wasser lief} seine Finger steif
werden. Schon bald gesellte sich zum Brausen der Wogen das Klap-
pern seiner Zihne. Er konnte nicht einschitzen, wie viel Zeit ver-
ging. Thm kam es wie Stunden vor, aber vielleicht waren es auch nicht
mehr als dreiflig Minuten. Man konnte auch in mifig kaltem Wasser
an Unterkihlung sterben. Jan hatte keine Ahnung, woher sein Hirn
diese Information geholt hatte, aber die Erkenntnis war momentan
nicht sonderlich hilfreich. Stoisch paddelte er weiter.

Irgendwann ertappte er sich dabei, dass er bewegungslos an dem
Brett hing, den Kopf ans nasse Holz gelehnt, die Beine taub. Auch in
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seinen Fingern hatte er kein Gefithl mehr. Wie lange trieb er schon
hier im Wasser? Er sah hoch zum Himmel und bemerkte: Das bleiche
Licht des Mondes war einem sanften rotlichen Glithen gewichen. Die
Sonne ging auf und in ihrem Licht sah er etwas Wunderbares: Land.

Nur etwa hundert Meter entfernt lag das Ufer. Der Deich wirkte
seltsam und war durchsetzt von riesigen schlammigen Lochern, als
habe ein gewaltiges Ungeheuer an ihm genagt. Der Strand davor war
Ubersiht von Treibholz, Netzen und schmutzigen Stoftfetzen — of-
fenbar die Uberreste einer Sturmflut. Etwas in ihm irritierte dieses
Chaos, so als wirde etwas daran nicht stimmen. Doch der grofiere
Teil seiner selbst spiirte eine Woge der Hoffnung, die seinen miiden
und vollig unterkiihlten Korper erfasste. Er begann wieder zu pad-
deln. Mit ungelenken, steifen Bewegungen hielt er auf das Ufer zu. Es
schien Stunden zu dauern, bis seine Fiifle endlich den weichen Watt-
boden beriithrten. Mithsam schleppte er sich weiter. M6éwen kreisch-
ten und suchten nach angeschwemmten Kadavern von Meerestie-
ren. Das Wasser reichte Jan nur noch bis zu den Hiiften. Der Wind
zerrte an seiner nassen Kleidung. Doch die Kilte safl lingst unter
seiner Haut und er spiirte es kaum. Unbeholfen taumelte er weiter,
Schritt um Schritt. Je weiter er aus dem Wasser kam, desto schwe-
rer schien sein Kérper zu werden. Er stiirzte, kroch auf allen vieren
weiter und erreichte schlieflich — umgeben von zerborstenem Holz,
Muschelschalen und Tang — trockenes Land. »Danke«, murmelte er
zu niemand Besonderem. Dann war der Boden auf einmal ganz nah,
er schlug unsanft gegen sein Gesicht. Ich bin am Leben, schoss ihm
durch den Sinn. Vor seinem inneren Auge sah er das warmherzige
Licheln seiner Grofimutter und kurz darauf Ninas wiitenden Blick.
Dann umfing ihn samtene Schwirze.

Ein scharfer Schmerz an seiner Wange riss ihn aus seiner Benom-
menheit. Er zuckte zusammen, horte empértes Kreischen und sah aus
den Augenwinkeln etwas Helles aufflattern. Dann kehrte die Dun-
kelheit zurtick.

Das Nichste, was er wahrnahm, war der Geruch von totem Fisch
und leise Stimmen. Sie klangen jung, aber fremdartig.

»Libbet hy noch?«, fragte eine helle Stimme, vielleicht von einem

Midchen. Sie klang besorgt.
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»Ik leau net«, antwortete jemand. Die Stimme klang zunichst tief,
glitt aber in ein helles Quietschen ab. Offensichtlich ein Junge im
Stimmbruch. Er schien die Sache weniger emotional zu betrachten.

»Ik tink dat«, sagte wieder die andere Stimme. Sie gehorte eindeutig
einem jungen Midchen. Er vernahm Schritte, die niher kamen. Doch
als er versuchte, die Augen zu 6ffnen, wollte ihm das nicht gelingen.
Thm war, als bestiinden seine Lider aus Blei. »Hy sjocht frjemd.« Jan war
sich sicher, dass er diese Sprache schon mal gehort hatte. Sie wirkte
wie eine merkwiirdige Mischung aus Deutsch, Englisch und Nieder-
lindisch. Nichts wollte zusammenpassen.

»Miskien komt hy it e koloanjes?«, brummte der Junge. Es klang so,
als wiirde er eine Vermutung duflern. Die beiden waren nun ganz
dicht bei ihm.

»Jo spinje«, sagte das Madchen und jetzt machte es in Jans Hirn Klick.
Diese Worte bedeuteten so viel wie Du spinnst. Im selben Augen-
blick wurde ihm klar, was ihm so unpassend erschienen war. Er hatte
diese Sprache oder besser gesagt diesen Dialekt noch nie von jungen
Lippen vernommen. Nur sehr alte Menschen beherrschten ihn zu-
weilen noch. Denn wenn er sich nicht total irrte, sprach dieses junge
Midchen eine archaisch klingende Variante des Friesischen.

Plotzlich spiirte er ein unangenechmes Stechen in seiner Seite.
Stach sie ihn mit einem Stock? Lass das, wollte er rufen. Aber mehr
als ein unverstindliches Stammeln und ein Zucken des rechten Arms
brachte er nicht zustande.

Das Midchen quiekte erschrocken und meinte dann ein paar
Atemzige spiter etwas selbstgefillig: »I% sei dat by noch libbet.«

Ich habe doch gesagt, dass der noch lebt, ibersetzte Jan im Kopf.

»Help My«, befahl das Miadchen und gleich darauf spiirte Jan, wie
sich Hinde um seine Arme schlossen und ihn tber den Strand zerr-
ten. Er rutschte Gber scharfkantige Steine, Muscheln und allerlei Un-
rat, was die Sache nicht angenechm machte. Erneut versuchte er die
Augen zu oftnen, doch es war unméglich. Eine Zeit lang musste er
weggetreten sein. Irgendwann verspiirte er ein prickelndes Brennen
an seiner rechten Seite und Rauch stach ihm unangenehm in die
Nase. Erschrocken riss er die Augen auf.

Tatsichlich zingelten Flammen neben ihm. In einer Feuerkuhle
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neben ihm glithten dunkle Quader. Zuerst dachte er, es wire Kohle,
doch dann erkannte er, dass es Torf war. Warum lag er an einem Torf-
feuer? Und wieso hatte niemand den Notarzt gerufen? Durch den
Rauch hindurch erkannte er undeutlich das Gesicht eines Miadchens,
das ihn aufmerksam musterte. Ihre Haut war von der Sonne gebriunt
und voller Sommersprossen. Helles, vom Wind zerzaustes Haar lugte
unter so etwas Ahnlichem wie einem Sonnenhut hervor. »Jo binne
wekker. — Du bist wachg, stellte sie fest.

Jan war, als wire sein Hirn in Watte gepackt. Jeder Gedanke fiel
ihm schwer. Soweit er wusste, wurde Friesisch nur noch in nennbarem
Umfang in den Niederlanden gesprochen. Aber konnte es wirklich
sein, dass er so weit nach Stidwesten abgetrieben war? Eigentlich un-
moglich. »Wo bin ich hier gelandet?«, sprach er laut aus, was er dachte.

Sie sah ihn mit groffen Augen an.

»Verstehst du mich?« Er versuchte sich aufzurichten, sackte aber
gleich wieder stohnend zusammen. »Kannst du mich verstehen?«

Das Midchen sprang auf und musterte ihn mit einer Mischung
aus Neugier und Besorgnis. Sie trug ein seltsames weites Kleid, und
wenn er sich nicht tiuschte, hatte sie Holzpantinen an. Aber Jans
Augen waren vom Salzwasser gereizt und das rauchende Torffeuer
machte die Sache nicht besser. »Begrijp je me?«, versuchte er es auf
Niederldndisch.

Sie runzelte die Stirn und nickte dann zogernd, als wire sie sich
ihrer Antwort selbst nicht sicher.

Miihsam richtete Jan sich auf. » Waar ben ik2 — Wo bin ich?«, fragte
er.

»Osterlan, Fohr«, antwortete das Midchen.

»Wat2«, entfuhr es ihm.

Das Midchen kam um das Feuer herum. Sie trug tatsichlich ein
weites Kleid, blau gefirbt, verblichen und geflickt, dariiber eine Art
Jacke. Ihre nackten Fifle steckten in Holzpantinen und der seltsame
Sonnenhut war eine altmodische, nicht mehr ganz weifle Haube. Sie
ging neben Jan in die Hocke und legte ihre Hand behutsam auf sei-
nen Arm. »Jo binne op it eilin Fohre, sagte sie, langsam und geduldig,
als spriche sie zu einem Kind. Dann deutete sie auf das Meer und
fragte: » Wie dat jo skip2«
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Jan sah zu der Stelle, auf die sie gedeutet hatte. Dann wanderte
sein Blick langsam zurtick zu ihr und er starrte sie an wie einen Geist.
Denn soeben hatte sie ihm nicht nur in altertimlichem Friesisch er-
klart, dass er sich auf der Insel Fohr befand. Sie hatte auch auf ein
Schiffswrack gewiesen, das in einigen Hundert Metern gestrandet
und von den Wellen zerschlagen worden war. Er kannte sich mit
Schiffen nicht besonders gut aus, aber es handelte sich unverkenn-
bar um einen altertiimlichen Schiffstyp, den Jan erst einmal gesehen
hatte — im Schifffahrtsmuseum in Husum. Das Wrack, das dort in der
Diinung schwankte, war eine Galeasse, ein zweimastiges Holzschiff,
das im 18. Jahrhundert als Frachtschiff Waren tiber das Meer trans-
portiert hatte.
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Kapitel 4

ans Blick wanderte von dem Schiffswrack zuriick zu dem jungen

Midchen. Was hatte das zu bedeuten? Was sollte diese Kleidung?
Warum sprach sie diesen fast ausgestorbenen Dialekt und warum war
da ein historischer Zweimaster auf Grund gelaufen? Mit einem Mal
wurde ihm bewusst, dass jede Menge Zeit vergangen sein musste,
seitdem er ins Wasser gestiirzt war. Er rieb sich die Schlifen. Sein
Kopf schmerzte. Es fiel ihm schwer, einen klaren Gedanken zu fassen.
Zwischendurch war es Nacht gewesen, nun war es heller Vormittag.
Es musste fast 24 Stunden her sein, dass er die Fihre betreten hatte.
Seine Familie wiirde sich Sorgen machen. »Ich muss telefonierenc,
brummte er.

Das Midchen sah ihn verstindnislos an. »I% moet bellen«, wieder-
holte er auf Niederlindisch.

Der Blick des Midchens dnderte sich nicht. Dann fragte sie behut-
sam auf Friesisch: »Hast du dir den Kopf gestoflen?«

Jan stohnte. Allmihlich wurde das Ganze anstrengend. Vielleicht
spielte die Kleine irgendein Spiel und kam nicht aus ihrer Rolle. Oder
sie gehorte zu den Amischen oder einer anderen dubiosen Sekte. Er
sah das Midchen an und hob die Hand: »Hilf mir auf, bitte!«

Als sie nickte und seine Hand packte, wurde ihm bewusst, dass
er intuitiv in einem Gemisch aus Niederlindisch und Friesisch ge-
sprochen hatte, um von ihr verstanden zu werden. Stéhnend richtete
er sich auf. Die Kleine war kriftiger, als sie aussah. Ihre Hinde waren
rau. Sie war es offenbar gewohnt zu arbeiten. Mihsam kam er auf die
Fifle. Fir einen Augenblick wurde ihm schwarz vor Augen und er
schwankte leicht. Doch sie hielt ihn fest und der Schwindel lief nach.

Jan kniff die Augen zusammen und offnete sie wieder. Egal ob
historisch oder nicht: Wenn der Zweimaster gerade erst gesunken
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war, mussten hier in der Nihe Rettungskrifte unterwegs sein. Sein
Blick glitt die Kiiste entlang. Offensichtlich hatte es vor Kurzem
eine Sturmflut gegeben, aber Menschen waren keine zu sehen, keine
Rettungswagen, kein Blaulicht. Und das war nicht das einzig Selt-
same. Jan hatte viel Zeit am Meer verbracht und kannte das typische
Bild, das solche Ereignisse hinterlieffen. Unmengen an Miill bedeck-
ten dann die Strinde. Er betrachtete das angeschwemmte Strand-
gut. Irgendetwas stimmte damit nicht. Er entdeckte jede Menge
Aste, Seetang, Planken, Netze, leere Flaschen, Muscheln und die
zerschmetterten Glieder toter Krebse. Doch irgendwie fehlte es an
Farbe. Seine Augen weiteten sich, als er bemerkte, was in diesem Bild
fehlte — Plastik! Nicht eine angeschwemmte Plastiktiite, keine leeren
Kanister, PET-Flaschen, Nylonseile oder Joghurtbecher. Nichts! Es
war surreal. Ein seltsames Gefiihl machte sich in seiner Magengegend
breit. War das hier ein Filmset? Seine Augen suchten den Strand ab.
Keine Kamera weit und breit. Die Deiche wirkten ziemlich mitge-
nommen, und so weit er blicken konnte, war das ganze Ufer voller
Strandgut. Nirgendwo entdeckte er auch nur die kleinste Andeutung
von buntem Kunststoff. Richtung Landesinnere versperrte ihm der
Deich weitgehend die Sicht. Er glaubte in der Ferne die Andeutung
eines Reetdachs zu erkennen, aber kein Anzeichen eines Hotels, keine
Windrider, die Strom erzeugten. Das musste die abgelegenste Ecke
Fohrs sein.

»Betreibt ihr hier experimentelle Archiologie?«, fragte er. Er hatte
von solchen Projekten gehort. Es gab Menschen, die als Steinzeitjiger
nur mit Fell und Feuerstein ausgestattet durch die Einsamkeit Skan-
dinaviens zogen oder wie Wikinger lebten und nur mithilfe einfacher
Beile Holzhiuser bauten und Boote herstellten.

Das Midchen sah ihn nur mit groflen Augen an.

Jan schluckte, sein mulmiges Gefiihl verstirkte sich.

»Oh, er ist wach?«, erklang jetzt die Stimme des Jungen, die er
vorhin schon vernommen hatte. Inzwischen Ubersetzte Jans Gehirn
schon reflexartig.

Der Junge tauchte wie aus dem Nichts auf. Er hatte sich vermut-
lich in Jans totem Winkel gendhert. Er war dreizehn oder vierzehn
Jahre alt und damit ungefihr zwei Jahre ilter als das Midchen. Threr
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Ahnlichkeit nach zu schliefen, waren sie Geschwister. Er kratzte sich
unter seiner weitkrempigen Miitze die hellblonden Locken. Seine
blaue Jacke war zerschlissen und seine ehemals weifde Hose war vielfach
geflickt. Die Holzschuhe an seinen Fuflen trugen tiefe Kerben. Offen-
bar ging er nachlissiger mit seiner Kleidung um als seine Schwester.

»]a, ich bin wach, antwortete Jan in seinem besten Friesisch.

Der Junge wirkte verbliiftt. »Dein Dialekt ist seltsam, wo kommst
du her?«

»Aus Flensburg.«

Der Junge lichelte. »Ah, da, wo der Rum herkommt.« Er kratzte
sich wieder am Kopf. »Aber du horst dich auch nicht an wie ein Dine.
Warst du zwischendurch in den Kolonien?«

»Kolonien?«

»Philadelphia oder Pennsylvania oder vielleicht auch Afrika?«

»Ah ... nein.« Einen kurzen Moment lang flimmerte es vor Jans
Augen.

»Jetzt hor auf, ihn so auszuquetschen, fuhr das Midchen den
dlteren Bruder an. »Sichst du nicht, dass er ganz verwirrt ist?«

»Reg dich ab. Ich bin auch verwirrt«, grummelte der Junge.

Das Midchen grinste. »Da kann ich ausnahmsweise mal nicht
widersprechen.«

»He, werd nicht frech! Sonst gibt’s was hinter die Ohrenc, drohte
der grofle Bruder, doch er schien es nicht ernst zu meinen.

Jan lief} seinen Blick tiber das Meer schweifen. Er glaubte, die Hal-
lig Langenef zu erkennen, aber sie sah anders aus. Es wirkte fast so,
als stinden mehr Hiuser darauf, als er es in Erinnerung hatte. Auch
schien sie irgendwie linger zu sein, aber das mochte tiuschen. Der
Blick in den Nordwesten wurde durch eine Nebelwand versperrt.

»Jetzt komm, Tjara«, dringte der Junge. »Mem wird schimpfen,
wenn wir kein Holz nach Hause bringen.«

»Ist ja gut.« Sie blickte zu Jan auf. »Mann aus Flensburg, du musst
dich wieder setzen. Wir miissen arbeiten.«

»Wartet einen Augenblick.« Jan hatte das Gefiihl, als machte der
Nebel iiber dem Wasser sich auch in seinem Hirn breit. Das Denken
fiel ihm schwer. »Wartet, bat er erneut. »Die Frage hort sich mog-
licherweise seltsam an, aber ... welches Jahr haben wir?«

31



