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Herzlichen Dank an alle,  
die mir bereitwillig  

aus ihrem Leben erzählt haben.
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Vorwort

Das Ruhrgebiet steht für Veränderung, die 
fasziniert. Der Himmel ist wirklich blau 

geworden. Und in gewisser Weise wurde ich 
durch die Begegnungen mit den Menschen 
aus dieser Region, die mir von sich erzählten, 
auch verändert. 

Begonnen hatte alles, als eine Oberhau-
senerin eines Tages den Eindruck hatte, sie 
sollte ihre Erlebnisse aufschreiben, um an-
deren Mut zu machen. Als ich sie an einem 
frostig kalten Nachmittag besuchte, um ihre 
Geschichte zu hören, nahm sie mich mit in 
eine andere Welt und mir wurde es warm ums 
Herz. Es war ihre Offenheit, die mich beein-
druckte, und ich lernte, wie hart der Alltag im 
Schatten der Zechen einmal war, wie schwarz 
der Himmel. Immer mehr erkannte ich, was 
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bewegt werden konnte, damit aus der ruß-
verhangenen Region eine wunderbare Kul-
turlandschaft wurde – auch wenn sich heu-
te neue Herausforderungen stellen. Darüber 
hinaus war es erfrischend zu erfahren, wie je-
mand aus dem Ruhrgebiet ausgerechnet in 
Spanien durch eine Gottesbegegnung sein tie-
fes Glück fand.

An diesem Nachmittag beschloss ich: Ich 
will mehr wissen über die Menschen von dort; 
wie sie leben, warum sie persönlich glauben 
und wie sie zu diesem Glauben fanden. 

Existiert Gott? Woher wissen wir, dass er 
lebt? Es gibt sicherlich viele kluge Beweise 
für seine Existenz, aber ebenso eindrücklich, 
wenn nicht sogar überzeugender, sind die Er-
fahrungen von Menschen, die eine persönli-
che Begegnung mit Gott hatten und anschlie-
ßend eine positive Lebensveränderung erfuh-
ren, weil sie sich auf ihn einließen. 

Ich durfte über den bekannten Unterneh-
mer Dr. Heinz-Horst Deichmann schreiben, 
der aus Essen stammt, den Unternehmer aus 
dem Ruhrgebiet, der aus seiner christlichen 
Überzeugung nie einen Hehl gemacht hat. 
Und ich fand Menschen unterschiedlichen Al-
ters und mit unterschiedlichen Berufen, die 
alle ursprünglich aus dem „Pott“ kommen und 
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die mir von ihren existenziellen geistlichen Er-
fahrungen in Krankheits- und Finanznöten 
erzählten, ohne Schwierigkeiten zu verschwei-
gen. Was hat ihnen der Glaube wohl gebracht? 

Immer wieder genoss ich es, wie ehrlich, 
authentisch und ungekünstelt es in unseren 
Gesprächen und in den Berichten zuging – da 
war nichts Aufgesetztes, wenn von Jesus die 
Rede war. So machte auch mich ihr Erleben 
neu dankbar. Der Himmel ist nicht schwarz – 
es gibt Veränderung und Leben ist mehr.
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Der Himmel 
ist nicht mehr schwarz

In Helga Kugelmeiers Kindheit prägten Berg-
bau, kleinste Verhältnisse und zum Teil 

bittere Armut das Ruhrgebiet. Die Menschen 
verdienten in harter Arbeit ihr Geld im Berg-
bau, förderten Kohle, atmeten Kohle. Riesige 
Industrieschlote verdunkelten den blauen 
Himmel und ihr Ruß setzte sich auf empfind-
liche Lungen. Eine tiefe Sehnsucht nach ei-
nem klaren Himmel beherrschte lange die 
Menschen in dieser dicht besiedelten Region 
im Westen Deutschlands. 

Heimat Oberhausen! 1934, als Helga gebo-
ren wurde, war das Leben im Schatten der Ze-
chen karg. In den Familien musste jeder ran. 
Malochen, sich fügen, sich für nichts zu scha-
de sein war angesagt, um zu überleben. Zu-
sammenrücken. Es half über vieles hinweg. 

ist nicht mehr schwarz
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Die Männer trafen sich nach der Arbeit zur 
Entspannung mit dem Kumpel an der Trink-
halle oder in der Kneipe zum Kartenspielen. 
Solch ein Leben hat die Leute im „Pott“ ge-
prägt und sie zusammengeschweißt. 

In Kugelmeiers bescheidenen Verhältnis-
sen zu Hause – ihr Vater arbeitete bei den 
Stadtwerken – mussten außer der kleinen 
Helga noch zwei weitere Kinder satt werden. 
Damals wohnte man nicht so bequem wie 
heute, auch ihre Familie lebte auf wenigen 
Quadratmetern und es herrschte ein rauer 
Ton. Darüber hinaus war man im Vorkriegs-
deutschland der Auffassung, dass Kinder auf 
keinen Fall verwöhnt werden dürften. Viel-
mehr ging man davon aus, dass den Jungen 
und Mädchen vor allem Disziplin und Ach-
tung zu vermitteln sei, zu viel Zuwendung 
und Fürsorge würde dem Nachwuchs eher 
schaden. 

Die Meinung der Kinder fand bei diesem 
Erziehungskonzept kein Gehör und in vie-
len Familien wurde jedes Aufbegehren, jeder 
Fehler mit herben Prügeln, strengem Haus-
arrest bestraft. Wer aus dieser Generation 
erinnert sich nicht an das berühmte „In der 
Ecke stehen“?! Natürlich litten die Kinder da-
runter. Oft sagte sich die kleine Helga den 
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Spruch vor: „Ich wollt, ich wär ein Elefant, so 
würde ich jubeln laut. Es geht mir nicht ums 
Elfenbein, nur um die dicke Haut.“

Kein Wunder, dass viele junge Menschen in 
dieser Zeit mit Minderwertigkeitskomplexen 
heranwuchsen. Spürten sie doch, was oft un-
terschwellig im Raum stand: „Ihr Blagen seid 
nur Belastung.“ Wehe, wir machen uns nicht 
ständig nützlich!, schwebte über den Köpfen 
der Kinder jener Vorkriegsgeneration. 

„Die häusliche Armut verbaute vielen die 
Chance, etwas zu lernen – so auch mir“, er-
innert sich Helga Kugelmeier. „In der Schule 
saß ich meist in der Ecke einfach nur da, ohne 
mich zu rühren. Dieses Schicksal teilte ich mit 
etlichen Schulkollegen. Wir in der letzten Rei-
he waren die sogenannten Habenichtse, die 
von zu Hause kein Geld für Handarbeitszeug 
bekamen. ‚Dafür haben wir kein Geld, Helga‘, 
pflegte meine Mutter auf meine Bitten zu ant-
worten. Wenn ein Apfel kursierte, was als köst-
liche Süßigkeit und Delikatesse galt, durften 
wir Hinterbänkler nicht abbeißen. Stattdessen 
mussten wir zusehen, wie die Kinder aus den 
besseren Familien ihn sich teilten.“ 

Wie man sich dabei fühlte – wen interessier-
te das? Ein elterliches Gespräch fand damals 
nicht statt, es gab niemanden, bei dem Helga 
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sich hätte ausweinen können. Ihre Mutter 
hatte durch den Verlust zweier Kinder selbst 
sehr viel Leid durchleben müssen, die häus-
lichen Umstände waren schwer und gaben 
ihr kaum Raum zur eigenen Entfaltung. Als 
Selbstschutz ließ sie viele Jahre keine Emo-
tionen, keine Freude, kein Leid mehr an ihre 
Seele. Doch auch sie muss fragend gewesen 
sein, wie alles weitergehen sollte, sonst hätte 
sie wohl nicht einmal eine Wahrsagerin aufge-
sucht, um sich die Zukunft deuten zu lassen. 
Gott spielte für sie keine tragen-
de Rolle, obwohl Kugelmeiers zu 
den großen Feiertagen in die Kir-
che gingen, formale Gebete spra-
chen und nicht „gottlos“ waren. 
Tiefere Fragen wurden aber keine 
gestellt, selbst den Tod nahm man 
einfach hin. 

Mutter und Kinder gingen oft 
auf den Friedhof, um auf der 
Bank die Sonne zu genießen, aber ernsthaf-
te Gedanken über das Sterben und die Ewig-
keit ließ keiner so recht zu. Die Gegenwart 
war wichtiger und erdrückender. Pflichten be-
stimmten das mütterliche Leben und auch für 
die Tochter schienen die Aufgaben klar festge-
legt zu sein.

Gott spielte 
keine tragende 
Rolle, obwohl 
die Familie zu 
den großen 
Feiertagen in 
die Kirche ging, 
formale Gebete 
sprach und 
nicht „gottlos“ 
war.
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Zu diesen Aufgaben gehörte zum Beispiel, 
dass Helga Kugelmeier Zeitungen austragen 
musste. Für sie hieß das, bei Wind und Wet-
ter schon zu Beginn ihrer Volksschuljahre 
manchmal um halb vier aufstehen und schon 
um acht zu Bett gehen zu müssen. Hurra, 
dachte sie, wenn die Zeitungen zuweilen zu 
spät kamen. Heute kannst du eine Stunde län-
ger schlafen. Das bedeutete wiederum, dass 
sie zu spät zur Schule kam. Wie wunderbar, 
dass ihre Lehrerin wenigstens Verständnis für 
ihre Situation hatte.

Mit Kriegsbeginn 1939 und der Bombar-
dierung der Städte kamen noch mehr Armut 
und sehr viel Leid über das Ruhrgebiet. Man 
lebte in ständiger Angst, und wenn Flugzeu-
ge über Emmerich gemeldet wurden, hieß 
das für die Bewohner von Oberhausen: in 

die Bunker zurückziehen oder 
irgend einen anderen Schutz fin-
den. An Schulbesuch war bald 

nicht mehr zu denken. Die Schulen schlos-
sen und die Infrastruktur im Ruhrgebiet litt 
immer mehr. Trotzdem ging das Leben wei-
ter. „Unfassbar heute, dass Mutter und ich 
zwischen den Ruinen weiter Zeitungen aus-
trugen. Man lebte mitten im Krieg. So konn-
te es geschehen, dass wir heute das Blatt 

Man lebte in 
ständiger Angst.
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