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MEeINEM URAHN AUS DEM 18. JAHRHUNDERT GEWIDMET,
GEORGE HuME voN WEDDERBURN CASTLE,

BERWICKSHIRE, SCHOTTLAND
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Auld Reekie — Edinburgh

aye —ja

Bannock — kleines Fladenbrot aus Hafer- und Gerstenmehl

Croft — Bauernhiitte

Crowdie — schottischer Frischkise

Cullen Skink — eine Suppe aus Schellfisch, Kartoffeln, Zwiebeln und
Milch

Doric — Dialekt aus dem Nordosten Schottlands

Kilt — Schottenrock; ein aufwendig gefalteter Wickelrock, der nur von
Minnern getragen wird

Laird — Landbesitzer, der in der schottischen Rangordnung unter dem
Baron, aber iiber dem Gentleman steht

Lass — Midchen

nay — nein

Plaid — Schulterdecke; Bestandteil der traditionellen schottischen
Kleidung

Sporran — traditioneller schottischer Geldbeutel, Teil der Kilt-Ausriis-
tung

Sgian Dubh — traditionelles schottisches Messer, Teil der Kile-Ausriis-
tung

Slainte — Gesundheit, Prost (beim Anstofien)
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Kein Mensch gebietet je den Zeiten.

RoBEeRT BURNS
InseL KERRERA, SCHOTTLAND, 1752

Wihrend die Sonne langsam hinter den Horizont glitt, lehnte Lark
sich gegen die zerkliftete Klippe am Westufer der Insel. Das Meer brei-
tete sich wie eine indigoblaue Decke vor ihr aus. Die Tolpel, die da-
rin schwammen, wurden von den vielen schaumbedeckten Wellen hin
und her geworfen. Larks Haar flatterte wie eine purpurrote Fahne im
Stidwind — so rot wie der edle Seidenstoff, der vorige Nacht an Land
geschmuggelt worden war. Es waren gefihrliche Zeiten, in denen der
Schwarzhandel bliihte, geprigt von zahllosen geheimen Treffen und
Verabredungen im Mondschein, sandigen Schuhen und schlaflosen
Nichten. Wie oft hatte Lark Gott bereits gebeten, dem Ganzen bald
ein Ende zu bereiten?

An diesem stillen Maiabend waren jedoch die Miicken, die Lark bei
Einbruch der Dimmerung stachen, das einzige Argernis — abgesehen
von der stimmigen Jillian Brody, die in Lark hineinrannte und sie da-
bei fast von der Klippe stiefs.

»Nimm dich in Acht, aye? Es sollen Steuereintreiber in der Nihe sein.”

,Ich hoffe es nicht“, hauchte Lark. Dann reckte sie den Hals, um
den Blick tiber die weitliufige Landzunge schweifen zu lassen. Man
konnte diesen Anblick nur als majestitisch bezeichnen. Lark wiirde Jil-
lian nicht verraten, dass der attraktive Kapitin der Merry Lass ihr Herz

héherschlagen lief§ als die riskante Schmuggelei. Und dass sie sich blof§



mitten in der Nacht herausgewagt hatte, um vielleicht einen Blick auf
ihn oder sein Schiff zu erhaschen.

,Du bist aus einem andren Grund hier drauflen als wir.“ Obwohl
der Pfad sehr schmal und steil war, gelang es Jillian, sich breitbeinig
hinzustellen und die Fiuste in die ausladenden Hiiften zu stemmen.
,Hab gehort, dass du dich geweigert hast, die Beute mit an Land zu
bringen?“

,Ich hatte ein schlechtes Gewissen®, erklirte Lark. ,Ich kann euch
nicht beim Stehlen helfen, selbst wenn es den Armen zugutekommt.

»Pah!“, fauchte Jillian. Der Nachtwind begann in einer seltsam kla-
genden Art zu heulen und erfasste die Zipfel ihrer karierten Schulter-
tiicher. ,Du hiltst dich wohl fiir was Besseres als wir anderen. Dann
hau eben ab!“

Trotz des gehissigen Tons kam Lark der Aufforderung bereitwillig
nach. Sie drehte sich um und eilte davon. Obwohl es beinahe Mitter-
nacht war, lief Lark sicheren Schrittes den Pfad entlang. Es wurde erst
spit dunkel, was den Schmugglern nur wenig Zeit lief3, ihre Arbeit im
Geheimen zu verrichten.

Angespannt suchte Lark sich ihren Weg nach oben, wihrend sie
hin und wieder einen Blick iiber die Schulter auf den Strand hinab
warf. Doch dieser lange, unbefriedigende Abend brachte keine Ware an
Land und keinen gut aussehenden Kapitin nach Hause. Wenig spiter
betrat Lark ein winziges Cottage, kaum grofler als ein Kuhstall. Das
bescheidene Steinhaus war schon immer ihr Zuhause gewesen. Nur
Lark und ihre GrofSmutter wohnten hier und schiirten das Torffeuer
unter dem groflen Kessel. Der Porridge und die Suppe, die sie darin
kochten, schienen immer nach Rauch zu schmecken. Bevor Lark in ihr
abgetragenes Nachthemd schliipfte, wusch sie sich. Dann lief§ sie sich
erschopft auf ihr Schrankbett in der Wandnische fallen.

Frith am nichsten Morgen stapfte Lark durch den Nebel zum Schloss
von Kerrera, froh, wenigstens ein bisschen Schlaf bekommen zu haben.

Als sie das Gelinde des Schlosses betrat, hitte Lark sich am liebsten
in den ummauerten Garten geschlichen, um aus der Quelle zu trin-
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ken, die in einer felsigen Ecke aus dem Boden hervorsprudelte. Selbst
in der grofiten Sommerhitze war das Quellwasser eiskalt. Die meisten
Bediensteten durften den formalen Garten jedoch nicht betreten. Die
Herrin von Kerrera Castle legte viel Wert darauf, dass ihre Angestellten
unsichtbar blieben. Darum war die herrliche Gartenlaube ausschlief3-
lich Lady Isla und den seltenen Hausgisten von Kerrera vorbehalten.

Vorbei an den einfachen Kriuterbeeten des Kiichengartens gelangte
Lark in ihren geliebten Bienengarten. Hier hitte sie fir immer bleiben
konnen. Vor einer efeubewachsenen Ziegelmauer standen mehrere Bie-
nenkérbe. Sie waren aus dicken Strohkrinzen gefertigt und sahen wie
goldene Kuppeln aus. Im unteren Bereich hatte jeder Korb ein winziges
Tiirchen. Obwohl es frith am Morgen war, summten die Bewohner
bereits eine lebhafte Melodie, wihrend sie eifrig zwischen verlockenden
Ringelblumen und wiirzigem Borretsch hin und her flogen. Im Som-
mer erwartete sie ein Festmahl aus Bienenkraut, Lowenmiulchen und
Schmuckkérbchen. Und im August wiirde Lark dann einen oder zwei
Bienenstocke hinaus auf die Heide bringen, um den begehrten Heide-
honig herzustellen, den der Laird so gerne afs.

Larks Blick schweifte zur Bienentrinke, die sie vor ein paar Jahren
aufgestellt hatte — ein angeschlagener, flacher Teller, der regelmif3ig mit
frischem Wasser gefiillt wurde. Lark hatte ein paar Kieselsteine vom
Strand hineingelegt, damit die fleiffigen Tierchen sich daraufsetzen
konnten, um nicht zu ertrinken. Als Lark sich den Bienen niherte,
schien ihr Summen lauter zu werden. Die Tiere spiirten Larks Gegen-
wart und surrten melodisch, wihrend Lark zwischen ihnen umherlief.
Aber die Bienen mochten nicht jeden: Die Migde umkreisten sie wohl-
wollend, wihrend die Haushilterin nur gerade so geduldet wurde. Bei
der K&chin wurden die Bienen wie wild und stachen zu. Der Laird von
Kerrera Castle hingegen bewegte sich ruhig und respektvoll im Bienen-
garten, dhnlich wie Lark. Sie beide wurden von schmerzhaften Stichen
verschont. Lark hatte sich immer gefragt, wie die Tierchen wohl auf
Lady Isla reagieren wiirden. Doch die Frau des Lairds wagte sich so gut
wie nie in die Nihe der Bienenstocke.



Nachdem Lark sich vergewissert hatte, dass zumindest im Garten
alles in Ordnung war, steuerte sie auf das Schloss zu.

»Da bist du ja, Lark.“

War sie etwa zu spit? Mistress Baird, die strenge Haushilterin, grii3-
te Lark nie. Stattdessen machte sie ihr ein schlechtes Gewissen. Gliick-
licherweise erklang in diesem Moment der erlésende Glockenschlag
der Standuhr im Bedienstetenzimmer.

Nicht zu spit. Genau rechtzeitig.

Mistress Baird griff an ihre Chatelaine und 16ste den Schliissel zum
Destillierraum. Lark nahm ihn entgegen, murmelte ein Dankeschén
und wandte sich zum Gehen. Dann lief sie iiber den Muschelpfad zu
dem kleinen Steingebdude, das an die Orangerie des Schlosses grenzte.
Ein paar Glasscheiben des Gewichshauses waren bei einem Sturm zer-
brochen worden. Die wenigen Pflanzen, die jetzt darin aufkeimten,
freuten sich schon auf den Sommer. Prichtig leuchtende Bliiten zierten
eine verglaste Ecke der Orangerie.

Die Tiir des Destillierraums 6ffnete sich mit einem Quietschen. Der
Geruch von feuchtkaltem Stein und kriftiger Pfefferminze schlug Lark
entgegen — eine Erinnerung an ihre gestrigen Aufgaben. Lark griff nach
einer Schiirze, die an einem Haken hing, band sie um und machte sich
dann an die Arbeit.

Wenig spiter trat sie durch die Hintertiir in den Kiichengarten, um
Kriuter fiir ein Heilmittel zu sammeln. Als sie nach drinnen zuriick-
kehrte, quoll der Korb an ihrem Arm fast iiber. Obwohl Lark die Zu-
taten fir die Tinktur auswendig kannte, warf sie einen Blick in das
Rezeptbuch, das offen auf einem Tisch in der Nihe lag.

»Guten Morgen, Lark.“ Erschrocken fuhr sie zusammen. Der Laird
stand in der offenen Tiir. Er trug mafigeschneiderte Kleidung aus Edin-
burgh und hatte die Hinde hinter dem Riicken verschrinkt.

Der Laird kam nur selten hierher. Sie hatte ihn seit mindestens zwei
Wochen nicht gesehen, da er die meiste Zeit an den Gerichtshéfen von
Edinburgh verbrachte. Lark hatte anfangs sehr unter der Distanz ge-
litten, aber inzwischen hatte sie sich an den Schmerz gewohnt. Frither



hatten sich Lark und der Laird so nahegestanden wie Zwillinge. Larks
Mutter war die Amme des Lairds gewesen. Nur hatte Lark damals nicht
gewusst, dass er ein MacLeish war — der Laird von Kerrera Castle. Sie
hatte ihn fiir den Sohn eines Bediensteten gehalten. Ein kriftiger, rot-
wangiger Bursche mit dunkelbraunen Haaren war er gewesen. Er hatte
ebenso wenig gewusst, dass Lark nur die Tochter einer Bediensteten war.
Sie waren gemeinsam entw6hnt worden und hatten zusammen laufen
gelernt, bis sie wie junge Kilber tiber die Wiesen getollt waren.

Als Lark den Laird jetzt sah, lief§ sie fast ihren Korb fallen. ,Eure
Lairdschaft —

,Hor schon auf damit, Lark.”

Sonnenstrahlen fiillten den Raum zwischen ihnen. Und eine un-
sichtbare Mauer der Zuriickhaltung. Sie wiirde — konnte — ihn nie wie-
der Magnus nennen.

»Wir sind gestern spit angekommen. Ich habe dir eine Nachricht vo-
rausgeschickt. Hast du sie nicht erhalten? Uber das benétigte Tonikum?*

»Nein.“ Lark spiirte, dass Magnus verzweifelt war. Seine stoische Ge-
lassenheit konnte sie nicht tiuschen. Wenn er hier war, musste etwas
Schlimmes passiert sein.

»~Zum Hades mit der Post®, stief§ Magnus wiitend hervor.

»Ganz ruhig®, sagte sie, wie in alten Tagen. Sie mochte es nicht, ihn
so verdrgert zu schen.

Magnus blickte mit unverindert finsterem Gesicht zum Himmel
auf. , Kerrera wird keinen Erben haben.

Larks Herz setzte einen Schlag aus. Nicht schon wieder! Was soll-
te sie darauf erwidern? Sechs Fehlgeburten. Das war auch der Grund
dafiir, dass die Herrin so launisch war. Kerrera brauchte dringend ein
Kind, einen Erben. Aber es war, wie Granny es sagte: Gegen einen ver-
schlossenen Mutterleib gab es kein Heilmittel und keine Tinktur.

,Die Arzte haben Lady Isla zur Erholung hierhergeschickt. Abseits
vom Gestank und Lirm der Stadt.”

Larks Hinde zitterten fast, als sie die Kriuter in ihrer Schiissel ver-
mengte. Was fiir eine missliche Lage! Es war kein Geheimnis, dass die



Herrin nichts fiir die westlichen Inseln {ibrig hatte. Sie fand Kerrera
unzivilisiert. Abgelegen. Welten von ihrer Heimat Edinburgh entfernt.
Und dennoch hatten die Arzte sie zuriickgeschickt.

Der Laird fuhr sich mit der Hand durchs ungekimmte Haar, wih-
rend sein Blick jenseits der Schlossmauern auf dem Meer ruhte, das
in der Morgensonne eher golden als blau glitzerte. ,, Was ritst du ihr?“

»Etwas Beruhigendes.“ Lark hob den Blick zu den Tonkriigen und
Kinnchen auf dem Regal tiber ihrem Kopf, wihrend sie nachdachte.
,Kamille. Lavendeldl. Zitronenmelisse.

»Wie schnell kannst du ein Mittel fertig haben?*

»~Manche Dinge brauchen ihre Zeit“, erwiderte Lark. ,Sie wollen
ja kein falsches Mittel bekommen. Auflerdem habe ich mehr als eine
Tinktur im Sinn.“ Lark knickste kurz, bevor sie an Magnus vorbeieilte,
um ein Kraut zu holen, das sie vergessen hatte.

»lch habe Vertrauen in dich, Lark®, sagte er, als sie in den Destil-
lierraum zuriickkehrte. , Vielleicht mehr als in die Arzte von Edin-
burgh.“

,Vielleicht setzen Sie Ihr Vertrauen in die falsche Person.” Lark sah
ihm einen Moment zu lang in die azurblauen Augen, wenn auch nur,
um die Tiefe seines Schmerzes zu ergriinden. ,Gebet ist oft das beste
Heilmittel. Aber das hier sollte vorerst helfen.” Sie reichte ihm ein klei-
nes Glasflischchen. ,Die Zofe der Ladyschaft soll es in kochend heifSes
Wiasser tauchen und dann eine Viertelstunde warten, bevor die Herrin
es trinkt.”

,, Was bewirkt es?*

,»Es bringt den Schof$ Ihrer Ladyschaft zur Ruhe.” Lark errétete und
nahm schnell die nichste Aufgabe in Angriff. Es war ihr unangenehm,
tiber diese Dinge zu sprechen. Trotzdem fuhr sie fort: ,Und es bringt
ihren Zyklus wieder in Gang.*

Magnus sah sie erwartungsvoll und ohne eine Spur von Verlegenheit
an. Aber er wirkte etwas verwirrt, gar enttduscht. Hatte er gedacht, dass
Lark seiner Frau ein Kind einpflanzen kdnnte?

Schlief$lich wandte Magnus den Blick ab. Wihrend er das Gebriu in
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seiner Hand betrachtete, murmelte er blof§ geistesabwesend: , Danke.*
Dann verlief§ er den Raum.

Den restlichen Nachmittag griibelte Lark tiber die schlechte Neuigkeit
nach. Als sie den Destillierraum nach getaner Arbeit abschloss, wurde
sie durch ein Rascheln dicht hinter ihr aus den Gedanken gerissen. Sie
erschrak. Doch dann erklang eine ungeschliffene, aber vertraute Stimme
hinter der Hecke und Larks Herzschlag beruhigte sich wieder.

»Halt dich heute Abend bereit. Die Merry Lass wird erwartet. Leg
ein Bettlaken {iber euren Torfhaufen, sobald du die Bestitigung be-
kommst. Wenn die Luft rein ist, lasse ich das Licht leuchten. Aber sei
vorsichtig. Es heifdt, dass Steuereintreiber in der Gegend sind.*

Noch eine Schmuggelaktion? ,Ich kann nicht —*

»Pscht! Stimmt es also, was ich gehért hab? Du wirst nicht mehr
helfen? Der Caprain verlisst sich auf dich!“

Lark seufzte, hin- und hergerissen zwischen ihrem Gewissen und
ihrer Verpflichtung als Inselbewohnerin. Das Mindeste, was sie tun
konnte, war, ein einfaches Laken auszubreiten, oder? Herr, vergib mir.

Nachdem sie ein zuriickhaltendes Aye gemurmelt hatte, lief Lark
tiber den Pfad die Klippe hinab. Die blofle Erwihnung von Steuerein-

treibern war genug, um sie erschaudern zu lassen.

[...]
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