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Gewidmet den verfolgten Christen Afghanistans

Mein Herz dichtet ein feines Lied,
einem König will ich es singen;

meine Zunge ist ein Griffel eines guten Schreibers.
Psalm 45,2 (LÜ)
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Prolog

Herat, Afghanistan, Anfang der 1980er-Jahre 

Der Geruch des Weinbergs wehte durch die Luft wie ein Atemzug 
aus den Lungen der Erde; das Aroma der Trauben wurde von ei-
nem warmen Wind begleitet, der den steifen Gliedern der Solda-
ten Linderung verschaffte. Der Helm kratzte und reizte die harte 
Haut auf seiner Stirn. Trotz der sechsmonatigen Ausbildung fühlte 
sich Nasiry nicht wie ein echter Soldat. Ein Hazara auf paschtu-
nischem Boden, ein Hirte, der Sohn einer Dienerin, aber auch ein 
denkendes Wesen, ein lebhafter Kopf voller Fragen nach dem Sinn 
des Lebens und den Nuancen des Himmels. Nein, Nasiry war kein 
Soldat. Er vermisste die geregelte Einfachheit des Hirtenlebens, 
die blökende Symphonie der Schafe, die sanfte Nähe seines na-
menlosen Hundes und dieses tiefe Gefühl der Freiheit, das sein 
ganzes Dasein umgab. Er war nicht für das Soldatenleben geboren. 
Aber der Krieg ist ein grausamer Herrscher, kaltherzig zu seinen 
Untertanen. Sie werden dahingeschlachtet, sinnlos, würdelos, ent-
behrliche Verfügungsmasse im Dienst der reinen Machtausübung 
oder der willkürlichen Zerstreuung. 

Sein Kopf juckte, der Schweiß rann ihm in der Spätsommer-
hitze den Rücken hinunter. Er wartete auf die Befehle eines bär-
tigen Feldwebels, dessen Augen eingefallen waren vom Hass auf 
das Leben, das ihm das Schicksal beschert hatte. Die Front war 
genau hier, nur ein kurzes Stück entfernt. Der Feind war genau 
hier, nur ein kurzes Stück entfernt, irgendwo versteckt, getarnt 
in der Landschaft; ein unersättlicher Dämon, der sich diesem 
Land bis zum Tod verschrieben hatte. Soldaten wie Nasiry hat-
ten Angst vor den Mudschahedin.
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Jeder, der dieses Gebiet kannte, wusste, dass sie niemals auch 
nur einen Quadratzentimeter staubigen Bodens aufgeben wür-
den, ohne ihn vorher mit Blut zu tränken. Ihrem eigenen oder 
dem der sowjetischen Eindringlinge und ihrer Unterstützer in 
der Regierung. 

Er vermisste seine Schafe! 
„Wir schlagen unser Lager in der Mitte dieses Weinbergs auf. 

Wir können die übrigen Reben und die Gräben als Deckung 
nutzen. Der Kommandant erwartet uns um acht Uhr morgen 
früh einsatzbereit. Ich will, dass heute um vierzehn Uhr zwei-
hundertfünfzig Quadratmeter des Ackers dort vorne vollständig 
geräumt und leer sind, damit wir dort unsere Zelte aufschlagen 
können. Ihr habt schon genaue Anweisungen erhalten, wie ihr 
das Gelände räumen sollt, also an die Arbeit!“, rief der afghani-
sche Feldwebel, ohne zu zögern, während eine Gruppe sowjeti-
scher Offiziere an einem russischen UAZ-Geländewagen lehn-
ten und aus der Ferne zuschauten.

Herat, die antike afghanische Stadt, deren Zitadelle von Ale-
xander dem Großen erbaut wurde, war nur wenige Kilometer 
entfernt. Der Krieg zerstörte das ganze Land.

Die Sowjets regierten einen Teil der Demokratischen Repub-
lik Afghanistan seit der siegreichen Eroberung Kabuls durch die 
Rote Armee im Dezember 1979 und der zögerlichen Reaktion 
der verschiedenen Mudschahedin-Gruppen. Die mit den Rus-
sen verbündete afghanische Armee hatte beinahe aufgehört zu 
existieren.

Überläufer, Flüchtende und Desertierende waren an der Tages-
ordnung. Ein unaufhaltsamer Prozess, den die Sowjets auf alle 
möglichen Arten zu bremsen versuchten, indem sie der Bevölke-
rung mehr und mehr Verachtung entgegenbrachten und die Af-
ghanen als Kanonenfutter einsetzten. Als menschliche Versuchs-
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kaninchen für die riskantesten Operationen gegen ihre Brüder in 
den Mudschahedin-Gruppen.

Es war alles falsch: der Afghanistan-Konflikt, der Kalte Krieg, 
die sowjetische Invasion, die instabile Regierung, die Verwüs-
tung, die Korruption und die lange Liste der großen und kleinen 
Grausamkeiten, zu denen auf diesem Planeten nur der Mensch 
fähig ist.

Es war alles falsch. Nasiry wusste es, während er in der Gruppe 
der Soldaten stand, die den Weinberg räumen sollten, und ein er-
sticktes „Ja, Sir“ murmelte.

Was für eine Verschwendung, diese Reben auszureißen, dachte 
er.

Der Feldwebel musste seine Gedanken gelesen haben, denn 
er brüllte ihm ein „Los jetzt!“ zu, das kein Zögern duldete und 
Nasiry an die Spitze der Truppe eilen ließ. Er schwang sich eine 
Spitzhacke über die Schulter und lief Richtung Straßenrand, um 
das Feld zu betreten. Er schaute hoch zum Himmel, dem wun-
dervollen afghanischen Himmel, den er so gut kannte, der Be-
gleiter seiner Tagträume auf der Weide. Eine Wolke fiel ihm auf. 
Sie hatte die Form eines Schafes, keine Frage. Er lächelte still.

„Nasiry, für uns gibt’s heute kein Mittagessen, das ist wohl si-
cher!“, zischte der Soldat neben ihm, ein weiterer Hazara mit 
kindlichem Gesicht, der ihm überallhin folgte.

Er betrat das Feld über einen ebenen Pfad, der an der Straße 
in der Nähe eines gepanzerten Truppentransporters begann, und 
lief in Richtung der ersten Pflanzenreihe, während sich die nach-
folgenden Soldaten hinter ihm verteilten. Für einen Moment war 
er eingehüllt in den Duft der reifen Fakhri-Trauben, bereit, ge-
pflückt und zu Abjosh-Rosinen verarbeitet zu werden. Er sog die 
Luft ein und verspürte das Gefühl, in diesem Ackerboden versin-
ken zu können. Als er weiterlief, ließ ihn das metallische „Klack“ 
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neben seinem linken Stiefel in einer Mischung aus Verblüffen 
und Entsetzen gefrieren. Für ein paar Tausendstel Sekunden, die 
ihm wie Minuten vorkamen, starrte er ins Leere, während in ihm 
der Verdacht aufkeimte, dass er gerade auf eine Mine getreten 
war.

Er sah, wie sich der Boden neben seinem linken Fuß wölbte, 
als ob eine unterirdische Kreatur gewaltsam aus den Eingewei-
den der Erde hervorkroch, um ihn zu zerfleischen und mit sich 
fortzuschleifen. 

Die Explosion war brutal. 
Er fühlte, wie er hochgehoben und unkontrolliert durch die 

Luft geschleudert wurde. Dann kam der Staub, der beißende 
Geruch in seiner Nase, die markerschütternden Schreie. Diese 
Schreie würde er niemals vergessen. Sie würden ihn bis in seine 
Albträume verfolgen, die schrillen Schreie eines Tieres, das kalt-
blütig verstümmelt wird. 

Fürchterliche, flehende Schreie. 
Unmenschliche Schreie.
Seine Schreie.
Sein Blut.
Seine Beine.
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