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Gewidmet den verfolgten Christen Afghanistans

Mein Herz dichtet ein feines Lied,
einem Konig will ich es singen;
meine Zunge ist ein Griffel eines guten Schreibers.
Psalm 45,2 (LU)
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PROLOG

Herat, Afghanistan, Anfang der 198oer-Jahre

Der Geruch des Weinbergs wehte durch die Luft wie ein Atemzug
aus den Lungen der Erde; das Aroma der Trauben wurde von ei-
nem warmen Wind begleitet, der den steifen Gliedern der Solda-
ten Linderung verschaffte. Der Helm kratzte und reizte die harte
Haut auf seiner Stirn. Trotz der sechsmonatigen Ausbildung fihlte
sich Nasiry nicht wie ein echter Soldat. Ein Hazara auf paschtu-
nischem Boden, ein Hirte, der Sohn einer Dienerin, aber auch ein
denkendes Wesen, ein lebhafter Kopf voller Fragen nach dem Sinn
des Lebens und den Nuancen des Himmels. Nein, Nasiry war kein
Soldat. Er vermisste die geregelte Einfachheit des Hirtenlebens,
die blokende Symphonie der Schafe, die sanfte Nihe seines na-
menlosen Hundes und dieses tiefe Gefiihl der Freiheit, das sein
ganzes Dasein umgab. Er war nicht fiir das Soldatenleben geboren.
Aber der Krieg ist ein grausamer Herrscher, kaltherzig zu seinen
Untertanen. Sie werden dahingeschlachtet, sinnlos, wiirdelos, ent-
behrliche Verfigungsmasse im Dienst der reinen Machtaustibung
oder der willkiirlichen Zerstreuung.

Sein Kopf juckte, der Schweify rann ihm in der Spitsommer-
hitze den Riicken hinunter. Er wartete auf die Befehle eines bar-
tigen Feldwebels, dessen Augen eingefallen waren vom Hass auf
das Leben, das ihm das Schicksal beschert hatte. Die Front war
genau hier, nur ein kurzes Stick entfernt. Der Feind war genau
hier, nur ein kurzes Stiick entfernt, irgendwo versteckt, getarnt
in der Landschaft; ein unersittlicher Dimon, der sich diesem
Land bis zum Tod verschrieben hatte. Soldaten wie Nasiry hat-
ten Angst vor den Mudschahedin.



Jeder, der dieses Gebiet kannte, wusste, dass sie niemals auch
nur einen Quadratzentimeter staubigen Bodens aufgeben wiir-
den, ohne ihn vorher mit Blut zu trinken. Ihrem eigenen oder
dem der sowjetischen Eindringlinge und ihrer Unterstiitzer in
der Regierung.

Er vermisste seine Schafe!

»Wir schlagen unser Lager in der Mitte dieses Weinbergs auf.
Wir konnen die tibrigen Reben und die Griben als Deckung
nutzen. Der Kommandant erwartet uns um acht Uhr morgen
frih einsatzbereit. Ich will, dass heute um vierzehn Uhr zwei-
hundertfinfzig Quadratmeter des Ackers dort vorne vollstindig
gerdumt und leer sind, damit wir dort unsere Zelte aufschlagen
koénnen. Thr habt schon genaue Anweisungen erhalten, wie ihr
das Gelidnde riumen sollt, also an die Arbeit!, rief der afghani-
sche Feldwebel, ohne zu zbgern, wihrend eine Gruppe sowjeti-
scher Offiziere an einem russischen UAZ-Geldndewagen lehn-
ten und aus der Ferne zuschauten.

Herat, die antike afghanische Stadt, deren Zitadelle von Ale-
xander dem Groflen erbaut wurde, war nur wenige Kilometer
entfernt. Der Krieg zerstorte das ganze Land.

Die Sowjets regierten einen Teil der Demokratischen Repub-
lik Afghanistan seit der siegreichen Eroberung Kabuls durch die
Rote Armee im Dezember 1979 und der zogerlichen Reaktion
der verschiedenen Mudschahedin-Gruppen. Die mit den Rus-
sen verbiindete afghanische Armee hatte beinahe aufgehort zu
existieren.

Uberliufer, Fliichtende und Desertierende waren an der Tages-
ordnung. Ein unaufhaltsamer Prozess, den die Sowjets auf alle
moglichen Arten zu bremsen versuchten, indem sie der Bevolke-
rung mehr und mehr Verachtung entgegenbrachten und die Af-

ghanen als Kanonenfutter einsetzten. Als menschliche Versuchs-



kaninchen fir die riskantesten Operationen gegen ihre Briider in
den Mudschahedin-Gruppen.

Es war alles falsch: der Afghanistan-Konflikt, der Kalte Krieg,
die sowjetische Invasion, die instabile Regierung, die Verwiis-
tung, die Korruption und die lange Liste der groflen und kleinen
Grausamkeiten, zu denen auf diesem Planeten nur der Mensch
tihig ist.

Es war alles falsch. Nasiry wusste es, wihrend er in der Gruppe
der Soldaten stand, die den Weinberg riumen sollten, und ein er-
sticktes ,,Ja, Sir“ murmelte.

Wias fiir eine Verschwendung, diese Reben auszureifien, dachte
er.

Der Feldwebel musste seine Gedanken gelesen haben, denn
er briillte ihm ein ,Los jetzt!“ zu, das kein Zogern duldete und
Nasiry an die Spitze der Truppe eilen lie8. Er schwang sich eine
Spitzhacke tber die Schulter und lief Richtung Straflenrand, um
das Feld zu betreten. Er schaute hoch zum Himmel, dem wun-
dervollen afghanischen Himmel, den er so gut kannte, der Be-
gleiter seiner Tagtraume auf der Weide. Eine Wolke fiel ihm auf.
Sie hatte die Form eines Schafes, keine Frage. Er lichelte still.

»Nasiry, fiir uns gibt’s heute kein Mittagessen, das ist wohl si-
cher!, zischte der Soldat neben ihm, ein weiterer Hazara mit
kindlichem Gesicht, der ihm tberallhin folgte.

Er betrat das Feld tiber einen ebenen Pfad, der an der Strafle
in der Nihe eines gepanzerten Truppentransporters begann, und
lief in Richtung der ersten Pflanzenreihe, wihrend sich die nach-
folgenden Soldaten hinter ihm verteilten. Fiir einen Moment war
er eingehtllt in den Duft der reifen Fakhri-Trauben, bereit, ge-
pfliickt und zu Abjosh-Rosinen verarbeitet zu werden. Er sog die
Luft ein und verspiirte das Gefiihl, in diesem Ackerboden versin-
ken zu konnen. Als er weiterlief, liefd ihn das metallische ,,Klack®



neben seinem linken Stiefel in einer Mischung aus Verbliffen
und Entsetzen gefrieren. Fiir ein paar Tausendstel Sekunden, die
ihm wie Minuten vorkamen, starrte er ins Leere, wihrend in ihm
der Verdacht aufkeimte, dass er gerade auf eine Mine getreten
war.

Er sah, wie sich der Boden neben seinem linken Fuf wolbte,
als ob eine unterirdische Kreatur gewaltsam aus den Eingewei-
den der Erde hervorkroch, um ihn zu zerfleischen und mit sich
fortzuschleifen.

Die Explosion war brutal.

Er fiihlte, wie er hochgehoben und unkontrolliert durch die
Luft geschleudert wurde. Dann kam der Staub, der beiflende
Geruch in seiner Nase, die markerschiitternden Schreie. Diese
Schreie wiirde er niemals vergessen. Sie wiirden ihn bis in seine
Albtriume verfolgen, die schrillen Schreie eines Tieres, das kalt-
blitig verstimmelt wird.

Firchterliche, flehende Schreie.

Unmenschliche Schreie.

Seine Schreie.

Sein Blut.

Seine Beine.
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