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Meinem Großvater William,
der vor mir das Evangelium verkündet hat,

und meinem Sohn William,
der es nach mir verkünden wird, so mein Gebet.
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Stimmen zum Buch

„Gedenkt eurer Lehrer“ – in diesem Sinne sind nach dem Tod von 
Timothy Keller unzählige schriftliche und audio-visuelle Nachrufe 
erschienen. Sie machen deutlich, dass wir mit seinem Tod einen der 
einflussreichsten evangelikalen Theologen der vergangenen Jahr-
zehnte verloren haben. Keller besuchte Deutschland meines Wis-
sens nur ein Mal, anlässlich einer Gemeindegründungskonferenz in 
Berlin im Jahr 2011. Dennoch hat er auch hierzulande tiefe Spuren 
hinterlassen. Viele Leiter (nicht nur, aber gerade auch in meiner 
Generation) verdanken ihm entscheidende Weichenstellungen für 
ihr theologisches Denken und ihre Gemeindepraxis.
Prof. Dr. Philipp Bartholomä, Professor für Praktische Theologie an der 
Freien Theologischen Hochschule Gießen

„Timothy Keller vereinte in seiner Person mehreres, was die Chris-
tenheit in den USA, weltweit und auch bei uns sehr gut gebrau-
chen kann: Klarheit im Evangelium, unerschütterliches Zutrauen 
zur Bibel, Freundlichkeit und Klugheit, Respekt im Gespräch mit 
Andersdenkenden, heitere Bescheidenheit, Liebe zur Mission und 
zur Gemeinde – und Liebe zu Gott. Er fehlt uns sehr. Wie schön, 
dass nun seine Biografie auch auf Deutsch vorliegt.“
Prof. Dr. Matthias Clausen, Karl Heim-Professor für Evangelisation 
und Apologetik an der Evangelischen Hochschule Tabor in Marburg

„Keller war ein konservativer Evangelikaler, der auch außerhalb seiner 
Kreise großen Respekt und Anerkennung erfuhr. Er hielt zusammen, 
was bei vielen in allen christlichen Strömungen auseinanderzuklaffen 
drohte: Verwurzelung in aktiver Gemeindearbeit und die Arbeit an 
gewichtigen theologischen Impulse für viele. Eine persönliche Jesus-
frömmigkeit des Alltags und die intellektuelle Durchdringung des 
Glaubens. Eine klare theologische Position in vielen Fragen, die er 
stets mit Respekt vor anderen Haltungen formulieren konnte. […]  
Nicht nur die evangelikale Bewegung ist heute ärmer geworden, son-
dern die Christenheit. Und zugleich sind seine Werke ein Erbe, an 
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dem man sich reiben und wachsen kann, egal ob man ihm weitge-
hend folgt oder auch andere Wege geht.“
Prof. Dr. Thorsten Dietz am 09.05.2023 auf Facebook zum Tod von 
Timothy Keller

„Nachdem ich mir schon alles ins Bücherregal gestellt hatte, was 
von Timothy Keller auf Deutsch erschienen war, konnte ich ihn 
ein einziges Mal live erleben. Es war Ende Oktober 2018 zur „City 
to City Europe Conference“ in Krakau. Die fand im Kijow-Film-
palast statt und war ganz großes Kino. Aber kein Schauspiel! Timo-
thy Keller hielt vier Bibelarbeiten und ich erlebte einen Mann mit 
Standing, Vollmacht und Gelassenheit. Seine ruhige und demütige 
Art hat mich nachhaltig beeindruckt. Ein Gemeindegründer – tief 
verwurzelt in reformatorischer Theologie. Ein Amerikaner, der Lu-
ther wirklich verstanden hat. Eine geniale Synthese aus missiona-
ler Leidenschaft und theologischer Tiefe. Immer wieder zitierte er 
C. S. Lewis und ermutigte zu tiefen Wurzeln, die man viel besser 
durch intensives Lesen als mit ziellosem Surfen ausbilden kann. Ein 
Satz, der bei mir hängen geblieben ist: „Movements run on stories.“ 
Erzählt eure Geschichten mit Gott – was Gelingen, Scheitern und 
Neuanfänge einschließt – und gebt dafür Raum in der Gemeinde! 
Wie gut, dass wir nun Timothy Kellers Geschichte – erzählt von 
Collin Hansen – in deutscher Übersetzung hören können.“
Sandro Göpfert, Pfarrer der Ev.-Luth. Landeskirche Sachsens in Burgstädt

„Timothy Kellers Predigten haben mich immer wieder für die ei-
gene Predigtpraxis und den Unterricht über christliches Predigen 
beeindruckt und inspiriert. Immer wieder buchstabierte der refor-
mierte Theologie dabei sein theologisches Credo durch: Das Evan-
gelium ist gute Nachricht, nicht guter Rat.“
Prof. Dr. Michael Herbst, Viereth-Trunstadt

„Nur wenige Autoren und Denker haben mich so geprägt wie Ti-
mothy Keller. Sein Umgang mit der Bibel, besonders sein großarti-
ges Verständnis vom Evangelium, sind für viele zu einem Kompass 



in unserer postchristlichen Kultur geworden. Sein kluger, offener 
und liebevoller Umgang mit Skeptikern und Gegnern hat uns ein 
überzeugendes Beispiel gegeben, das noch lange nachwirken wird. 
Wie hat Keller diese Spur gefunden? Colin Hansens Biografie 
nimmt uns Backstage in sein bemerkenswertes und gleichzeitig so 
unspektakuläres Leben, das Millionen inspirierte.“
Lothar Krauss, Pastor der Viva Kirche Mannheim, Blogger (der-lei-
terblog.de) und Mitglied im Vorstand von Willow Creek Deutschland

„Timothy Keller ist eine große Inspiration für viele junge Gemein-
den im deutschsprachigen Raum. Nicht zuletzt sein Buch Center-
church war ein echter Booster für etliche Verantwortliche. Persönlich 
bin ich immer wieder beeindruckt von Timothy Kellers Charisma 
der Balance: Text und Kontext werden aufeinander bezogen, ohne 
dass sich das Evangelium dabei auflöst.“
Prof. Dr. Arndt Schnepper, Professor für Praktische Theologie an der 
Theologischen Hochschule Ewersbach.

„Kein anderer Theologe hatte in den letzten knapp 20 Jahren durch 
seine Bücher, Predigten, Vorträge und persönlichen Begegnungen 
einen größeren Einfluss auf meine Nachfolge, meine Verkündigung 
und meinen Dienst als Timothy Keller. In einer meiner tiefsten 
persönlichen, emotionalen und geistlichen Krisen hat er mir durch 
sein Buch von den beiden verlorenen Söhnen (Bedingungslos geliebt) 
die Schönheit des Evangeliums der Gnade vor Augen gemalt, wie 
ich sie bis dahin noch kannte. Seitdem hat dieses Evangelium Stück 
für Stück mein Herz erreicht, geprägt und verändert.

Die Art und Weise, mit der er Herz und Hirn, Gefühl und Intel-
lekt miteinander verbindet, hat mich auf eine Entdeckungsreise in 
die Tiefen dieses Evangeliums geführt. Auf die befreienden Auswir-
kungen in allen Lebensbereichen möchte ich nicht mehr verzichten. 
Timothy Keller hat sich mit seinen Gaben als Gottes Werkzeug zum 
Segen für mich persönlich und viele andere gebrauchen lassen.“
Steffen Weil, Gemeindegründer, Teil des Leitungsteams von „City to 
City“ DACH und Bereichsleiter bei der Allianzmission für DACH.
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Vorwort

„Wenn er zur Tür hinausgeht, werden die ersten Zehntausend Men-
schen, die er sieht, keine Ahnung haben, wer er ist.“ So beschrieb 
Kathy Keller ihren Mann Tim, wenn er in New York über die Bür-
gersteige ging. Tims langjähriger Assistent Craig Ellis ist mit ihm 
auf unzähligen Straßen in New York gegangen und unzählige Male 
mit der U-Bahn gefahren. Niemand hat Keller je erkannt.1 Nicht, 
dass Tim Keller in der Menge untergehen würde. Der 1,95 m große 
Kahlkopf ist einer der wenigen Menschen, die auf der Straße mit 
einem aufgeschlagenen Buch unterwegs sind.

In London wird er eher erkannt als in New York, wo er seit mehr 
als dreißig Jahren lebt. Als Billy Graham 1957 evangelistische Ver-
sammlungen veranstaltete, suchte er die Bekanntheit durch den Kon-
takt zu Reichen und Prominenten, um sich eine größere Plattform 
für die Verkündigung des Evangeliums zu schaffen. Als Tim Keller 
1989 die Redeemer Presbyterian Church gründete, vermied er es be-
wusst, die Kirche in der Öffentlichkeit bekannt zu machen, vor allem 
gegenüber anderen Christen.2 Er wollte eher religiöse Skeptiker an 
der Upper East Side treffen, als in Nashville Bücher zu verkaufen. 
Prominente wie Jane Pauley, Elisabeth Hasselbeck, Robin Williams 
und Diane Sawyer besuchten die Redeemer-Church gelegentlich oder 
traten als Mitglieder ein und entdeckten eine Gemeinde, die ihre 
Prominenz nicht nutzte, um Aufmerksamkeit zu erregen.

Warum also über jemanden schreiben, der sich so wenig für Pu-
blicity interessiert? Weil es nicht wirklich um ihn geht. Im Gegen-
satz zu einer gewöhnlichen Biografie erzählt dieses Buch Kellers 
Geschichte nicht, um herauszustellen, wen er alles beeinflusst hat. 
Viel spannender ist es, zu sehen, wer oder was ihn beeinflusst hat. 
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Wer je mit Keller zu tun hatte, merkte bald, dass er nicht gerne über 
sich selbst sprach. Er redete viel lieber über das, was er gelesen, be-
obachtet und gelernt hatte.

Die Geschichte von Tim Keller ist die Geschichte seiner geist-
lichen und intellektuellen Einflüsse – von der Frau, die ihn zum 
Bibellesen führte, über den Professor, der ihn lehrte, in jedem Text 
Jesus zu predigen, bis hin zu dem Soziologen, der ihm beibrachte, 
hinter die Oberfläche der Gesellschaft zu blicken.

Mit freiem Zugang zu Kellers Familie, Freunden und Kollegen 
besuchen wir das Haus seiner Kindheit, in dem er sich mit ande-
ren Jungs prügelte. Wir kehren zu der kleinen Südstaatengemeinde 
zurück, in der er lernte, Menschen seelsorgerlich zu begleiten. Und 
wir erkunden die Stadt, die ihm zu dem internationalen Ruhm ver-
half, den er nie wollte. Als Kind der 1960er-Jahre, Student in den 
1970ern, Gemeindegründer in den 1980ern und Leiter einer der 
größten Kirchen New Yorks am 11. September 2001 umspannt 
Tim Kellers Leben viele der turbulentesten Ereignisse des letzten 
Jahrhunderts.

Dies ist die Geschichte der Menschen, der Bücher, der Vorträge 
und letztlich des Gottes, der Timothy James Keller geprägt hat.



Teil 1

Ehrlich gegenüber 
Gott

1950 bis 1972
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Kapitel 1

Mama-Wettbewerb
Allentown, Pennsylvania

1950 bis 1968

Tim Kellers Großmutter verbot ihren beiden Söhnen, am Zweiten 
Weltkrieg teilzunehmen. Die Verlobte des einen Sohnes schämte 
sich so sehr, dass sie die Verlobung löste, als er sich als Kriegsdienst-
verweigerer aus Gewissensgründen registrieren ließ. Der andere 
Sohn, William Beverly Keller, lernte seine Frau auf der Psychiatrie-
station für gewalttätige Männer kennen.

William Keller, genannt Bill, hat die Geschichte immer gerne so 
erzählt: Louise Anne Clemente arbeitete als Krankenschwester und 
Bill musste seinen Wehrdienst ableisten. Als sie beide 22 Jahre alt 
waren, heirateten sie am 24. Mai 1947 in Wilmington (Delaware). 
Die Ehe von Bill und Louise Anne spiegelte die sich wandelnden 
gesellschaftlichen Normen in den Vereinigten Staaten nach dem 
Zweiten Weltkrieg wider: Als junge Paare über religiöse und ethni-
sche Grenzen hinweg heirateten, stellten sie konfessionelle Loyali-
täten infrage und trugen zur Entstehung einer überkonfessionellen 
evangelikalen Bewegung bei. Tim, das älteste Kind der Kellers, wur-
de römisch-katholisch getauft, lutherisch konfirmiert, ging später 
als methodistischer Arminianer ins Theologiestudium und wurde 
als Presbyterianer ordiniert.
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Bill Keller wurde 1924 in Quakertown (Pennsylvania) geboren. 
Seine Mutter kam in Kontakt mit den mennonitischen Pazifisten 
in der Gegend. Sie war Antialkoholikerin, verabscheute die pro-
gressive Reformpolitik von Präsident Franklin D. Roosevelt und 
gehörte der Church of God (Holiness) an, die die vollständige Hei-
ligung des Christen betont. Die Familie Keller kann indes meh-
rere Veteranen des amerikanischen Unabhängigkeitskriegs in ihrer 
Familiengeschichte aufbieten. Der erste Keller in Amerika brachte 
1738 seine Frau und vier Kinder aus dem deutschen Baden nach 
Philadelphia. Sie ließen sich auf einer Farm in Bucks County in 
Pennsylvania nieder, wo die lutherische Kirche und Schule ihr Le-
bensmittelpunkt wurden. Zweihundert Jahre lang blieben Genera-
tionen von Kellers ihrer Heimat treu.

Tim Kellers Großvater James Clemente wurde 1880 in der Nähe 
von Neapel geboren und ging mit 18  Jahren nach Amerika. Sei-
ne Clemente-Großmutter, deren Eltern die Ehe arrangiert hatten,1 
wurde als Tochter italienischer Einwanderer kurz vor der Jahrhun-
dertwende in den Vereinigten Staaten geboren. Als Bill Keller und 
Louise Clemente 1947 heirateten, mussten sie die Zeremonie im 
Haus des Priesters abhalten statt in der Kirche, weil Bill Lutheraner 
war. Louise hat diese empfundene Kränkung nie verziehen. Sie ließ 
ihren ältesten Sohn katholisch taufen, trat aber aus der Kirche aus 
und erzog ihre Kinder lutherisch.

Louise brachte Timothy James Keller am 23. September 1950 in 
Allentown (Pennsylvania) zur Welt. Die kleine Familie lebte in ei-
ner Mietwohnung und Bill unterrichtete Kunst in einem kleinen 
Schulbezirk südlich von Allentown. Diese Arbeit erfüllte ihn aber 
nicht und er gab den Lehrerberuf auf, um in der Werbebranche zu 
arbeiten und für seine Familie ein stabiles Einkommen mit nach 
Hause zu bringen. Er begann, Küchen für die Firma Sears zu ent-
werfen. Die Familie zog nach Allentown und baute ein Haus gegen-
über von Bills Eltern, auf einem Grundstück, das früher Großmut-
ter Kellers Garten war. Schließlich nahm Bill Keller eine Stelle bei 
einer Kaufhauskette namens Hess Brothers an und stieg vom An-
zeigenredakteur bis zum Werbemanager auf. Als Führungskraft ver-
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brachte Bill viele Stunden außer Haus, getrennt von seiner Familie. 
Louise erwartete nicht von ihm, dass er kochte, putzte oder Win-
deln wechselte oder sonst irgendetwas tat, um ihr beim Aufziehen 
der Kinder zu helfen. Tim Kellers Freunde erinnern sich an Bill als 
einen „Schatten“, der schweigend in seinem Stuhl saß.2

Jeder wusste, wer den Haushalt führte.

Wer ist der Boss?

Zwei weitere Kinder folgten, Sharon Elizabeth im Jahr 1953 und 
William Christopher 1958. Tim widmete sein Buch Walking with 
God through Pain and Suffering (dt.: Gott im Leid begegnen) „Für 
meine Schwester Sharon Johnson, einen der geduldigsten und fröh-
lichsten Menschen, die ich kenne, von der ich so viel über Lasten-
tragen, Schmerzarbeit und Gottvertrauen gelernt habe.“3

Tim war Wegbereiter und Anführer für seine jüngeren Ge-
schwister. Er brachte seiner Schwester, die den Spitznamen „Shu“ 
trug, das Fahrradfahren bei, indem er sie in einen Stapel Kartons 
fahren ließ. Er brachte ihr bei, dass sie, wenn sie jemanden schlägt, 
den Daumen aus der Faust nehmen muss, um ihn nicht zu brechen. 
Er schrieb die Geschichten für ihre Puppenspiele, zu denen sie Ein-
trittskarten und Snacks verkauften. Shu erinnert sich, wie sie Tim 
zuhörte, wie er auf einen kleinen Baum kletterte und ihr aus der 
Baumkrone Geschichten erzählte. Tim schrieb eine Comedy-Num-
mer über die ersten Jahre der amerikanischen Geschichte. Mithilfe 
der Schallplatten ihrer Eltern spielten sie The Music Man nach und 
sangen Stan-Freberg-Melodien. Als er später seine zukünftige Frau 
Kathy beeindrucken wollte, konnte er aus einem ganzen Repertoire 
von Musicals schöpfen, da dies die einzige Musik war, die Louise 
außer Opern in ihrem Haus erlaubte.

Da sie ganz am Ortsausgang von Allentown lebten, keine Leih-
bücherei hatten und nur ein einziges Auto zur Verfügung stand, 
beschäftigten sich die Keller-Kinder mit den Büchern ihrer Mutter. 
Im Amerika der 1950er-Jahre mit seinem unscharfen Empfang auf 
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kleinen Schwarz-Weiß-Fernsehern gab es nicht viele Alternativen. 
Tim las bereits im Alter von drei Jahren auch ohne besondere Hilfe 
seiner Eltern. Die Liebe der Keller-Kinder zu geschichtlichen The-
men und Sachbüchern im Allgemeinen wurde durch die Lektüre 
von Aufstieg und Fall des Dritten Reiches von William Shirer und 
insbesondere durch die Lexikonreihe Funk & Wagnalls Standard Re-
ference Encyclopedia geweckt. Wenn sie etwas im Fernsehen sahen, 
wollte Tim es in der Enzyklopädie nachschlagen. Egal worum es 
ging, alles faszinierte ihn. Er schien sich alles zu merken und trug es 
seinen jüngeren Geschwistern vor. Die Familie hatte nicht viel Geld 
für Bücher, aber sie besaß eine Ausgabe der Werke von  Rudyard 
Kipling, dazu Jane Eyre von Charlotte Brontë und  Wuthering 
Heights (dt.: Sturmhöhe) von ihrer Schwester Emily Brontë.

Für seine jüngeren Geschwister mag Tim den Anführer gespielt 
haben. Aber jeder wusste, wer der Boss war. Besucher konnten nicht 
einmal den Flur entlanggehen, ohne dass Louise fragte, wohin sie 
gingen.4

„Meine Mutter hatte ein großes Bedürfnis nach Kontrolle“, sagt 
Sharon. „Das Problem war, dass sie mich so erzogen hat, als gäbe es 
nur einen Weg, etwas zu tun – ihren. Und wenn man anders war, 
war man falsch. So etwas wie ‚Es gibt mehr als einen Weg, einer 
Katze das Fell abzuziehen, und wenn du keine Tür findest, öffne ein 
Fenster‘ gab es nicht.“

Louise Kellers italienisch-katholische Erziehung verlangte, dass 
ihr ältester Sohn sie stolz und ihre älteste Tochter sie glücklich 
machte. Alle drei Kinder entwickelten eine intuitive Gabe, Unmut 
bei anderen zu erkennen.

„Ich glaube, sie war natürlich am härtesten zu Tim“, sagt Sharon. 
„Es gab Wochen, in denen sie sagte: ‚Ich werde Tim diese Woche 
zeigen, wer der Boss ist.‘“ Jedes Kind ging anders mit dem Druck 
um. Sharon flüchtete sich in Tagträumereien. Billy und Tim über-
nahmen ihren Hang zur Werkgerechtigkeit, entwickelten aber je-
weils ihr eigenes, heimliches inneres Leben. Tim wehrte sich. Er 
widersetzte sich. Er argumentierte. Er konnte ihre Zuneigung und 
Zustimmung nicht gewinnen. Viele Jahre später, als Tim Kathy 
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heiratete, nahm sie wahr, was sie später den „Mutterwettbewerb“ 
zwischen Louise und deren ältere Schwester Angela nannte. Tims 
Cousine machte mit 15 Jahren ihren College-Abschluss, studierte 
anschließend Chemie und wurde Ingenieurin. Tim konnte da nicht 
mithalten, sodass er seiner Mutter keine Punkte in diesem für sie 
wesentlichen Geschwisterkampf einbrachte.5 Sharon sah in ihrer 
Mutter die Unsicherheit, die Beste sein zu müssen, um ihren Wert 
zu beweisen.

„Tims Intelligenz war so breit angelegt“, sagte Sharon. „Ich glau-
be, meine Mutter hat das nicht ganz verstanden, als wir aufwuch-
sen. Tim war ein Denker, den die großen Zusammenhänge interes-
sierten. Das war sie ganz und gar nicht.“

Ein ehrgeiziger, beschleunigter Lehrplan, der später von der 
Schule wieder aufgegeben wurde, hinterließ bei dem jungen Tim 
emotionale Narben. In der dritten Klasse kam er in die Klasse für 
begabte Jugendliche aus Allentown. Diese „besten und klügsten“ 
Schüler wurden nicht mit den Kindern aus der Nachbarschaft zu-
sammen unterrichtet, sondern in einer anderen Schule in einem 
sozial schwächeren Stadtviertel. Man braucht nicht viel Fantasie, 
um nachzuvollziehen, warum der Schulbezirk dieses Konzept än-
derte, noch bevor Tim seinen Highschool-Abschluss gemacht hatte. 
Diese „Intelligenzbestien“ wurden schikaniert, verspottet und ge-
hänselt. Die Schule trug dazu bei, dass Tim sich in seiner Kind-
heit einsam fühlte. Er war im sozialen Umgang daher unbeholfen 
und unsicher – ein Mauerblümchen, das nicht so recht wusste, wie 
man Freundschaften schließt oder pflegt. Er verkroch sich in seine 
Bücher – hier konnte er seine Umgebung unter Kontrolle behalten 
und seinen Selbstwert sichern. Doch die Einsamkeit und der un-
erbittliche Perfektionismus seiner Mutter führten dazu, dass er zu 
ständiger innerer Selbstkritik neigte.

Doch Shu erinnert sich daran, wie sich ihr älterer Bruder an die 
widrigen Umstände angepasst hat. Tim und sein jüngerer Bruder 
Billy waren beide in der Begabtenklasse und wurden zur Zielschei-
be von einer Clique aus der Nachbarschaft. Louise erinnerte sich 
wohl daran, wie sie den Vater ihrer Kinder kennengelernt hatte, 
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und verbot den Jungen, sich zu prügeln. Aus purem Überlebens-
instinkt entwickelte Tim die Fähigkeit, sich verbal zu wehren, wenn 
er buchstäblich in die Ecke gedrängt wurde. In Auseinandersetzun-
gen mit seiner Mutter verfeinerte er seine Künste, wenn sie ihren 
Kindern wieder einmal sagte, wie oft sie sie enttäuschten.

„Ich glaube, dass er auch deswegen so gut zu Menschen sprechen 
kann, weil er es im Umgang mit unserer Mutter gelernt hat“, sagt 
Sharon. „Ohne ihn hätten wir nie Star Trek gesehen. Er musste ar-
gumentieren, um dieses oder jenes gucken zu dürfen. Sie war ziem-
lich unerbittlich, wenn es darum ging, dass die Dinge in ihrem Sinn 
liefen. In ihren Augen war sie uns eine Hilfe, um uns gesellschaft-
liche Anerkennung zu verschaffen.“6

Unter der Last der Schuldgefühle zu Hause fand Tim Zuflucht 
in Aktivitäten. Er versuchte es mit Ringen, sein größeres Talent lag 
aber beim Trompetespielen in einem Spielmannszug.7 Tim schätzte 
seine Erfahrungen mit den Pfadfindern so sehr, dass einer seiner 
Söhne sogar von Roosevelt Island in New York aus den Eagle Scout 
machte (höchster Grad der Pfadfinder – Anm. d. Übers.). Seine Frau 
Kathy gab ihm später den Spitznamen „Boy Scout“, weil seine Ver-
pflichtung, das Richtige zu tun, es ihm nicht einmal erlaubte, in der 
Stadt vor einem Hydranten zu parken.8

Die Evangelical Congregational Church

Selbst innerhalb ihrer italienischen Einwandererfamilie zeichne-
te sich Louise Keller durch besonders hohe moralische Standards 
aus und verurteilte andere Katholiken, wenn sie diesen Standards 
nicht gerecht wurden. Später in ihrer Ehe klagte Louise Keller ihren 
Mann an, seine Führungsrolle im religiösen Leben der Familie auf-
gegeben zu haben. Also übernahm sie diese Verantwortung. Aus 
Kriegszeiten als Krankenschwester hatte Louise eine protestantische 
Freundin, die in der Bibel las und persönlich betete, was sie von 
ihrem katholischen Hintergrund her nicht kannte. Louise war faszi-
niert davon, dass sie persönlich mit Gott in Kontakt treten konnte. 
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Nach Tims Taufe kam sie zu dem Schluss, dass die katholische Kir-
che nicht mit der Heiligen Schrift zu vereinbaren war.

Also ließ sie die Familie in die lutherische Kirche der Kellers ge-
hen, die damals zur Lutheran Church in America gehörte – einer 
Denomination, die später Teil der Evangelical Lutheran Church in 
America werden sollte. Die Kellers besuchten jeden Sonntag den 
Gottesdienst und ließen Tim sogar noch einmal lutherisch taufen. 
Louise fing an, Bibelstunden zu leiten, und wurde zu einer „Säule“ 
der Gemeinde, die nur eine Meile von ihrem Haus entfernt lag. 
Theologie war für Louise nicht besonders wichtig, aber sie spielte 
mit ihren Kindern regelmäßig Bibelquiz. So lernte Tim die Namen 
aller Könige von Israel und Juda auswendig.

Als Teenager in den frühen 1960er-Jahren besuchte Tim den 
Konfirmandenunterricht in der lutherischen Kirche. In dieser klei-
nen Gemeinde blieben die Pfarrer nicht lange im Amt. Sein erster 
Lehrer, ein Pastor im Ruhestand namens Rev. Beers, vermittelte 
seinen Gemeindemitgliedern einen orthodoxen Zugang zu christ-
licher Geschichte und Theologie und eine sehr klassische Glaubens-
praxis. Er ließ seine Konfirmanden den Aufbau des Augsburger Be-
kenntnisses auswendig lernen. Die Lehre von Gericht und Erlösung 
durch Glauben an Jesus allein vermittelte er anhand des Akronyms 
SOS: „The law shows our sins, the gospel shows our Savior“ (Das Ge-
setz zeigt unsere Sünden, das Evangelium zeigt unseren Erlöser). Es 
war das Jahr 1963 und Tim Keller hörte zum ersten Mal in klaren 
Worten vom Evangelium der Gnade.

Damals war diese Botschaft für Tim jedoch nicht mehr als ein 
weiterer interessanter Gedanke, den er als Lernstoff beherrschen 
musste, um einen Kurs zu bestehen. Und doch war ein Samen ge-
pflanzt worden, den später ein anderer Pastor, Jack Miller, begießen 
sollte, als er Martin Luther zitierte. Aus diesem Samen des Evan-
geliums erwuchs die Kraft, die schließlich Tims Leben veränderte 
und dazu beitrug, dass er die Verkündigung des Evangeliums als 
Befreiung von zwei Arten von Gesetzlichkeit verstand.

Die erste Art der Gesetzlichkeit – Erlösung durch gute Werke – 
lernte er bei seinem zweiten Konfirmandenlehrer, einem frischge-
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backenen Absolventen des lutherischen Seminars in Gettysburg 
(Pennsylvania). Zur Enttäuschung seiner Mutter und Großmutter 
setzte sich dieser Pfarrer auf dem Höhepunkt der gesellschaftlichen 
Umbrüche im Jahr 1964 für die Bürgerrechtsbewegung ein. Ähn-
lich wie die Professoren, denen Tim später am College begegnete, 
stellte auch dieser Pfarrer die biblische Autorität und die aus seiner 
Sicht überholten Lehren infrage. Themen wie die christliche Lehre 
oder das Leben der Kirche beschäftigten ihn wenig. Christsein war 
eine gesellschaftspolitische Angelegenheit: Es galt, sich zu engagie-
ren, um die Welt zu verbessern.

Der Kontrast zwischen seinem ersten und zweiten Konfirman-
denjahr irritierte Tim:

Es war fast, als hätte man uns zwei verschiedene Religio-
nen präsentiert: Im ersten Unterrichtsjahr standen wir 
vor einem heiligen, gerechten Gott, dessen Zorn man 
nur mit Mühe besänftigen konnte. Im zweiten Jahr hör-
ten wir von einem Geist der Liebe, der das Universum 
durchwehte und der von einem erwartete, dass man für 
die Menschenrechte und die Befreiung der Unterdrück-
ten kämpfte. Ich hatte große Lust, die beiden Pastoren 
zu fragen: „Wer von euch beiden lügt?“, aber das traute 
ich mich mit meinen 14  Jahren dann doch nicht und 
hielt lieber den Mund.9

Nach einem Jahrzehnt bei den Lutheranern fand Louise Keller eine 
Gemeinde, die ihrer eigenen religiösen Prägung und ihren Vorstel-
lungen entsprach: Die Evangelical Congregational Church, die das 
menschliche Bemühen um das Heil und das Erreichen der sünd-
losen Vollkommenheit betonte. Zu Hause wie in der Gemeinde 
lernte Tim Keller diese zweite Form von Gesetzlichkeit kennen: 
die fundamentalistische Variante. Als Tim von zu Hause auszog, 
um aufs College zu gehen, wusste er über Martin Luther nicht nur 
Bescheid, sondern konnte sich persönlich mit ihm identifizieren – 
auch er war geplagt von einem krankhaft überkritischen Gewissen, 
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das von ihm Perfektion erwartete, weil er versuchte, seinen Maß-
stäben und seinem Potenzial gerecht zu werden.

Diese äußeren Anforderungen wurden noch verstärkt, als seine 
Eltern sich mit Bischof John Moyer anfreundeten, einem Pastor 
ihrer kleinen Konfession, die deutschsprachige Wurzeln in der me-
thodistischen Tradition hatte. Als Tim 1968  seinen Abschluss an 
der Louis E. Dieruff High School machte und an die Bucknell Uni-
versity ging, stellte sich seine Mutter vor, dass er eines Tages an die 
Spitze der Evangelical Congregational Church zurückkehren würde. 
Vielleicht würde eine solch hohe kirchliche Position ihres Sohnes 
ihren Wert als Mutter unter Beweis stellen.

Aber Tim war sich nicht so sicher, ob er überhaupt etwas mit 
dem christlichen Glauben zu tun haben wollte. Ein Kreislauf von 
Scham ließ ihn nach einer Gemeinschaft lechzen, in der er aufge-
nommen und akzeptiert, ja sogar bewundert werden konnte. Und 
wenn das hieß, dass er die Kirche verlassen musste, dann war das 
eben so.10
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