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Fiir meine Patentante Marianne Kleemann
und ihren Mann Joachim,
die viele Jahre Missionare
bei der Liebenzeller Mission waren und

in deren Haus die chinesische Holztafel hingt,

und fiir ihren Sobn Jens,
der in dieser Geschichte ,, Jakob* heifst.






Prolog

Wenn du durchs Wasser gehst ...

.. so will ich bei dir sein.

Jesaja 43,2

Elf Wochen auf See

»Mutter, ich will zu dir!* Gefesselt an den Pfosten der Schiffskoje
streckte ihr der Junge verzweifelt die Hand entgegen. Kénnte sie
ihn nur an sich driicken! Wer weif3, wie viel Zeit ihr noch blieb?

»Halt durch, Jakob! Bald ist es vorbei!“ Rebekka zweifelte an ihren
eigenen Worten, wihrend sie krampfhaft den Holzbalken am ande-
ren Ende der Koje umklammerte, obwohl sie daran festgebunden
war. Wieder krachte ein Brecher von auflen an die Schiffswand. Die
Holzplanken rutschten unter ihren Fflen weg. Das Schiff baumte
sich auf, nur um in die nichste Schlucht zu stiirzen. Seit Stunden
heulte der Sturmwind tiber ihnen, prasselte der Regen gegen den
Rumpf des Frachtseglers und verwandelte den Teeklipper in einen
Spielball der Hoélle. Rebekka fiihlte sich gefangen im Schiffsbauch
wie Jona im Walfisch.

Es war ihr einerlei. Sie hatte nichts mehr zu verlieren. Alles, was
ihr wert und teuer gewesen war, lag hinter ihr begraben in der Erde
Chinas. Alles, aufler ihren zwei Schitzen, fiir die noch ein letzter
Funke Lebensmut in ihr glithte.

Sie tastete im Schummerlicht nach dem warmen Biindel. Thre
kleine Sofie, bald zwei Jahre alt, sicher festgebunden in einem Tuch
an den Querholmen des Bettes. Sie schlummerte wie im Auge des
Sturms.

»>Mutter, hol mich!* Vom anderen Ende der Bett-Koje starrte



sie der Siebenjihrige angstvoll an. Mit bebenden Lippen sprach er
erneut sein Gute-Nacht-Gebet. ,,Breit aus die Fliigel beide, o Jesu,
meine Freude ...“ Zitternd hob er die gefalteten Hinde. ,,... will
Satan mich verschlingen, so lass die Englein singen ...

Sie streckte die Hand nach ihm aus und stimmte in den Vers mit
ein: ,, Dies Kind soll unverletzet sein!“

Er hielt ihr seine zarten Finger entgegen. Fiir einen Moment fla-
ckerten ihr im Gesicht ihres Sohnes die Augen ihres Mannes entge-
gen. , Wilhelm®, fliisterte sie. Sie versuchte, ihn zu erreichen. Doch
ihre Hand griff ins Leere.

Verzweifelt riss sie an der Schlinge um den Bauch, mit dem sie
sich an den Pfosten der Koje gefesselt hatte. Wider alle Vernunft
16ste sie das Tau. Hart schlug die Petroleumlampe an die Decke.
Das Glas klirrte und das fahle Licht tanzte zum Gurgeln der Woge,
die aufs Neue drauflen tiber das Deck schwappte.

Uber das schwankende Bett schob sie sich auf ihn zu. Sie atmete
den siif§lichen Duft seiner Haare ein und umschlang ihn. ,Jakob,
Liebling!“

Ein ohrenbetiubender Schlag riss Mutter und Kind auseinander.
Rebekka schlitterte tiber die Planken und prallte gegen die Holz-
vertifelung der Kammer. Stithle, Seekiste und Waschtisch schlu-
gen wie Wellen tiber ihr zusammen. Schmerz durchflutete sie, ihr
Kopf dréhnte. Sie schmeckte Blut auf den Lippen und ertastete eine
Wunde an der Stirn.

Uber ihnen an Deck hallten die Schreie und Schritte der See-
minner. Wie ein loses Gepickstiick rutschte Rebekkas Kérper er-
neut iiber den Holzboden. Haltlos war sie, wehrlos den Gewalten
ausgeliefert.

yJesus, hilf mir!“ Alles in ihr schrie. Verzweifelt ruderten ihre
Arme, versuchten etwas Festes zu greifen.

Die Tiir krachte auf und benommen nahm sie die Umrisse im
Flackerlicht wahr. , Pierrot!”

,Halten Sie sich an mir fest!*



Sie spiirte, wie sein Arm ihren Korper zu fassen bekam.

,Rebekka! Kommen Sie! Bei mir sind Sie sicher!“

Der Sturmwind réhrte.

»Meine Kinder!“

Die nichste Woge warf sie gebiindelt aufs Bett. Der Kapitin
ziickte ein Messer und durchtrennte mit einem Ruck Jakobs Seile.
Hastig presste Rebekka die Kleine an sich.

Pierrots Arme zogen sie mit den Kindern die schwankende Stiege
hoch und tiber das Deck. Gischt und Regen peitschten ihnen heu-
lend ins Gesicht. Das Salzwasser brannte in Rebekkas Wunden.

Mit dem nichsten Brecher strandete sie in seiner Kajiite.

Eigentlich hatte sie diese Kammer nie wieder betreten wollen. Vor
ein paar Tagen erst war sie daraus geflohen. Vor seinem Charme,
vor ihrer Einsamkeit.

Er schlang die Enden des Seils ineinander, das er um sie und
den Pfosten seiner Koje gewunden hatte. ,,So! Jetzt sind sie sicher!*
Rasch band er ihr die Kleine an den Bauch. Jakob hing mit einem
Seemannsknoten vertdut am Pfosten gegeniiber.

Im Gehen warf er eine Tasche mit Verbandsmaterial neben sie.
,Kommen Sie klar?“

Sie nickte. SchlieSlich war sie die Frau eines Missionsarztes ...
gewesen.

,Ich muss an Deck! Der Kapitin wankte zur Tiir. Mit der Hand
am Knauf drehte er sich noch einmal um. Seine Lippen formten
ihren Namen, dann trat er hinaus.

Wihrend sie von drauflen horte, wie seine Stimme den Minnern
Befehle zubriillte, verband sie sich die Stirn. Sofie zappelte unruhig
an ihr. Mechanisch 6ffnete sie die oberen Knépfe ihres Kleides, um
sie anzulegen. Papier kratzte unter ihrem Mieder.

Der Brief!

Sie beriihrte ihn wie einen Schimmer aus einer fernen Welt ...
Am anderen Ende des Meeres wiirde jemand auf sie warten.

Ein Unbekannter. Dort, in der Heimat. Doch wo war daheim?



Dankbar umschloss sie ein paar Stunden spiter die Blechtasse, die
der Kapitin ihr hinhielt. Vor ihr knisterte das Feuer im offenen Ka-
min gegeniiber der Koje, in der die Kinder schliefen. Er hatte sein
triefendes Olzeug iiber die Seile neben ihre nassen Kleider gehingt.
Es roch nach dem Seehundstran, der die Nihte abdichtete.

Mit einer zweiten Tasse in der Hand setzte er sich neben Rebekka
auf das Birenfell am Boden und lichelte ihr miide zu. ,Der Sturm
ist besiegt.“ Seine feuchten Locken klebten ihm bis an die dunklen
Bartstoppeln herab.

,Danke, Pierrot. Fiir alles. Ohne Sie ...“ Ihr Kopf brummte. Sie
tastete nach der Wunde. Es gurgelte sanft an der Bordwand und sie
lauschte den Atemziigen der Kinder. Vorsichtig setzte sie die damp-
fende Tasse an die Lippen. Feuer durchfloss sie. Erschrocken fuhr
sie zuriick. ,,Was ist das?“

»Grog.”

,Alkohol? Nicht fiir mich.“ Sie hielt ihm die Tasse hin.

Er lachte. ,Das ist Tee! Mit einem Schliickchen Rum. Der wird
Sie wirmen! Alle meine Minner bekommen das nach so einer See-
schlacht. Sorgfiltig schob er ihr die Wolldecke wieder hoch zur
Schulter.

Sie schloss mit der linken Hand die Offnung bis zum Hals, um
ihr Unterkleid zu verbergen. Der Durst der letzten Stunden brannte
ihr in der Kehle. Zogernd betrachtete sie das Glitzern im Inneren
der Tasse.

Er nickte ihr zu.

Schluck fiir Schluck sog ihre unterkiihlte Seele die Wirme auf
und Miidigkeit kroch ihr in die Glieder. Rebekkas drohnender
Kopf wog immer schwerer. Mehr und mehr lehnte sie sich gegen
den starken Arm, der sich hinter sie geschoben hatte.



Du hast mir das Herz geraubt ...

.. mit einem einzigen deiner Blicke.

Hohelied 4,9

Hamburg, 13. April 1882

Friedrich tastete unter dem schwarzen Mantel nach der Kette. Es
war sinnlos, daran zu ziehen. Das wusste er. Es wiirde das Segel-
schiff nicht beschleunigen. Ganz gleich, wie oft er daran zog und
auf die Zeiger starrte. Dennoch gab ihm das runde Metall in der
Hand das Gefiihl, etwas im Griff zu haben.

~Der Wind weht, wo er will ...“, murmelte er und klappte mit
dem Daumen den Silberdeckel auf. Finf vor sicben. Kurz sinnierte
er, wo er in der Bibel den Satz tiber den Wind gelesen hatte. Dabei
fiel sein Blick von der Rampe aus auf das Schild tiber der Schleuse
zum Sandthor-Hafen. Er schnaubte. , Langsam fahren!“ prangte
dort in groflen Buchstaben gut lesbar in der Morgendimmerung.
An dieses Gebot schien sich der Segelklipper zu halten, der die Un-
bekannte aus China bringen wiirde.

Er seufzte — eine Atemwolke stieg sichtbar in die kalte Luft des
Aprilmorgens. Zwei Tage spazierte er nun schon im Hambur-
ger Hafen auf und ab! Stindig tickten die Fragen in ihm wie das
Schweizer Uhrwerk in seiner Hand.

Ist sie dick? Oder hager? Abgehirmt vom Dienst in China?

Mit fahlem Haar, streng zu einem Knoten gebunden?

Aber nein, Auflerlichkeiten allein sollten ihn beim ersten Kennen-
lernen nicht leiten. Auf innere Schénheit wollte er achten. Hatte er

sich das nicht vorgenommen? Er lockerte den weiflen Kragen.



Doch was, wenn er in glanzlose Augen und strenge Ziige blicken
wiirde? Hitte er nur eine Fotografie von ihr gehabt! Warum auch
hatte er sich von Bruder Daniel zu diesem Brief mit dem Heirats-
antrag Uiberreden lassen?

Nun hing er fest wie ein Fisch an der Angel.

Die Taschenuhr schnappte zu.

Neben ihm zischte es in den offenen Lagerschuppen entlang des
Hafenbeckens, in denen Schauerleute Berge von Ballen, Kisten und
Sicken stapelten. Ratternd senkte sich die Kette eines Dampfkrans
in den Schiffsbauch eines stihlernen Kolosses. Wer weif3, was er
herausbefordern wiirde?

Wer weifl, was auf ihn zukommen wiirde? Vielleicht, wenn er
rechtzeitig einen Blick auf sie werfen kénnte ...

Beiflender Qualm mischte sich in den Geruch von Salz und
Fisch. Schwarz verschmierte Kohlejumper fiitterten die Feuerluken
der Damptkrine wie unersittliche Mauler.

Ratlos hob Friedrich den Blick tiber den Sandthor-Hafen hinaus
auf die Elbe. Es war ihm ein Ritsel. Wie sollte er die Ankunft der
Susanna erkennen?

Dicht an dicht lagen im Hamburger Niedernhafen unzihlige
Segelschiffe aufgereiht wie Perlen an einer Kette und nebeneinan-
der festgemacht an holzernen Dalben. Wimpel und Seile flatterten
im Wind. Er starrte durch das Gewirr von abgetakelten Masten an
den Horizont. Es war unmaglich, einen Segelklipper zu entdecken!

Moéwen kreischten héhnisch tiber ihm. Er beneidete die Gelas-
senheit der Ewerfiihrer, die auf den flachen Lastkihnen ihre langen
Stangen ins Wasser tauchten, um ihre Schuten voll Kohle, Holz
oder Gemiise zwischen den groflen Schiffen voranzuschieben.

Spitestens morgen miisste er den Zug nach Berlin nehmen, um
am Sonntag wieder auf der Kanzel zu stehen. Man erwartete von
ihm, dass er wieder heiratete. Ein evangelisches Pfarrhaus ohne
Pfarrfrau ... undenkbar.

Friedrich tiberpriifte noch einmal den Pastorenkragen und trat
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dann vor an die Hafenkante. Unter ihm plitscherte die triibe
Wasserbrithe gegen die steinerne Wand. Mit seiner blank polier-
ten Stiefelspitze fuhr er die Form des Metallrings nach, der an der
Kaimauer auf das Tau des nichsten Frachtschiffes wartete. Auch er
hatte einen Ring eingesteckt. Nur fiir den Fall, dass er ihn brauchen
wiirde. Wenn sich erfiillen wiirde, was er hoffte — ja, wider alle Ver-
nunft ersehnte.

Seine Finger umschlossen in der Manteltasche ein Stiick Papier.
Mehr als das hatte er nicht als Sicherheit. Daran hielt er sich fest,
wenn Zweifel ihn tiberrollten. Er zog den Zettel hervor, auch wenn
er wusste, was darauf stand. ,, Habe deine Lust am Herrn ...“ Er hielt
sich vor Augen, was er sich aus der Bibel abgeschrieben hatte. ... so
wird er dir geben, was dein Herz begehrt!*

»Bruder Friedrich!“ Der Grauhaarige im dunklen Gehrock keuchte
auf ihn zu. Er schwenkte ein Blatt in der Hand. , Sie kommt! Der
Schiffsmeldedienst hat es dem Reeder heute Nacht ...“ Atemlos
klopfte der untersetzte Missionssekretir der Berliner Mission mit
den Fingern auf die Nachricht aus Cuxhaven. ,Die Susanna liuft
ein! Wir miissen zu den Vorsetzen. Meine Frau ist schon dort.”
Daniel Maser grinste unter dem buschigen Schnauzer und zeigte zu
der Anlegestelle, die in Richtung der Michaeliskirche lag. , Komm,
ich kenne eine Abkiirzung durch das Gingeviertel der Kehrwieder-
insel.”

Friedrich strdubte sich. ,Da hitten sie gestern fast einen Nacht-
topf iiber mir ausgeschiittet. Seuchenbrut-Quartiere nennt mein
Freund Justus solche Viertel.”

,Der Arzt von der Berliner Charité?“ Bruder Daniel lachte.

Als ob sie Halt suchten, lehnten sich die mehrgeschossigen Hiu-
ser im Kehrwiederviertel mit ihren spitzen Giebeln windschief anei-
nander. Dazwischen wirmte die Sonne nur spirlich das Pflaster der
diisteren Gassen, durch die Friedrich dem Missionssekretir folgte.

Fensterfliigel standen zur Strafle offen, Keifen und Siuglings-
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geschrei drangen heraus. Eine abgehirmte Frau befestigte Wische
auf den kurzen Leinen vor dem Fenstersims. Ein paar Tagelohner
pafften darunter an der Hauswand. Friedrich schlingelte sich zwi-
schen einem Fischstand und zwei Hindlern hindurch, die Brenn-
holz und Krautkopfe auf ihren Karren feilboten. Ein paar Schul-
jungen driickten sich an ihnen vorbei.

,Und das hier wollen die Ratsherren alles abreiflen?” Friedrich
verlangsamte seinen Schritt. ,Wo sollen denn die ganzen Leute
hin?“

Der Alte zuckte mit den Schultern. ,Sie versprechen den Arbei-
tern neue Viertel. Irgendwo am Stadtrand von Hamburg.“ Er zog
eine Zeitung hervor. ,Hier — die Alronaer Nachrichten. Ich habe sie
ausgelesen.

Friedrich blieb stehen und tiberflog die Schlagzeile. ,20 ooo
Menschen umsiedeln? Und das alles fiir ein Stadtviertel nur mit
Lagerhdusern?“

Daniel hob hilflos die Hinde. ,Die Speicherstadt ist der einzige
Weg, um ein Stiick von Hamburg zollfrei zu erhalten. Bismarck hat
ja den Rest der Hansestadt dem Konigreich Preuflen einverleibt.
Nichstes Jahr beginnen die Bauarbeiten.*

Friedrich holte Daniel auf der Niederbaumbriicke am Ende der
Kehrwiederinsel mit ein paar Schritten ein. ,,Und das machen die
Hamburger mit?“

Der Alte blieb zwischen den mannshohen Bégen stehen, die das
Briickengelidnder teilten. ,Die Biirgerschaft ist gespalten. Keiner
weilS, was richtig ist.“ Er zeigte auf ein Schiff, das mit prallen Segeln
wie ein Méwenschwarm auf die Landungsbriicken zuglitt.

,Das ist sie! Los!“ Der Alte zog Friedrich am Armel.

Er hielt seinen Freund zuriick. ,Ehrlich gesagt, Daniel, ich bin
auch gespalten.”

Der Alte musterte ihn tiberrascht. , Was ist?“

»Was, wenn sie mir nicht gefalle?*

»Du willst kneifen? Jetzt?“
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»Was, wenn es so wird wie mit Roswitha?“ Friedrich umfasste die
kalte Eisenbriistung und blickte durch die Gitterstibe aufs Wasser.

»Nun vertrau, dass Gott die Idee in mein altes Hirn gepflanzt hat.
Als ich den Brief vom Tod ihres Mannes gelesen habe, da habe ich
einfach an dich denken miissen.“ Die Hand des Missionssekretirs
legte sich warm auf die seine. ,Du kannst mit drei Kindern nicht
ewig Witwer bleiben. Manchmal muss man das Alte abriumen —
wie in Hamburg —, damit Neues entstehen kann.*

Friedrich zog die Hand zuriick. Er ahnte, dass die Berliner Mis-
sion irgendetwas tun musste, um diese mittellose Witwe zu ver-
sorgen. Und er war Teil des Konstruktes! ,, Woher weif3t du, dass sie
meinen Brief bekommen hat, den ich ihr vor iiber einem halben
Jahr geschrieben habe? Und was, wenn ...2¢

Der Alte atmete horbar aus. ,,Schau sie dir an, wenn sie auf dem
Steg vom Schiff herunterkommt. Gefillt sie dir nicht, stelle ich dich
ihr gar nicht erst vor. Dann fihrst du allein nach Hause.*

,Machen wir es so.“ Friedrich atmete auf und hielt ihm die Hand

hin.

Majestitisch bahnte sich der schlanke schwarze Bug unter fiinf Eta-
gen von flatternden Segeln den Weg auf die Landungsbriicke zu.
Fieberhaft musterte Friedrich die Umrisse der Gestalten, die sich
auf dem Klipper immer schirfer abzeichneten — doch eine Frau
konnte er nicht entdecken.

Unzihlige Arme holten in schwindelnder Hohe riesige Segel-
tiicher ein, Fiifle balancierten auf Wanten und Seilen. Minner in
dunklen Uniformen briillten Befehle. Die Ankerkette klirrte. Taue
flogen durch die Luft und wurden von starken Hinden kraftvoll
um die Holzstangen an der Hafenkante gebunden.

Geschickt marschierten die ersten Seeminner den Steg vom
Schiff hinunter, die Schultern beladen mit Gepickstiicken und See-
kisten. Eine Handvoll Reisende schien sich oben an der Reling zu

versammeln.
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»Sie ist da! Freust du dich, Bruder Friedrich?* Marta Maser eilte
ihnen am Kai mit gerdteten Wangen entgegen.

Der Missionssekretir nahm seine Frau sanft beiseite und fliisterte
mit ihr. Der Knoten, zu dem ihr weifles Haar iiber dem hochge-
schlossenen grauen Kleid zuriickgekimmt war, wiegte bedichtig,
wihrend sie zu Friedrich hiniiberschielte. Der Anblick der beiden
Alten versetzte ihm einen Stich. Nach so einer Vertrautheit sehnte
er sich.

An Bord wagte nun ein beleibter Herr als Erster ungelenk den
Schritt auf den Steg — nach dem feinen Zwirn seines Anzugs zu
urteilen, war er ein Kolonialwarenhindler. Zwei Laufburschen wit-
zelten neben Friedrich tiber ihn. Ein weiterer Kaufmann folgte tiber
die schwankende Briicke.

Dann stieg ein hagerer Junge in knielanger Hose und Woll-
striimpfen mit einem Koffer vom Schiff — gehalten von einer Hand
hinter sich. Jetzt kam Leben in Schwester Marta und rasch trat sie
an den Schiffssteg heran.

Hinter dem Jungen schiirzte eine Frau von schlanker Statur ihr
schwarzes Kleid und trat auf die Briicke, auf der Hiifte ein kleines
Kind.

In Friedrich begann etwas zu pulsieren.

Die Burschen neben ihm pfiffen durch die Zihne und Friedrich
strafte sie eines strengen Blickes.

»Entschuldigung, Herr Pastor®, murmelte einer, und sie verzogen
sich.

,Schwester Rebekka!“ Marta Maser winkte voller Freude.

Die Frau hielt inne und blickte vom Holzsteg auf. Ein Strahlen
erhellte ihr Gesicht und lief§ die groffen Augen unter den klar ge-
zeichneten Brauen aufleuchten.

Friedrich vergaf fiir einen Moment zu atmen. Thre Haut schim-
merte wie feines Porzellan und eine Brise umspielte das Kleid. Jetzt
erfasste ein Windstof$ ihren Strohhut. Er fiel am Band nach hinten

und gab den Blick frei auf dicht gewelltes Haar, das locker zu einem
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Zopf geflochten war. Es schimmerte hell- und dunkelblond und
schien um die Stirn von der Gischt gekriuselt. Einige Strihnen flat-
terten im Friihlingswind und umgaben ihre regelmifligen Ziige wie
einen Heiligenschein.

Friedrich griff nach dem Arm seines Begleiters. ,,Stell mich vor!®

Bruder Daniel lachte leise. ,Und, wie findest du sie?

Friedrich holte tief Luft, ohne den Blick von ihr zu nehmen. ,,Sie
ist wie das Licht des Morgens, wenn die Sonne aufgeht, ein Morgen
ohne Wolken.“ Er hielt feierlich inne.

»Sehr poetisch — wo hast du das denn her?“

»Bei Kénig David gelesen. Zweites Buch Samuel. Sie lachten be-
freit auf. , Warum hast du nicht gesagt, dass sie eine Schonheit ist?

Friedrich beobachtete, wie ihre Gestalt zielsicher mit den Kindern
tiber den Steg herunterbalancierte und am Ende in den Armen der
miitterlichen alten Dame verschwand.

Schwester Rebekka, wie schon!

Die Umarmte begann zu weinen. ,Schwester Marta!*

Die Alte wiegte sie sanft in den Armen. ,Kind, es tut mir so leid
mit Wilhelm. Sie strich ihr iiber das schimmernde Haar.

»lch weifd nicht, ob es richtig war, China zu verlassen, horte
Friedrich die trinenerstickte Stimme. Marta redete leise und ein-
dringlich auf sie ein. Das kleine Midchen, in etwa so alt wie seine
Grete, ragte aus den verschlungenen Armen hervor und klammerte
sich wie ein Affchen an seine Mutter.

Der Junge stand zwischen ihr und dem Koffer. Sein langes brau-
nes Haar war zu einem Zopf geflochten. Mit den Schuhen kratzte
er sich an den Striimpfen.

»Ein langer Zopf — wie die Chinesen®, flisterte Bruder Daniel
amiisiert, zog aus der Tasche ein Bonbon hervor und hielt es dem
Jungen hin. Er starrte ihn mit groflen braunen Augen an und
wandpte sich ab zur Mutter.

Der Alte brummte und schob sich die Lakritze in den Mund.

Inzwischen nestelte Marta ein Taschentuch aus ihrem Pompadour
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am Handgelenk und reichte es der jungen Witwe. ,Mein Mann
mochte dir einen guten Freund vorstellen®, raunte sie ihr zu.

Die junge Frau drehte sich abrupt um und ihre verweinten Augen
trafen Friedrichs Blick. Réte huschte tiber ihre Wangen. In diesem

Moment war er sich sicher: Sie hatte seinen Brief erhalten. ...
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