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Die %zyesc/u'c/uf@

Die folgende Geschichte begann mit einer Mail,
die ich im Oktober 2015 erhielt:

»Sehr geehrte Frau Gruber,

ich bin eine Anhdngerin Ihrer Biicher. Sie erinnern
mich lebhaft an meine eigene Geschichte. Wenn es
Thnen recht wire, wiirde ich Ihnen davon erzihlen.
Vielleicht lisst sich daraus auch ein Buch machen.
Liebe Griifle vom Bdrenhof

Marianne T.«

Neugierig, wie ich bin, hdngte ich mich gleich
ans Telefon. Dabei erfuhr ich so viel Interessan-
tes tiber diese Frau und ihre Familie, dass es
mich reizte, sie kennenzulernen.

Einige Zeit spéter war sie bei mir zu Gast, ich
lief mir erzdhlen und machte eifrig Notizen.
Spontan entschied ich mich fiir den Titel »Der
Fluch der Altbduerin«.

Fiir diejenigen, die mit dem Begriff nichts an-
zufangen wissen, sei hier kurz erklart: Eine Alt-
bauerin ist die Frau, die den Hof ihrem Sohn
oder ihrer Tochter tibergeben hat und sich aufs
Altenteil zuriickzieht. Im Jahr darauf machte ich
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einen Gegenbesuch auf dem Bérenhof. Fiir mich
ist es wichtig, die Ortlichkeiten und das Umfeld
der Protagonisten zu erforschen.

Anschlieffend waren noch einige Telefonate
notig, und viele Mails gingen hin und her, bis ich
alle notwendigen Informationen beisammenhat-
te. Dann setzte ich mich an meinen Schreibtisch
und das Ergebnis liegt nun vor Ihnen. Wie im-
mer wiinsche ich Ihnen viel Freude beim Lesen.

Roswitha Gruber

1" Anm. des Brunnen Verlags: So heifit das Buch in der

Hardcover-Ausgabe des Rosenheimer Verlagshauses



Im Vatethaus

Jetzt lasse ich Marianne zu Wort kommen.

Ich mochte von meiner am langsten zurtick-
liegenden Erinnerung berichten: Es war ein
heiffer Sommertag, mein fitinfjahriger Cousin
Richard und ich salen in einem von meinem
Vater grob zusammengezimmerten Sandkasten
im Schatten eines Apfelbaumes. Eintrachtig
backten wir viele Kuchen, indem wir feuchten
Sand in unsere Formchen pressten und sie dann
mit Schwung auf die Umrandung des Sandkas-
tens kippten.

Ein Erntewagen, gezogen von zwei Kiihen,
rumpelte vom Hof. Der Vater, mit der Peitsche
in der Hand, ging neben den Tieren her, wih-
rend hinten auf dem Wagen meine Mutter und
Richards Mutter Liesl safien. Sie winkten uns
freundlich zu, nachdem sie uns zuvor eindring-
lich ermahnt hatten, brav zu sein, schon zu spie-
len und nicht vom Hof zu laufen. Sie wollten
bald wieder da sein.

Ihre Ermahnungen beherzigten wir auch ge-
raume Zeit, doch irgendwann wurde uns die
Kuchenbackerei zu fad. Wir machten uns einen
Spafd daraus, alle Kuchen mit der flachen Hand
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platt zu hauen und den Sand wieder in den Kas-
ten zu scharren.

»Was machen wir jetzt?«, fragte ich Richard,
nachdem es nichts mehr zu zerdriicken gab.
Mein Cousin hatte immer tolle Einfdlle.

»Wir schauen mal nach, ob wir was zu essen
finden. Ich hab Hunger.«

Mein Magen knurrte auch. Also schlichen wir
uns in die Speisekammer, wo wir bald einige
Kiachl (kleine in Fett ausgebackene Kiichlein)
fanden, die vom Vortag tibrig geblieben waren.
Jeder von uns nahm sich eines auf die Faust und
mit vollen Backen kauend strolchten wir durchs
ganze Haus.

Zunichst nahmen wir den Dachboden in Au-
genschein. Dort entdeckten wir fiir unsere Be-
griffe wahre Schitze: alte Matratzen, auf denen
wir wunderbar herumhopsen konnten, und aus-
rangierte Schrianke, in denen es allerlei Zeug aus
vergangenen Zeiten hervorzukramen gab. In al-
len Ecken lagen und standen eine Menge Din-
ge herum, die wir gar nicht benennen konnten.
Nach einer Weile stiefSen wir auf eine Kiste mit
alten Kleidern und Hiiten. Wir probierten alles
an, bewunderten uns gegenseitig und fanden
uns todschick.

Bald wurde uns die Modenschau aber auch



zu langweilig. Wir stiegen wieder hinab in den
ersten Stock, wo die Schlafkammern lagen. In
diese warfen wir nur kurze Blicke, denn was
es dort zu sehen gab, wussten wir langst. Auch
im Erdgeschoss war nichts Neues fiir uns zu
entdecken - da gab es nur die Kiiche und die
Stube, die wir in- und auswendig kannten. Un-
ternehmungslustig begaben wir uns also in den
Keller.

Zundchst sahen wir gar nichts, denn durch
die winzigen Kellerfenster fiel nur wenig Licht.
Nachdem sich unsere Augen an die Dunkelheit
gewoOhnt hatten, fiel unser Blick auf einen Kohle-
haufen, der in einer Ecke aufgeschiittet war. Die
Waschkiiche schien uns uninteressant zu sein,
wir lielen sie links liegen. In einem etwas gro-
Beren Kellerabteil befand sich eine Kiste, in der
verschrumpelte Kartoffeln lagen. Daneben stan-
den einige vollig leere Stellagen, in denen wohl
die Winterdpfel aufbewahrt wurden. Die dies-
jahrigen hingen jedoch noch an den Bidumen,
ebenso wie die Zwetschgen, Birnen und Niisse.
Auf einem Regal standen ein paar Glédser mit
eingemachten Stachelbeeren und Gldschen mit
verschiedenen Marmeladen.

Im néchsten Kellerraum wurde es endlich in-
teressant. Rundum waren Regale angebracht,
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auf denen sich alles Mogliche angesammelt hat-
te. Am meisten beeindruckte uns ein Apparat
mit einem grofien bauchigen Teil, das rotgolden
glanzte und von dem allerlei gewundene Roh-
ren abgingen. Wir wagten es aber nicht, ihn an-
zurithren, denn er schien sehr kostbar zu sein.
Wenn wir den kaputt machten, wiirde das eine
gehorige Strafe nach sich ziehen.

Neben diesem geheimnisvollen Ungettim be-
fanden sich allerlei leere Flaschen, nur eine sah
aus, als sei sie gefiillt. In dem Fach dartiber lager-
ten leere Blechdosen, kaputte Topfe, Schiisseln
und Pfannen. In einem anderen Regal stapelten
sich leere Gldser verschiedener Grofsen. Nach-
dem wir nichts gefunden hatten, das zum Spie-
len geeignet gewesen wire, wandte sich Richard
der vollen Flasche zu. Er witterte ein wohlschme-
ckendes Getrank darin und hatte nach dem Ver-
zehr des stifien Kiachls grofien Durst.

Geschickt entfernte er mit zwei Fingern den
Korken, der nicht allzu weit hineingedriickt
war, und setzte die Flasche an den Mund. Da
ich ebenfalls durstig und neugierig war auf
das geheimnisvolle Getrank, wartete ich gedul-
dig ab, bis ich an die Reihe kdme. Doch daraus
wurde nichts. Plotzlich rutschte die Flasche aus
Richards Handen, zersprang auf dem Boden in
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tausend Stticke und die Fliissigkeit ergoss sich
um ihn herum. Sekunden spéter schlug er der
Lange nach hin.

»Richard, mach keinen Blodsinn!«, rief ich
erschrocken und biickte mich zu ihm hinunter.
Seine Augen waren geschlossen, er gab keinen
Ton von sich. Verzweifelt riittelte und zerrte ich
an ihm und rief immer wieder seinen Namen,
doch der Arme regte sich nicht.

Panik ergriff mich. Ich schrie aus voller Keh-
le und versuchte, aus dem Keller zu laufen, um
Hilfe zu holen, doch ich bekam die Tiir nicht
auf. Vorsichtshalber hatte mein Cousin sie ab-
gesperrt, damit wir nicht mitten in unserer Er-
kundungstour tiberrascht werden konnten, soll-
ten die Erwachsenen zuriickkehren. Da ich das
Schloss nicht aufbekam, schrie ich immer wieder
um Hilfe. Das Kellerfenster, das einen Spaltbreit
geoffnet war, befand sich zum Hinausklettern
viel zu hoch tiber mir.

In einer Ecke entdeckte ich einen Reisigbesen.
Mit dem Stiel klopfte ich immer wieder gegen
die triibe Scheibe und auch gegen die Tiir, weil
das mehr Liarm verursachte, als mit den kleinen
Fausten dagegenzuhdmmern. Auf einmal wur-
de mir bewusst, dass mich niemand horen konn-
te - Eltern und Tante waren ja auf dem Feld, um
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das Getreide einzufahren! Und da wir am Rand
einer kleinen Gemeinde lebten, wohnten unse-
re Nachbarn so weit entfernt, dass sie mich un-
moglich horen konnten.

Immer wieder schiittelte ich meinen Cousin,
der kein Lebenszeichen von sich gab. Entmutigt
setzte ich mich schliefdlich auf einen umgesttilp-
ten Eimer und begann, bitterlich zu weinen.

Wie lange ich so dasaf’, bis ich endlich den
Wagen in den Hof rumpeln horte, weifs ich nicht.
Nun witterte ich meine Chance. Erneut schrie ich
aus Leibeskriften, um mich bemerkbar zu ma-
chen, und wieder klopfte ich mit dem Besenstiel
ans Kellerfenster. Doch die Heimkehrenden hor-
ten mich nicht. Offenbar waren sie direkt hinters
Haus zur Tenne gefahren, um abzuladen.

Es kam mir wie eine Ewigkeit vor, bis ich Mut-
ter und Tante im Haus rufen horte: »Nannerl,
Richard, wo seid ihr?«

»Hier! Hier sind wir!«, rief ich mit einer Stim-
me, die vom vielen Schreien schon ganz heiser
war.

Endlich machten sich Mutter und Tante an der
Kellertiir zu schaffen.

»Ja, Kinder, was tut ihr denn im Keller?«, rief
Mama aufgebracht. »Macht sofort auf!«

»Ich kann nicht«, jammerte ich.
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»Dann soll Richard aufsperren!«, befahl die
Tante.

»Der kann auch nicht.«

Die beiden Frauen mussten kurz darauf ums
Haus herumgeeilt sein, denn auf einmal er-
schien Mamas Gesicht am Kellerfenster. »Habt
Geduldy, rief sie.

»Ich werde den Papa rufen!«

Wenig spdter tauchte tatsdchlich dessen Ge-
sicht an dem kleinen schmuddeligen Fenster
auf. Er versuchte vergeblich, hineinzugelangen,
doch die als Einbruchssicherung angebrachten
Metallspangen lieflen sich nicht 16sen. Ange-
sichts der erfolglosen Hilfeversuche begann ich
abermals, zu schreien und zu weinen.

»Nannerl, bleib ganz ruhig. Der Richard soll
an die Tir gehen, dann erkldre ich ihm, wie man
sie aufmacht.«

»Der kann nicht! Er schléft«, stiefs ich in jam-
merlichem Ton hervor.

Nun sprach der Papa beruhigend auf mich ein:
»Nannerl, ich komm jetzt zur Kellerttir, um dir zu
helfen. Du gehst auch zur Ttir und passt gut auf.
Ich sage dir dann, wie du sie aufmachen kannst.«

Mit dem Handriicken wischte ich mir die Tré-
nen ab und konzentrierte mich ganz auf das,
was der Papa mir vom Kellergang aus erklar-
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te. Der erste Versuch, die Tiir zu 6ffnen, klapp-
te nicht. Der Papa erkldrte wieder und wieder
mit unaufhorlicher Geduld, und endlich sprang
das Schloss auf. Ich weifs nicht, wer erleichterter
war, meine Eltern oder ich.

Mein Vater sah den Buben unbeweglich am
Boden liegen. Aufgrund des Geruchs, den die
verschiittete Flussigkeit verstromte, war ihm
sofort klar, was geschehen sein musste. »Mein
Gott! Der Junge hat von dem Nachlauf getrun-
keng, rief er den beiden Frauen zu, die sich hin-
ter ihm in den Kellerraum gedréngt hatten. »Ich
muss sofort einen Krankenwagen bestellen!«

Er rannte nach draufien, wo er sein altes Radl
aus dem Schuppen zerrte, ein anderes Verkehrs-
mittel stand ihm nicht zur Verftigung. Wenig
spéter trat er so kraftig in die Pedale, wie er nur
konnte. Das nédchste Telefon befand sich zu der
Zeit im Postamt, von wo aus er einen Kranken-
wagen anforderte.

Tante Liesl wurde unterdessen von Panik er-
griffen, als sie ihren Sohn inmitten der Alkohol-
lache und der Glasscherben leblos am Boden
liegen sah. Spontan wollte sie ihn hochreifsen,
doch meine Mutter rief: »Halt! Ich will erst die
Scherben wegkehren, damit du ihn und dich
nicht verletzt.«
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Wenig spdter trug Liesl ihren Sohn hinauf
in die Kiiche und legte ihn auf den Tisch. Sie
riittelte Richard immer wieder, gab ihm leich-
te Watschn auf die Wangen und beschwor
ihn wieder und wieder: »Richi, mein Liebling,
wach doch aufl« ...
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