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TVowwost

Es hat mir seit jeher viel Freude gemacht, mich
mit Frauen im Grofimutteralter oder sogar im
Urgrofimutteralter zu unterhalten und ihnen
zuzuhoren, wie sie aus ihrer Kinder- und Ju-
gendzeit erzdhlen. Und mit der gleichen Begeis-
terung, mit der sie ihre Erinnerungen schildern,
hore ich zu. Das Ergebnis solcher Begegnungen
ist in diesem Band festgehalten.

Frauen kommen hier zu Wort, die aus den un-
terschiedlichsten Regionen und Gesellschafts-
schichten stammen. Obwohl sie sehr verschie-
denartige Lebensmuster hatten und die eine ein
Schloss, die andere eine drmliche Hiitte ihr Zu-
hause nannte, ist ihnen vieles gemeinsam: Ihre
Kindheit und Jugend waren {iiberschattet vom
Zweiten Weltkrieg. Einige von ihnen haben so-
gar noch den ersten grofien Krieg miterlebt. Ihr
Leben war bestimmt vom Kampf ums tédgliche
Brot, es war geprdgt von Arbeit und Pflichter-
tullung, von Entbehrungen und Gehorsam. Fiir
Vergniigungen, Spiel und Ablenkung blieb nur
wenig Zeit.

Trotzdem sehen sie riickblickend ihre Jugend
tiberwiegend in einem rosigen Licht. Sie sind der
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Uberzeugung, dass sie alles in allem eine schone
Kindheit hatten und dass ihnen die viele Arbeit
und die strenge Erziehung nicht geschadet ha-
ben. Alle diese Frauen haben sich eine gehorige
Portion Lebensfreude und Optimismus bewahrt
und schauen trotz ihres teilweise hohen Alters
noch voller Tatendrang in die Zukunft.



Vatess [L'eé&'ny

Katharina, Jahrgang 1932, aus Mommenheim/
Rheinhessen

Wenn ich an meine Kindheit zuriickdenke, fallt
mir auf, dass meine frithesten Erinnerungen mit
meinem Vater zu tun haben. Meine Mutter trat
erst in Erscheinung, als ich schon nicht mehr
ganz so klein war. Das liegt sicher nicht nur dar-
an, dass sie als Nadherin viel aufser Haus gearbei-
tet hat, denn auch mein Vater war als Vollzeit-
landwirt nicht immer zu Hause. Wahrscheinlich
ist der Grund dafiir eher darin zu suchen, dass
meine Mutter mit mir nicht viel anzufangen
wusste.

Bestimmt hatte auch sie ihre guten Seiten,
aber es war nicht gerade das, wonach ein kleines
Kind sich sehnt. Mein Vater war da einfiihlsa-
mer, und er liebte mich wirklich, wihrend ich
bei meiner Mutter eher den Eindruck hatte, dass
sie mich ablehnte. Sie begann sich erst fiir mei-
ne Person zu interessieren, als ich alt genug war,
um arbeiten zu konnen. Das behaupte ich nicht
nur, weil ich das als Kind so empfand. Es gibt
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auch Ausspriiche von ihr, die das belegen. Doch
davon spdter.

Im Zusammenhang mit meinem Vater fallen
mir eine ganze Reihe von Begebenheiten ein.
Obwohl er sich oft mit mir beschiftigte, kam
auch bei ihm die Arbeit an erster Stelle, denn
davon lebten wir ja schliefilich. Aber mein Vater
verstand es, die Arbeit spielerisch zu gestalten,
und so entstand das bei mir sehr beliebte Spiel
,Bohnenmiihle”. Jedes Mal, wenn wir Stangen-
bohnen ausgepalt hatten, ,,auskiwweln” sagte
man bei uns, nahm er ein Blatt Papier und zeich-
nete ein Miihlespiel auf. Derweil suchte ich aus
dem Bohneneimer neun grofSe weiffe und neun
dunkle Bohnen aus. Damit spielten wir Miihle.
Das war seine Art Belohnung fiir meine Arbeit.
Aus meiner Sicht war das jedoch keine wirkliche
Arbeit gewesen, sondern nur die Vorbereitung
zum Miihlespiel. Eigenartigerweise gewannen
wir immer abwechselnd. Ob er da ein bisschen
zu meinen Gunsten gemogelt hat?

Auch eine andere Arbeit machte mir der Va-
ter ertraglicher — das Abkeimen von Kartoffeln.
Da die Keime schidlich fiir Schweine sind, war
es von klein auf meine Aufgabe, diese zu ent-
fernen, bevor die Kartoffeln fiir die Schweine
gekocht wurden. Ich verabscheute das. Deshalb
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breitete mein Vater eines Tages, bevor er aufs
Feld ging, die entsprechende Menge Kartoffeln
im Hof aus und erklarte mir: ,,Es reicht, wenn du
die Kartoffeln am Nachmittag kochst. Ich habe
sie aber schon in den Hof gekippt, damit die
Hiihner die Keime abpicken. Dann hast du we-
niger Arbeit.” Es funktionierte! Ich hatte nicht
nur meinen Spaf3, wenn sich die Hiithner tiber
die braunen Erdknollen hermachten, sondern es
ersparte mir tatsdchlich das zeitraubende Abkei-
men. Ich brauchte nur noch ein wenig nachzuar-
beiten. Dann wusch ich die Kartoffeln und warf
sie in den grofien Kessel.

Nicht nur die Arbeit, auch andere Fertigkeiten
brachte mir der Vater ,spielend” bei. Von ihm
lernte ich zum Beispiel das Schleifenbinden. Dazu
befestigte er eine Kordel an einem Wagenrad.
Schritt fiir Schritt machte er mir dann vor, wie
man eine Schleife bindet. Wahrend er den Wagen
ablud, tibte ich so lange mit der Kordel, bis ich
ihm voller Stolz berichten konnte: , Ich kann's.”
Er war es auch, der mir das Sonnensystem erklar-
te. Das mag er zwar nicht in den richtigen Gro-
flenverhiltnissen getan haben, aber er machte es
so, dass ich verstand, wer wen umkreist. Als Erde
diente ihm das Mehlfass, die Sonne war der Salz-
napf und der Mond das kleine blau emaillierte
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Fetttopfchen. Diese Gefdfie baute er auf dem
Kiuchentisch auf und bewegte sie entsprechend
umeinander. Viel spéter, als wir dieses Thema in
der Schule durchnahmen, konnte ich mit meinem
Wissensvorsprung glanzen.

AufBler Ackern fiir Getreide, Riiben und Kartof-
feln gehorten zum elterlichen Besitz auch Wein-
berge, und nachdem mein Vater herausgefun-
den hatte, dass ich Traubensaft liebte, fiillte er
jedes Jahr extra fiir mich flinfzig Liter ab. Damit
er haltbar wurde, musste ich in dem kleinen
Dorfladen ein weifdes Pulver kaufen, das unter
den frischen Most gertihrt wurde, bevor er in
Flaschen abgefiillt, verkorkt und an einem ge-
sonderten Platz im Weinkeller fiir mich aufge-
hoben wurde.

In der Kriegszeit war neben allem anderen
auch der Zucker rationiert. Jeder Winzer bekam
jedoch ein bestimmtes Kontingent — wenn ich
mich nicht irre, einen halben Zentner —, damit
er seinen Haustrunk stiffen konnte. Das war eine
Art Wein fuir den Eigenbedarf, aber so minder-
wertig, dass man fiir ihn diese Bezeichnung gar
nicht verwendete. Der echte Wein, der direkt
aus den Trauben gepresst wurde, musste ja ver-
kauft werden, damit man Geld einnahm. Der
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Haustrunk entstand, indem man auf die bereits
ausgepressten Trauben, den sogenannten Tres-
ter, Wasser gab. Diese Mischung liefS man ste-
hen, bis sie gdrte. Dann presste man das Was-
ser wieder ab. Ohne Zucker war dieses Getrank
kaum geniefSbar. Gentigsam, wie mein Vater
war, verwandte er aber nur wenig Zucker, da-
mit der Mutter genug zum Backen blieb. Seinen
Trunk stifite er stattdessen mit einem dicklichen
Zuckerriibensirup, den er in einer miihsamen
Prozedur selbst herstellte.

Aber auch ich war Nutzniefler dieses Zuckers.
Da es in meiner Kindheit so gut wie keine Stifsig-
keiten gab, durfte ich mit der Hand Zucker aus
dem Sack schopfen und davon so lange essen,
bis ich nicht mehr konnte. Das war von meinem
Vater nicht nur nett gemeint, sondern auch klug
gedacht, denn auf diese Weise bekam ich bald
genug von dem Zucker und hatte kein Interesse
mehr, heimlich davon zu naschen.

In meiner frithen Kindheit, ich war noch nicht
schulpflichtig, ist es einmal vorgekommen, dass
mitten im Winter unsere Kiithe die Maul- und
Klauenseuche hatten und unser Hof unter Qua-
rantdne stand. Man konnte bleiben — oder man
ging und durfte nicht zurtick, bis alles vorbei
war. Nun stand ich vor der Wahl, meine Mutter
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zu ihrer Ndhkundschaft zu begleiten und dort
auch zu tibernachten, oder mit meinem Vater in
wochenlanger Abgeschiedenheit auf dem Hof
auszuharren. Ich entschied mich fiir den Vater,
denn es machte mir {iberhaupt nichts aus, allein
mit ihm im Haus zu sein. Manchmal stand ich
am Fenster und beobachtete das Treiben auf der
Strafse. Oftmals blieben Kinder unter dem Fenster
stehen und starrten mich an, als ob ich ein Affe im
Zoo wire. Neben seiner Stallarbeit musste mein
Vater sich damals auch um den Haushalt kiim-
mern. Er machte das ganz grofiartig, zumal er ans
Kochen ohnehin gewdhnt war, weil meine Mut-
ter meistens bei ihren Kunden afs.

Anfangs habe ich geglaubt, sie ndhe haupt-
sdachlich, um den kargen Ertrag aus der Land-
wirtschaft aufzubessern. Heute denke ich, dass
Nihen eine Art Leidenschaft von ihr war. Es
war ihr wichtiger als alles andere. Es war bei ihr
das, was man heute Selbstverwirklichung nennt.
Dafiir spricht auch die Geschichte, von der ich
gar nicht weif3, wie oft sie sie mir erzahlt hat.

Sie hatte nie eine Schneiderlehre gemacht, nah-
te aber von Kindheit an wahnsinnig gern. Ihre
Fertigkeiten hatte sie sich nach und nach durch
Zuschauen erworben. Immer wenn die Néaherin
in ihr Elternhaus gekommen war, hatte sie mit
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leuchtenden Augen hinter ihr gestanden und
ihr zugesehen. Schon friih hatte sie angefangen,
Puppenkleider zu ndhen, und bald schon hatte
sie sich an Schiirzen fiir sich und ihre Schwes-
tern versucht. Zu ihrem grofiten Bedauern aber
musste sie alles mit der Hand nihen, denn es
gab keine Ndhmaschine im Haus — die Néahe-
rin brachte immer ihre eigene mit. Mutters sehn-
lichster Wunsch war es von klein auf gewesen,
eine solche Maschine zu besitzen. Deshalb hdufte
sie Pfennig auf Pfennig, Mark auf Mark. Sie spar-
te ihr Kirmesgeld, sie verzichtete auf ein neues
Kleid und liefs sich stattdessen von den Eltern
Geld geben. Von ihrer Patin erbat sie sich immer
nur Bargeld als Geschenk. Um zusétzlich etwas
zu verdienen, arbeitete sie neben ihren Pflichten
im Elternhaus bei den Bauern auf den Feldern
oder putzte beim Lehrer und beim Pfarrer. Als
sie endlich genug beisammen zu haben glaubte,
fuhr sie nach Mainz. Stolz betrat sie den Laden,
in dem das Objekt ihrer Begierde stand. Selbst-
bewusst trug sie ihren Wunsch vor, doch als es
ans Bezahlen ging, fehlten ihr fiinfzig Mark. Tief
enttduscht fuhr sie nach Hause und sparte eifrig
weiter. Bei ihrem ndchsten Besuch in Mainz blét-
terte sie dem Ladeninhaber die Summe hin, die
er beim vorigen Mal genannt hatte. ,Mein liebes
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Frdulein”, lachte dieser gequaélt, denn er sah ein
Geschift durch die Lappen gehen. , Die Preise
haben sich seit Ihrem letzten Besuch leider gedn-
dert. Heute kostet die Maschine das Doppelte.”
Wie niedergeschlagen meine Mutter in diesem
Moment war, kann man sich vorstellen. Véllig
mutlos kam sie zu Hause an und berichtete, was
geschehen war. Da sprach ihr Vater ein Macht-
wort: ,Mutter, jetzt gib endlich dem Méadchen
das Geld, das es fiir die Maschine braucht.”

Am tiberndchsten Tag schon begleitete meine
Grofsimutter hochstpersonlich mit wohlgefiill-
tem Portemonnaie ihre Tochter nach Mainz. Jetzt
verlangte der Handler mindestens das Dreifache
von dem Preis, den er beim letzten Mal genannt
hatte. Die Grofsmutter zuckte angeblich nicht
einmal mit der Wimper. Sie zahlte den geforder-
ten Betrag — wohl wissend, dass sie diese Ma-
schine nie wieder so billig erwerben wiirde wie
heute. Denn auch sie hatte inzwischen mitbe-
kommen, dass Inflation herrschte und man froh
sein musste, wenn man fiir sein Geld tiberhaupt
etwas bekam. Thre Tochter aber, meine Mutter,
war uberglticklich. So war sie 1923 in den Be-
sitz einer Ndhmaschine gekommen, auf der ich
heute noch ndhe. Meine Mutter vervollstandigte
ihre Nahkiinste und war bald sogar in der Lage,
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eigene Schnitte anzufertigen. Drei Jahre nach
dem Maschinenkauf heiratete sie, und von nun
an trug mein Vater ihr die Maschine immer in
die Hduser der Kunden.

Als ich im zweiten oder dritten Schuljahr war,
musste ich meist zum Ndhen mitgehen. Aber
nicht, damit ich beaufsichtigt war, sondern um
zu helfen. Damals gab es ja noch keine Zickzack-
Maschinen. Alle Ndhte mussten von Hand ver-
sdubert werden. Meine Mutter zeigte mir, wie
das ging, und danach musste ich stundenlang
umstechen. Diese Arbeit habe ich gar nicht ger-
ne gemacht, weil ich es hasste, still zu sitzen und
dazu bestdndig unter den Augen meiner Mutter
zu sein. Als mich einmal eine Kundin bedauerte
und zu meiner Mutter sagte: ,Lisbeth, lass das
Kind doch nicht immer ndhen. Es mochte sicher
viel lieber draufien rumspringen”, da reagierte
sie wie eine Furie: ,,Was soll das? Meinst du viel-
leicht, ich hétte mein Leben aufs Spiel gesetzt,
nur dass die da draufSen rumspringt?”

Diese Worte beeindruckten mich machtig.
Noch hatte ich keine Ahnung, woher die Kin-
der kamen, und wusste folglich auch nicht, auf
welche Weise meine Mutter dabei ihr Leben
aufs Spiel gesetzt haben konnte. Aber die Worte
~Leben aufs Spiel setzen” riefen in mir die Vor-
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stellung hervor, dass meine Mutter etwas Gro-
B3es, etwas Heroisches fiir mich vollbracht haben
musste. Meine Achtung fiir sie wuchs, und ich
entwickelte sogar eine gewisse stille Verehrung.
Spdter, als ich dann um das Geheimnis von Zeu-
gung und Geburt wusste, verlor meine Mutter
diesen Heiligenschein wieder.

Kurze Zeit danach erfuhr ich von jemand,
dass ich eigentlich einen Bruder gehabt hatte.
Der sei drei Jahre vor mir geboren worden, aber
tot zur Welt gekommen. Neugierig, wie ich war,
nahm ich all meinen Mut zusammen und sprach
meine Mutter darauf an. ,Wenn dein Bruder am
Leben geblieben wire”, war ihre Entgegnung,
,dann wirst du heute nicht auf der Welt.”

Diese Aussage traf mich hart, und der Rest an
Zuneigung ihr gegentiber erlosch. Ihre Worte
bestdtigten mir, dass ich fiir sie eigentlich nur
als Arbeitshilfe wertvoll war. Bei meinem Va-
ter musste ich zwar auch arbeiten, aber auf eine
andere Art. Mit ihm geschah das sozusagen auf
einer Stufe. Bei der Mutter dagegen hatte ich im-
mer das Gefiihl von Herrin und Sklavin.
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