


Giuseppe Gracia
Ausloéschung

www.fontis-verlag.com






Giuseppe Gracia

Ausloschung

ontis



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im
Internet tiber www.dnb.de abrufbar.

Der Fontis-Verlag wird von 2021 bis 2024
vom Schweizer Bundesamt fiir Kultur unterstiitzt.

© 2024 by Fontis-Verlag Basel

Der Autor dankt fiir die Begleitung dieses Romans Antje Gracia, Saida
Keller-Messahli, Adrian Riklin und Dominik Klenk.

Umschlagillustration: Jan Gracia
Umschlaggestaltung: René Graf, Fontis AG
Satz: InnoSet AG, Justin Messmer, Basel
Druck: Finidr
Gedruckt in der Tschechischen Republik

ISBN 978-3-03848-278-9



Fir meinen Bruder Fredi Gracia
1979-2007






«Sie mochten gern, dass ihr unglidubig werdet,
wie sie ungldubig sind, sodass ihr gleich seid. Nehmt euch daher
von ihnen keine Vertrauten, bevor sie nicht auf Allahs Weg
auswandern! Kehren sie sich jedoch ab, dann ergreift sie
und totet sie, wo immer ihr sie findet.»
— Der Heilige Koran, Sure 4, Vers 90






Ich kann nicht mehr sicher sagen, wann ich das Manuskript
«Ausloschung» geschrieben habe, vor oder nach dem Massaker
der Hamas in Israel. Ich erinnere mich an die Nachrichten aus
dem Gazastreifen.

Ich glaube, in jenen Wochen hat mich Lichtenberger dazu
Uberredet, mit ihm nach Berlin zu fliegen. Ich erinnere mich an
den Abend im Haus der Kulturen, in dem das Erste Deutsche
Fernsehen die prominenten Giste gefilmt hat: Beriihmtheiten
aus Politik, Kultur und Medien.

Lichtenberger hat fiir unsere Reise die Kosten tibernommen,
weil er wusste, dass ich pleite bin. Er hat mir einen neuen Anzug ge-
kauft, damit ich mich in der Berliner Gesellschaft nicht blamiere.

Mehrmals hat er mich an solche Anlisse geschleppt, aus Mit-
leid und aus dem Drang heraus, seinen Einfluss geltend zu ma-
chen. Lichtenberger feiert als Theaterregisseur Erfolge und wollte
mich als Schriftsteller in der Szene etablieren und allen beweisen,
dass er nicht nur ein guter Regisseur ist, sondern auch ein Litera-
turkenner.

Aber Lichtenberger konnte schon damals, nach Veronikas
Selbstmord — Lichtenbergers Schwester —, nicht verhindern, dass
mich die Kulturszene zuriickgewiesen hat. Weil ich es nach Vero-
nikas Tod gewagt habe, eine eigene Religion zu haben unabhin-



gig von der offiziellen, westeuropdischen Kulturreligion. Dafiir
hat man mich exkommuniziert, denn die Hohepriester, die auch
in den Redaktionen und Regierungen sitzen, fordern den vollen
moralischen Gehorsam fiir ihre Dogmen, und sie erwarten, dass
du ihren Gesinnungscocktail tiglich hinunterschluckst.

Wenn ich daran denke, wird mir tibel. Ich weifd noch, wie Lich-
tenberger und ich den Festsaal in Berlin betreten haben. Sofort ist
mir aufgefallen, wie geschmeidig und hoflich sich die Mitglieder
der Kultur-Oberklasse bewegen, wie sie gruffen und licheln. Wie
sie dir schmetterlingsleicht die Hand reichen und dann schnell an
dir vorbei in die nichste Begriifung flattern. Wie sie in alle Rich-
tungen ihre frisch geduschte Bescheidenheit verstromen.

Lichtenberger, der als etablierter Regisseur solche Rituale ge-
wohnt ist, bleibt wihrend der ersten halben Stunde in meiner Ni-
he. Er versucht mich mit wichtigen Personen bekannt zu ma-
chen. Personen, die Lichtenberger alle zu respektieren scheinen,
weil mein Freund immer so clever gewesen ist, die Dogmen der
Kulturkirche niemals in Frage zu stellen. Deswegen gehort Lich-
tenberger lingst selbst zur Oberklasse und wirkt an diesem Abend
so geschmeidig und hoflich wie die anderen.

Ich versuche mich von der «guten Stimmung» anstecken zu
lassen, von der alle sprechen. Fir eine kurze Zeit, nach dem zwei-
ten Drink, gelingt es mir — sodass ich mir sage, dass es vielleicht
doch kein Fehler gewesen ist, herzukommen. Dass ich nicht im-
mer so streng mit mir und den anderen sein sollte, um nicht die
totale Verbitterung zu riskieren, sondern dass ich lieber versuchen
sollte, mich fiir die Menschen hier zu 6ffnen. Dass ich fiir diese
Menschen empfinglich sein sollte, um mich von ihrer Leichtig-
keit, wie ich mir vorstelle, tragen zu lassen.

Und vielleicht bedeuten mir solche Anldsse am Ende immer
noch etwas. Weil ich immer noch, Jahre nach dem Glaubensabfall,
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die offiziellen Segnungen und Pontifikalimter der Kultur-Ober-
klasse begehre. Weil es mir an diesem Abend in Wahrheit gar nicht
so schwerfillt, mit den Leuten anzustofen, mit den Kristallgldsern
und den weiflgoldenen Champagnerperlen. Weil ich diese Leute
in Wahrheit bewundere, ihre Herrenausstatter-Anziige ebenso wie
die eng anliegende Vulgaritit ihrer Seidenkleider.

Aber dann, als der Abend voranschreitet, kommt die Begegnung
mit ein paar Regierungsvertretern an der Seite ihrer Lieblingsintel-
lektuellen und Lieblingshuren. Ich sehe zwei bekannte Mode-
schopfer und einen noch bekannteren Schweizer Tennisstar, mit
weiflem Anzug und weiler Krawatte. Ich bereue es plotzlich, thnen
die Hand geben zu miissen und verspiire das Verlangen, sie schnell
und hart und von verschiedenen Seiten zu ohrfeigen - firs Fernse-
hen aus verschiedenen Perspektiven.

Ich stehe mitten im Luxusgedringe, als es mir den Atem ver-
schligt, weil ich unter den Gisten plotzlich Veronika erblicke.
Veronika, die seit sechs Jahren tot ist. Veronika, die sich vor sechs
Jahren auf die Schienen gelegt hat, unter das piinktliche Tonnen-
gewicht der Schweizerischen Bundesbahnen.

Ich sehe die langen schwarzen Haare und die Augen. Die Augen,
die mein Herz verschluckt und nie wieder herausgeriickt haben.

Wie kann Veronika hier sein? Unter diesen humanistischen
Masken und Gesten, vor der grofen hinteren Spiegelwand des
Berliner Festsaals, in der alles doppelt und dreifach schon aus-
sieht?

Ich sage mir, dass ich mir das einbilde, dass es an meinen
Nerven liegen muss. Diese Frau, die ich fiir Veronika halte, sieht
Veronika nur ihnlich, und sobald ich mich nihere, werde ich die
bose Tauschung durchschauen.

Das geschieht aber nicht, als ich mich nihere, sondern ich
denke, dass sie es doch ist, weil keine Frau eine solche Ahnlichkeit
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mit Veronika haben kann. Unmoglich. Mein Atem stockt, und
ich frage mich, ob ich sie beriithren soll. Ich frage mich, ob ich
ithre Hand nehmen und sie festhalten soll und dann - hineinsin-
ken in den Augenblick.

Es kommt nicht so weit. Veronika dreht sich um und entfernt
sich schnell, als habe jemand dringend nach ihr verlangt. Ich
folge ihr und verliere sie im Gedringe des Saals. Unterwegs frage
ich den Shakespeare-Darsteller Z. und ein paar Geistesgroflen aus
dem Feuilleton, die mir entgegenkommen, ob sie die langen
schwarzen Haare gesehen haben.

Niemand weif}, von wem ich spreche. Niemand weif3, wer
Veronika ist, und wie konnten diese Leute auch wissen, wer sie ist
und wie sie mich schon vor Jahren verfolgt hat, beim Schreiben
und beim Schlafen, verfolgt bis in die Kirche, in die ich gefliich-
tet bin, um zu beten.

Ich suche Veronika im Foyer, draulen vor dem Haus der Kul-
turen und dann wieder drinnen im Saal, wo ich meinen Freund
Lichtenberger treffe, Veronikas Bruder. Lichtenberger wirkt nicht
Uberrascht, als ich thm sage, ich hitte unter den Gisten seine fote
Schwester gesehen.

Natiirlich ist sie da, sagt er. Veronika muss auftreten, sagt er
und strahlt iibers ganze Gesicht. Hast du vergessen, dass wir das
neue Stiick «Ausléschung» auffithren? Weiflt du das nicht mehr?
Dieser Festsaal mit den wunderbar eingekleideten Schauspielern,
die blumengesiumten Tische, die grofSe Spiegelwand hinten: Ist
das nicht die beste Bithne fiir unser Stiick?

Lichtenberger legt die Hand auf meine Schulter.

Mein Freund, sagt er, das ist die Adaption deines Romans
«Ausloschung». Du kannst auf dein Werk stolz sein, denn nach
dieser Premiere konnen dich die Etablierten nicht mehr so ein-
fach ignorieren und ihre blasierten Nasen rimpfen.
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Ich habe das Gefiihl, zu schwitzen, zugleich ist mir kalt.

Dann bemerke ich, wie die Giste beginnen, fiir den offiziellen
Teil des Abends an ihren Tischen Platz zu nehmen: Ein Diner mit
Vortrigen, Laudationen und Musik. Ist das alles nur eine Insze-
nierung?

Die Giste sehen jedenfalls genauso aus wie die Giste am realen
Abend in Berlin. Ich erinnere mich, wie die Giste in Berlin an
jenem Tag auf die exakt gleiche Weise in der exakt gleichen Rei-
henfolge auf den exakt gleichen Stithlen Platz genommen haben.
Genau wie die Giste hier, die sich vollkommen lebensecht bewe-
gen, durch nichts als Schauspieler zu erkennen.

Brav sitzen sie da und lauschen der Eroffnungsrede des Bun-
despolitikers W., die vom Team des Ersten Deutschen Fernsehens
gefilmt wird. Wihrenddessen frage ich mich, warum ich mich so
gut an alles erinnere, selbst an die Rede des Bundespolitikers — wo
ich mich doch sonst nie an die Rede eines Politikers erinnert
habe: nicht an einen Satz, nicht an einen Gedanken, den je ein
Politiker geduflert hat, vorausgesetzt, es wurden in den Sitzen
dieser Politiker je Gedanken gedufiert.

Was geschieht als nichstes? Applaus, natiirlich.

Alle Giste klatschen in die Hinde, auch ich klatsche in die
Hinde, obwohl ich gar nicht in die Hinde klatschen will und
wahrscheinlich niemand hier in die Hiande klatschen will.

Da erhebt sich der Literaturnobelpreistriger X. von seinem
Platz und geht nach vorne ans Podium, um ebenfalls eine Rede
zu halten, tiber die gemeinsamen Werte Europas, die wir «gegen
jeden politischen und religiosen Radikalismus» verteidigen miiss-
ten. Werte, die schon lange nicht mehr existieren, falls sie je exis-
tiert haben, die der Literaturnobelpreistriger aber mit einer sol-
chen Sprachkunst und Erhabenheit beschwort, dass fiir einen
Moment alle daran glauben.
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Dann fillt der erste Schuss.

Die losgefeuerte Kugel fliegt in Richtung Podium und reif3t ein
Loch in den Gedankenteppich des Literaturnobelpreistrigers.
Dieser hat noch Zeit, sich an die Brust zu fassen und zusammen-
zusinken, bevor weitere Kugeln abgefeuert werden und in der
grolen Spiegelwand hinter dem Podium Locher hinterlassen,
wie Spinnennetze aus Diamantsplittern.

Es stiirmen die birtigen Minner in den Festsaal, die bald tiber-
all im Fernsehen zu sehen sein werden, mit Gesichtern, denen
man anmerkt, dass sie nicht damit rechnen, jemals alt oder auch
nur mide zu werden. Gesichter, die weniger brutal als vielmehr
Ubermiitig wirken, weniger mordlustig als vielmehr von radikaler
Entschiedenheit.

Jetzt wird man uns, denke ich, Giber Stunden in Schach halten
mit Kalaschnikows und Sprengstoffwesten fur das Jungfrauen-
paradies. Auf drei Bildschirmen werden wir mitverfolgen, wie die
Welt drauflen vor dem Haus der Kulturen in Aufregung gerit.
Wir werden sehen, wie in Windeseile hochaufldsende Fernseh-
teams herangezoomt kommen. Wie sie sich im umherstreifenden
Blaulicht der Einsatzwagen postieren, um Kamerawinkel aus-
zuprobieren und die alarmierte Nacht einzufangen.

Ich weif, dass es so kommen wird, und vielleicht spiiren es
auch andere Giste. Einige von ihnen springen von ihren Stithlen
hoch. Sie wollen fliehen, doch sie werden von den Kalaschni-
kows zu Boden gemiht und versuchen, wenn sie nicht sofort tot
sind, in bizarren Zuckbewegungen wieder zu ihren Stithlen zu
kriechen - gestoppt von den ersten, prizis ausgefithrten Kopf-
schiissen des Abends.
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Der letzte Feind
Roman

Unter der Fithrung eines neuen

Papstes, der fir viele ein rick-

stindiger Traditionalist ist, plant

die katholische Kirche in Rom

das «Dritte Vatikanische Kon-

zil»: eine Versammlung von
tiber 3000 Bischofen und Kardinilen aus aller Welt, geprigt von
heftigen Richtungskimpfen. Bereits im Vorfeld kommt es zu
mysteridsen Todesfillen und schlieflich, wihrend des Konzils,
zu einem brutalen Anschlag. — «Der letzte Feind» ist ein philoso-
phischer Thriller zwischen Technikgldubigkeit und Christentum,
zwischen Humanismus und globaler Totalverwertung des Men-
schen. Grandios ausbalanciert und inszeniert.
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Ein Fiebertraum

In Bezug auf die Corona-Pande-

mie hat der Professor offenbar

Wahnvorstellungen entwickelt:

Journalist Hofstetter besucht sei-

nen Doktorvater und Freund in

der Psychiatrischen Klinik Ho-
belberg, wo der Emeritus fiir Philosophie therapiert wird. Der
alte Mann muss die Menschheit davor warnen, sich impfen zu
lassen. Er geht fest davon aus, dass hinter der Corona-Politik
eine Verschworung steckt. Hofstetter versucht, den internierten
Freund zur Vernunft zu bringen. Doch dann wird er auf offener
Strafle entfiithrt. Die schwer bewaffnete Gruppe «weif3», dass dem-
nichst der Untergang der Menschheit stattfindet ...
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Ein Roman tiber Liebe im Sog ei-
ner griinen Revolution: Seit ihrer
gemeinsamen Jugend ist Sala in
Julia verliebt. Er wiirde alles fur
sie tun, doch Julia kimpft fur
den Klimaschutz und gerit in
den Sog einer radikalen Gruppe. Sie wird zur international gesuch-
ten Terroristin und plant, von der Polizei in die Enge getrieben, ei-
nen letzten groflen Schlag gegen «das System», der sie und ihre Mit-
streiter alles kosten konnte. — Wird es Sala gelingen, Julias Leben
zu retten? Hat die Liebe eine Chance in Zeiten des Terrors? Ein po-
litischer Thriller zwischen Hoffnung und Klima-Apokalypse,
Freundschaft und Verrat, Revolution und Liebe. So packend wie

scharfsinnig, so radikal wie romantisch. Giuseppe Gracias neuer
Oko-Thriller hat Tiefgang und ist hochaktuell.
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«Das ist eines der unerbittlichsten, beunruhigendsten
Biicher der letzten Jahre. Gracia entlarvt die europdi-
schen Gegenwartsliigen mit einer Sprache, die von ele-
mentarer Kraft strotzt. Packend, brutal, brillant.>»

— Die Tagespost
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