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Packend, temporeich
und politisch hoch brisant!
Nach dem barbarischen Terror der Hamas gegen 
Israel schreibt ein Journalist einen Roman über das 
Verhältnis Westeuropas zum Islam und zu den eige-
nen christlichen Wurzeln. Dann reist er zu einem 
Kulturanlass nach Berlin, der von islamistischen 
Terroristen gestürmt wird. Unter den Geiseln ent-
deckt der Journalist seine vor Jahren verstorbene 
Frau und kann Erinnerung und Realität nicht mehr 
unterscheiden. Zugleich wird klar, dass die Zeit be-
quemer politischer Lauheiten abgelaufen ist: Der 
Terror wird live ins Internet übertragen.  

«Das ist eines der unerbittlichsten, beunruhigendsten 
Bücher der letzten Jahre. Gracia entlarvt die europäi-
schen Gegenwartslügen mit einer Sprache, die von ele-
mentarer Kraft strotzt. Packend, brutal, brillant.» 

– Die Tagespost
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«Sie mçchten gern, dass ihr ungläubig werdet,
wie sie ungläubig sind, sodass ihr gleich seid. Nehmt euch daher

von ihnen keine Vertrauten, bevor sie nicht auf Allahs Weg
auswandern! Kehren sie sich jedoch ab, dann ergreift sie

und tçtet sie, wo immer ihr sie findet.»
– Der Heilige Koran, Sure 4, Vers 90
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Ich kann nicht mehr sicher sagen, wann ich das Manuskript
«Auslçschung» geschrieben habe, vor oder nach dem Massaker
der Hamas in Israel. Ich erinnere mich an die Nachrichten aus
dem Gazastreifen.

Ich glaube, in jenen Wochen hat mich Lichtenberger dazu
überredet, mit ihm nach Berlin zu fliegen. Ich erinnere mich an
den Abend im Haus der Kulturen, in dem das Erste Deutsche
Fernsehen die prominenten Gäste gefilmt hat: Berühmtheiten
aus Politik, Kultur und Medien.

Lichtenberger hat für unsere Reise die Kosten übernommen,
weil er wusste, dass ich pleite bin. Er hat mir einen neuen Anzug ge-
kauft, damit ich mich in der Berliner Gesellschaft nicht blamiere.

Mehrmals hat er mich an solche Anlässe geschleppt, aus Mit-
leid und aus dem Drang heraus, seinen Einfluss geltend zu ma-
chen. Lichtenberger feiert als Theaterregisseur Erfolge und wollte
mich als Schriftsteller in der Szene etablieren und allen beweisen,
dass er nicht nur ein guter Regisseur ist, sondern auch ein Litera-
turkenner.

Aber Lichtenberger konnte schon damals, nach Veronikas
Selbstmord – Lichtenbergers Schwester –, nicht verhindern, dass
mich die Kulturszene zurückgewiesen hat. Weil ich es nach Vero-
nikas Tod gewagt habe, eine eigene Religion zu haben unabhän-
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gig von der offiziellen, westeuropäischen Kulturreligion. Dafür
hat man mich exkommuniziert, denn die Hohepriester, die auch
in den Redaktionen und Regierungen sitzen, fordern den vollen
moralischen Gehorsam für ihre Dogmen, und sie erwarten, dass
du ihren Gesinnungscocktail täglich hinunterschluckst.

Wenn ich daran denke, wird mir übel. Ich weiß noch, wie Lich-
tenberger und ich den Festsaal in Berlin betreten haben. Sofort ist
mir aufgefallen, wie geschmeidig und hçflich sich die Mitglieder
der Kultur-Oberklasse bewegen, wie sie grüßen und lächeln. Wie
sie dir schmetterlingsleicht die Hand reichen und dann schnell an
dir vorbei in die nächste Begrüßung flattern. Wie sie in alle Rich-
tungen ihre frisch geduschte Bescheidenheit verstrçmen.

Lichtenberger, der als etablierter Regisseur solche Rituale ge-
wohnt ist, bleibt während der ersten halben Stunde in meiner Nä-
he. Er versucht mich mit wichtigen Personen bekannt zu ma-
chen. Personen, die Lichtenberger alle zu respektieren scheinen,
weil mein Freund immer so clever gewesen ist, die Dogmen der
Kulturkirche niemals in Frage zu stellen. Deswegen gehçrt Lich-
tenberger längst selbst zur Oberklasse und wirkt an diesem Abend
so geschmeidig und hçflich wie die anderen.

Ich versuche mich von der «guten Stimmung» anstecken zu
lassen, von der alle sprechen. Für eine kurze Zeit, nach dem zwei-
ten Drink, gelingt es mir – sodass ich mir sage, dass es vielleicht
doch kein Fehler gewesen ist, herzukommen. Dass ich nicht im-
mer so streng mit mir und den anderen sein sollte, um nicht die
totale Verbitterung zu riskieren, sondern dass ich lieber versuchen
sollte, mich für die Menschen hier zu çffnen. Dass ich für diese
Menschen empfänglich sein sollte, um mich von ihrer Leichtig-
keit, wie ich mir vorstelle, tragen zu lassen.

Und vielleicht bedeuten mir solche Anlässe am Ende immer
noch etwas. Weil ich immer noch, Jahre nach dem Glaubensabfall,
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die offiziellen Segnungen und Pontifikalämter der Kultur-Ober-
klasse begehre. Weil es mir an diesem Abend in Wahrheit gar nicht
so schwerfällt, mit den Leuten anzustoßen, mit den Kristallgläsern
und den weißgoldenen Champagnerperlen. Weil ich diese Leute
in Wahrheit bewundere, ihre Herrenausstatter-Anzüge ebenso wie
die eng anliegende Vulgarität ihrer Seidenkleider.

Aber dann, als der Abend voranschreitet, kommt die Begegnung
mit ein paar Regierungsvertretern an der Seite ihrer Lieblingsintel-
lektuellen und Lieblingshuren. Ich sehe zwei bekannte Mode-
schçpfer und einen noch bekannteren Schweizer Tennisstar, mit
weißem Anzug und weißer Krawatte. Ich bereue es plçtzlich, ihnen
die Hand geben zu müssen und verspüre das Verlangen, sie schnell
und hart und von verschiedenen Seiten zu ohrfeigen – fürs Fernse-
hen aus verschiedenen Perspektiven.

Ich stehe mitten im Luxusgedränge, als es mir den Atem ver-
schlägt, weil ich unter den Gästen plçtzlich Veronika erblicke.
Veronika, die seit sechs Jahren tot ist. Veronika, die sich vor sechs
Jahren auf die Schienen gelegt hat, unter das pünktliche Tonnen-
gewicht der Schweizerischen Bundesbahnen.

Ich sehe die langen schwarzen Haare und die Augen. Die Augen,
die mein Herz verschluckt und nie wieder herausgerückt haben.

Wie kann Veronika hier sein? Unter diesen humanistischen
Masken und Gesten, vor der großen hinteren Spiegelwand des
Berliner Festsaals, in der alles doppelt und dreifach schçn aus-
sieht?

Ich sage mir, dass ich mir das einbilde, dass es an meinen
Nerven liegen muss. Diese Frau, die ich für Veronika halte, sieht
Veronika nur ähnlich, und sobald ich mich nähere, werde ich die
bçse Täuschung durchschauen.

Das geschieht aber nicht, als ich mich nähere, sondern ich
denke, dass sie es doch ist, weil keine Frau eine solche ¾hnlichkeit
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mit Veronika haben kann. Unmçglich. Mein Atem stockt, und
ich frage mich, ob ich sie berühren soll. Ich frage mich, ob ich
ihre Hand nehmen und sie festhalten soll und dann – hineinsin-
ken in den Augenblick.

Es kommt nicht so weit. Veronika dreht sich um und entfernt
sich schnell, als habe jemand dringend nach ihr verlangt. Ich
folge ihr und verliere sie im Gedränge des Saals. Unterwegs frage
ich den Shakespeare-Darsteller Z. und ein paar Geistesgrçßen aus
dem Feuilleton, die mir entgegenkommen, ob sie die langen
schwarzen Haare gesehen haben.

Niemand weiß, von wem ich spreche. Niemand weiß, wer
Veronika ist, und wie kçnnten diese Leute auch wissen, wer sie ist
und wie sie mich schon vor Jahren verfolgt hat, beim Schreiben
und beim Schlafen, verfolgt bis in die Kirche, in die ich geflüch-
tet bin, um zu beten.

Ich suche Veronika im Foyer, draußen vor dem Haus der Kul-
turen und dann wieder drinnen im Saal, wo ich meinen Freund
Lichtenberger treffe, Veronikas Bruder. Lichtenberger wirkt nicht
überrascht, als ich ihm sage, ich hätte unter den Gästen seine tote
Schwester gesehen.

Natürlich ist sie da, sagt er. Veronika muss auftreten, sagt er
und strahlt übers ganze Gesicht. Hast du vergessen, dass wir das
neue Stück «Auslçschung» aufführen? Weißt du das nicht mehr?
Dieser Festsaal mit den wunderbar eingekleideten Schauspielern,
die blumengesäumten Tische, die große Spiegelwand hinten: Ist
das nicht die beste Bühne für unser Stück?

Lichtenberger legt die Hand auf meine Schulter.
Mein Freund, sagt er, das ist die Adaption deines Romans

«Auslçschung». Du kannst auf dein Werk stolz sein, denn nach
dieser Premiere kçnnen dich die Etablierten nicht mehr so ein-
fach ignorieren und ihre blasierten Nasen rümpfen.
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Ich habe das Gefühl, zu schwitzen, zugleich ist mir kalt.
Dann bemerke ich, wie die Gäste beginnen, für den offiziellen

Teil des Abends an ihren Tischen Platz zu nehmen: Ein Diner mit
Vorträgen, Laudationen und Musik. Ist das alles nur eine Insze-
nierung?

Die Gäste sehen jedenfalls genauso aus wie die Gäste am realen
Abend in Berlin. Ich erinnere mich, wie die Gäste in Berlin an
jenem Tag auf die exakt gleiche Weise in der exakt gleichen Rei-
henfolge auf den exakt gleichen Stühlen Platz genommen haben.
Genau wie die Gäste hier, die sich vollkommen lebensecht bewe-
gen, durch nichts als Schauspieler zu erkennen.

Brav sitzen sie da und lauschen der Erçffnungsrede des Bun-
despolitikers W., die vom Team des Ersten Deutschen Fernsehens
gefilmt wird. Währenddessen frage ich mich, warum ich mich so
gut an alles erinnere, selbst an die Rede des Bundespolitikers – wo
ich mich doch sonst nie an die Rede eines Politikers erinnert
habe: nicht an einen Satz, nicht an einen Gedanken, den je ein
Politiker geäußert hat, vorausgesetzt, es wurden in den Sätzen
dieser Politiker je Gedanken geäußert.

Was geschieht als nächstes? Applaus, natürlich.
Alle Gäste klatschen in die Hände, auch ich klatsche in die

Hände, obwohl ich gar nicht in die Hände klatschen will und
wahrscheinlich niemand hier in die Hände klatschen will.

Da erhebt sich der Literaturnobelpreisträger X. von seinem
Platz und geht nach vorne ans Podium, um ebenfalls eine Rede
zu halten, über die gemeinsamen Werte Europas, die wir «gegen
jeden politischen und religiçsen Radikalismus» verteidigen müss-
ten. Werte, die schon lange nicht mehr existieren, falls sie je exis-
tiert haben, die der Literaturnobelpreisträger aber mit einer sol-
chen Sprachkunst und Erhabenheit beschwçrt, dass für einen
Moment alle daran glauben.
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Dann fällt der erste Schuss.
Die losgefeuerte Kugel fliegt in Richtung Podium und reißt ein

Loch in den Gedankenteppich des Literaturnobelpreisträgers.
Dieser hat noch Zeit, sich an die Brust zu fassen und zusammen-
zusinken, bevor weitere Kugeln abgefeuert werden und in der
großen Spiegelwand hinter dem Podium Lçcher hinterlassen,
wie Spinnennetze aus Diamantsplittern.

Es stürmen die bärtigen Männer in den Festsaal, die bald über-
all im Fernsehen zu sehen sein werden, mit Gesichtern, denen
man anmerkt, dass sie nicht damit rechnen, jemals alt oder auch
nur müde zu werden. Gesichter, die weniger brutal als vielmehr
übermütig wirken, weniger mordlustig als vielmehr von radikaler
Entschiedenheit.

Jetzt wird man uns, denke ich, über Stunden in Schach halten
mit Kalaschnikows und Sprengstoffwesten für das Jungfrauen-
paradies. Auf drei Bildschirmen werden wir mitverfolgen, wie die
Welt draußen vor dem Haus der Kulturen in Aufregung gerät.
Wir werden sehen, wie in Windeseile hochauflçsende Fernseh-
teams herangezoomt kommen. Wie sie sich im umherstreifenden
Blaulicht der Einsatzwagen postieren, um Kamerawinkel aus-
zuprobieren und die alarmierte Nacht einzufangen.

Ich weiß, dass es so kommen wird, und vielleicht spüren es
auch andere Gäste. Einige von ihnen springen von ihren Stühlen
hoch. Sie wollen fliehen, doch sie werden von den Kalaschni-
kows zu Boden gemäht und versuchen, wenn sie nicht sofort tot
sind, in bizarren Zuckbewegungen wieder zu ihren Stühlen zu
kriechen – gestoppt von den ersten, präzis ausgeführten Kopf-
schüssen des Abends.
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Weiterhin erhältlich

Giuseppe Gracia
Der letzte Feind
Roman

Unter der Führung eines neuen
Papstes, der für viele ein rück-
ständiger Traditionalist ist, plant
die katholische Kirche in Rom
das «Dritte Vatikanische Kon-
zil»: eine Versammlung von

über 3000 Bischçfen und Kardinälen aus aller Welt, geprägt von
heftigen Richtungskämpfen. Bereits im Vorfeld kommt es zu
mysteriçsen Todesfällen und schließlich, während des Konzils,
zu einem brutalen Anschlag. – «Der letzte Feind» ist ein philoso-
phischer Thriller zwischen Technikgläubigkeit und Christentum,
zwischen Humanismus und globaler Totalverwertung des Men-
schen. Grandios ausbalanciert und inszeniert.
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Ein Fiebertraum

In Bezug auf die Corona-Pande-
mie hat der Professor offenbar
Wahnvorstellungen entwickelt:
Journalist Hofstetter besucht sei-
nen Doktorvater und Freund in
der Psychiatrischen Klinik Ho-

belberg, wo der Emeritus für Philosophie therapiert wird. Der
alte Mann muss die Menschheit davor warnen, sich impfen zu
lassen. Er geht fest davon aus, dass hinter der Corona-Politik
eine Verschwçrung steckt. Hofstetter versucht, den internierten
Freund zur Vernunft zu bringen. Doch dann wird er auf offener
Straße entführt. Die schwer bewaffnete Gruppe «weiß», dass dem-
nächst der Untergang der Menschheit stattfindet …
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Ein Roman über Liebe im Sog ei-
ner grünen Revolution: Seit ihrer
gemeinsamen Jugend ist Sala in
Julia verliebt. Er würde alles für
sie tun, doch Julia kämpft für
den Klimaschutz und gerät in

den Sog einer radikalen Gruppe. Sie wird zur international gesuch-
ten Terroristin und plant, von der Polizei in die Enge getrieben, ei-
nen letzten großen Schlag gegen «das System», der sie und ihre Mit-
streiter alles kosten kçnnte. – Wird es Sala gelingen, Julias Leben
zu retten? Hat die Liebe eine Chance in Zeiten des Terrors? Ein po-
litischer Thriller zwischen Hoffnung und Klima-Apokalypse,
Freundschaft und Verrat, Revolution und Liebe. So packend wie
scharfsinnig, so radikal wie romantisch. Giuseppe Gracias neuer
Öko-Thriller hat Tiefgang und ist hochaktuell.
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