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DER MILCHTEE

Eine feste und wichtige Séule der mongolischen Kultur ist der Milchtee. Man kann die
Mongolei nicht ohne ihn haben. Immer wenn es wichtig wird, ist er dabei: bei Segnungen,
beim Geisterbeschwichtigen, bei Hochzeiten, wenn Géste kommen, bei Festen, Ritualen

und Feierlichkeiten.




Es ist nicht verwunderlich, dass auch viele Touristen in den Genuss kommen, Milchtee
probieren zu diirfen beziehungsweise trinken zu miissen. Denn das gebiihrt die Gast-
freundschaft. Der Genuss ist am Anfang fraglich, denn die meistens Touristen denken bei
Tee an neutral oder sif8 — und das macht den ersten Schluck widerlich. In der Mongolei
gehort namlich Salz in den Tee und — wenn einem besondere Ehre zuteilwird - auch noch
ranzige Butter.

Das hort sich unangenehm an und fiir viele Touristen schmeckt es auch so. Aber ich
bin davon iiberzeugt, dass es auf die Erwartungshaltung ankommt. Erwartet man Tee, ist
es eklig; erwartet man eine Art Suppe, schmeckt es einem in der Regel gut.

Man darf bei Milchtee nicht etwa an Teebeutel denken. Oh nein, es gibt eine ganz
eigene Zubereitung, und die fingt damit an, dass man den aus Stingeln und Bldttern
gepressten Tee in einem Block auf dem Markt kauft. Zu Hause muss man den Tee erst ein-
mal mit einem Hammer klein schlagen. Die losen Teile bewahrt man dann in einem Glas
oder einer Dose auf. Dann macht man Feuer, bringt einige Liter Wasser zum Kochen und
wirft den losen Tee hinein. Kurz darauf wird das Salz hinzugefiigt. Nicht wenig, denn man
soll das Salz auch schmecken. Wenn alles wieder kocht, kommt die Milch dazu. Jetzt muss
man aufpassen. Damit der Milchtee seinen unverkennbaren Geschmack bekommt, darf
die Milch nicht iiberkochen. Dazu muss man den Tee immer in Bewegung halten, indem
man immer wieder mit einem Gefaf} den Tee umgieft. Man nimmt Tee und ldsst ihn aus
einigem Abstand wieder in den Topf flieflen. Dabei verbindet er sich auch mit der Luft.
Dieser Vorgang wird viele Male wiederholt. Kurz bevor die Milch tiberkocht, nimmt man
den Topf vom Feuer und gief3t den Tee durch ein Sieb in Thermoskannen.

Der Milchtee nimmt eine so zentrale Stelle in der mongolischen Kultur ein, dass ein
Schlager, der den Tee der eigenen Mutter besang, wochenlang die Hitlisten anfiihrte und in
aller Munde war. Der Milchtee war sogar fiir uns ein Thema, als wir dariiber nachdachten,
wie man in der Mongolei angemessen das christliche Abendmahl feiern sollte.

Die Mongolei ist ein Land, das jahrhundertelang schamanistisch, buddhistisch und
kommunistisch gewesen war. Doch nun gab es in unserem Ort seit Kurzem eine kleine

Gruppe Menschen, die an Jesus glaubten und ihm folgen wollten. Es war noch keine Tradi-
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tion vorhanden, wie man das Abendmahl feiert. Da wir keine westlich gepragte Gemeinde
griinden wollten, sondern eine, die in der mongolischen Kultur bestehen konnte, war es
fiir uns eine ernsthafte Frage, was man beim Abendmahl trinken sollte. Wein gab es hier
nicht, Wodka - ja, Saft — ab und zu, Sirup - oft. Und es gab den Milchtee, der bei keiner
wichtigen Angelegenheit fehlen durfte und mit Ehre, Freude und der geistlichen Welt in
Verbindung gebracht wurde.

Obwohl es viele gute Griinde fiir den Milchtee gab, haben wir uns am Ende - gemein-
sam mit den mongolischen Gldubigen - dagegen entschieden. Erstens, weil er weif3 ist und
das Getriank beim Abendmahl das Blut Jesu reprasentiert, und zweitens, weil der Milchtee
eben auch dafiir benutzt wird, um bose Geister zu beschwichtigen. Wir wollten auf keinen
Fall, dass Jesus mit diesen Geistern in Verbindung oder gar gleichgesetzt werden konnte.

Bei Heimataufenthalten habe ich oft versucht, Milchtee zu kochen, aber er schmeckte
nie so, wie es sich gehort. War es das fehlende Feuer, der andersartige Topf, das Wasser
oder die Milch?

Fazit ist: Wer echten Milchtee kennenlernen will, muss in die Mongolei reisen.
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FAHRER NR. 3 — DER PIRAT

Es gab noch weitere Fahrten, bei denen ich erstaunliche Aspekte der mongolischen Kultur

lernte oder erinnerungstrachtige Momente erlebte, aber die meisten hatten nicht direkt

etwas mit dem Fahrer zu tun. Deshalb lasse ich sie unerwahnt. Bis auf einen letzten Fahrer.
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Die Fahrt mit ihm gehort zu meinen Lieblingserinnerungen, einfach weil er so ganz anders
war als der Durchschnitt und sich so anders verhielt, als ich erwartete.

Ich war in der nordlichen Provinz bei einer Freundin zu Besuch gewesen und musste
wieder nach Hause. Es war nicht leicht gewesen, eine Fahrt zu finden, aber am Ende war
es gegliickt und wie immer ging es erst nach dem Sonnenuntergang los. Ich kam zum ver-
abredeten Treffpunkt, sah den Kleinbus, nahm wahr, dass der Beifahrersitz noch frei war,
und stieg ein. Es war mal wieder kalt, daher beeilte ich mich beim Einsteigen.

Schon der erste Blick auf den Fahrer erstaunte mich. Er hatte langes Haar, was sehr
ungewohnlich fiir mongolische Manner ist, trug anstelle einer Fellmiitze eine Art Barett,
hatte eine Narbe auf der Wange und einen goldenen Ohrring. Meine erste Assoziation war
die eines Piraten und ich sollte recht behalten.

Mein zweiter Blick glitt durch den leeren Bus. Das Fehlen der Sitze war nicht unbe-
dingt erstaunlich. Ich hatte schon ofter erlebt, dass man es sich auf seinem Gepéck oder
anderen Waren bequem machen musste. Um zu erfahren, wie lange es wohl dauern
wiirde, bis alle Mitfahrer kimen und wir abfahren wiirden, fragte ich, wie viele Leute er
noch erwarte.

»Einen, meinen Neffen«, war die kurze Antwort. Da man in der Mongolei seine Gefiih-
le nicht zeigt, riss ich meine Augen nur innerlich auf, denn so etwas war nun wirklich
sonderbar! So viel freier Raum im Auto und nur so wenige Mitfahrer? Aber gut, es hief3
auch, dass wir hoffentlich bald losfahren wiirden. Ich machte es mir auf meinem Sitz
bequem und erwartete Small Talk.

Nach dem obligatorischen »Frierst du?« sind normalerweise die ersten fiinf Fragen,
die mir gestellt werden: »Wo kommst du her?« »Wie alt bist du?« »Hast du Kinder?« »Bist
du verheiratet?« »Warum nicht?«

Ich war inzwischen daran gewdhnt, hatte meine Antworten parat und erwartete also
genau diese Fragen in dieser Reihenfolge, als der Pirat sich zu mir drehte.

»Und, hast du schon mal einen Wolf geschossen?«

Ich dachte, ich hore nicht recht. Was? Auflerlich ganz ruhig, weil es sich so gehort,
antwortete ich: »Nein.« Und nach einer Weile fragte ich: »Haben Sie schon einmal einen
Wolf geschossen?«
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»Oh ja, viele!«, antwortete er und zog mit einer schnellen Bewegung ein Gewehr hinter
meinem Sitz hervor. »Undx, fuhr er fort, »ich fithle es im Blut, heute Nacht werde ich auch
einen schieflen!« Damit driickte er mir das Gewehr in die Hande. Ich sollte es halten, damit
er jederzeit schussbereit sei. Ich saf$ also mit einem geladenen Gewehr in meinen Hianden
auf dem Beifahrersitz, der Neffe, der inzwischen gekommen war, auf seiner Tasche hinten
im leeren Laderaum und die Scheinwerfer des Kleinbusses tasteten sich durch die Nacht.
Ich war nicht ganz sicher, was ich mir fiir die kommenden Stunden wiinschen sollte: Dass
wir tatsachlich einem Wolf begegnen und ich so ein Abenteuer live erleben konnte? Oder
angesichts der Vorstellung, einen toten, blutenden Wolf im Laderaum liegen zu haben,
doch lieber, keinem Wolf zu begegnen?

Die ersten vier Stunden vergingen ohne Wolf und bald sollten wir das einzige Dorf
erreichen, das ungefihr die Mitte der Strecke markierte. Wenn man Pech hat, hilt der
Fahrer dann, um zu essen, was meistens ein bis zwei Stunden Warten bedeutet.

»Wunderbar«, dachte ich daher erleichtert, als der Fahrer an dem Restaurant vorbei-
fuhr und ich schon hoffte, damit hatten wir das Dorf passiert. Von wegen! Nicht mit
meinem Piraten. Jetzt kam der Moment, in dem er seinem Aussehen alle Ehre erwies. Er
schaltete die Scheinwerfer aus und fuhr im Schneckentempo durch die wenigen Straf3en
des Dorfes.

»Halx, rief er, der bis dahin kein einziges Wort gesprochen hatte und kein Interesse
zeigte herauszufinden, ob und warum ich nicht verheiratet war. Er bremste, sprang aus
dem Bus und riss die Ladetiir hinten auf. Sein Neffe schien zu wissen, was das bedeutete,
denn er sprang ebenfalls behdnde aus dem Bus und beide verschwanden in der Nacht. Ich
safl weiter auf dem Beifahrersitz, das Gewehr noch immer in meinen Hénden.

Es dauerte nicht lange, bis sie zuriickkamen. Sie hievten etwas Langliches in den Bus
und verschwanden erneut. Nach dem dritten angeschleiften Objekt ddmmerte mir, was
da geschah. Sie stahlen Altmetall! Das kann man ndmlich teuer nach China verkaufen.
Und genauso war’s. Wie mein Pirat das Metall ohne Scheinwerfer nur im Mondschein
ausfindig machte und wie oft er und sein Neffe solche Raubtouren schon unternommen
hatten, weif$ ich natiirlich nicht. Denn die Fahrt blieb im zweiten Teil genauso schweig-

sam wie im ersten.
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Wir wussten unsere Namen nicht, wussten nicht, woher wir kamen und ob wir Kinder
haben. Das Einzige, was ich von ihm wusste, war, dass er schon viele Wolfe erlegt hatte.
Aber da war er nicht der Einzige. Und ich weif3, dass er in seiner Art ein Gentleman war.
Denn er brachte mich ohne Zwischenhalt, ohne dumme Bemerkungen oder Witze, ohne
unfreundliche Gesten, aber mit dem Respekt, mir zuzutrauen, dass ich schon mal einen
Wolf geschossen habe und sein Gewehr halten konne, bis zu meiner Haustiir.

Es war eine gute Fahrt gewesen: warm, gemiitlich, schnell und ohne Wolf. Ich bevor-
zugte dann doch Altmetall.
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DIE ZU ENGEN STIEFEL

Ich war seit einem Jahr in der Mongolei, hatte alle Jahreszeiten einmal durchlebt und

mich ein wenig an die mongolischen Modevorstellungen gewohnt. So war es nicht ver-
wunderlich, dass ich beschloss, mir nicht nur passende Stiefel zu kaufen, sondern sogar
welche machen zu lassen. Meine mongolische Mitbewohnerin kannte namlich eine gute

Schusterei und hatte ihre Stiefel, die mir gut gefielen, dort machen lassen.
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Gemeinsam gingen wir hin. Die Werkstatt war — wie so viele - in dem Keller eines
Plattenbaus. Man trat ins dunkle Treppenhaus, wusste aus Erfahrung, wo die Treppe nach
unten ging, bewegte sich vorsichtig eine Stufe nach der anderen abwirts, folgte dann den
Stimmen und Gerduschen, bis irgendwann wieder ein Lichtstrahl das Dunkel durchbrach
und man wusste, wo man hingehen musste. Die Werkstatt bestand aus zwei Tischen, zwei
Néhmaschinen und Material, das in den Ecken und auf dem Boden lag. Die Nidherinnen
waren sichtlich erfreut iiber eine auslandische Kundin. Stiefel wolle ich? Kein Problem.

Sie nahmen Maf3e von Knochel, Wade und Schienbein, mein FufSumriss wurde auf ein
Stiick Pappe gemalt und meine Schuhgrof3e 40 danebengeschrieben. Damit hatten sie alles,
was sie brauchten, ich durfte gehen, die Stiefel wiren — genau passend zum Herbst - in
zwei Wochen fertig.

Ich war erfiillt von diesem Erlebnis und dem Gedanken, zum ersten Mal in meinem
Leben passgenau und auf mich zugeschneiderte Schuhe zu bekommen. Welch ein Luxus!

Und so ging ich, noch relativ neu in der Mongolei, voller Vorfreude und Erwartungen
zwei Wochen spiter wieder zu dem besagten Plattenbau, tastete mich die Treppe hinunter,
folgte den Stimmen und dem Lichtstrahl und erfuhr in der Werkstatt, dass die Stiefel noch
nicht fertig seien. Ich solle nichste Woche wiederkommen. Das tat ich und auch die Woche
danach. Der Herbst war langst da und schon wieder fast vorbei, als ich nach sechs Wochen
endlich meine Stiefel iberreicht bekam. Schon sahen sie aus, das Warten hatte sich gelohnt
und voller Freude stieg ich in den ersten hinein. Nur um sogleich zu bemerken, dass er
nicht passte. Beide Stiefel waren eindeutig zu klein.

Welche Grofie das denn sei? Grofe 38 kam die Antwort. Grof3e 382 Ja, aber ich hatte
Grof3e 40. Nein, keine Frau habe Schuhgrof3e 40, darum hitten sie die Stiefel in Schuh-
grofie 38 gemacht. Innerlich stand mir der Mund offen und duf3erlich versuchte ich hot-
lich darauf hinzuweisen, dass sie selbst auf das Pappstiick »Schuhgréfle 40« geschrieben
hitten. Das Pappstiick wurde aus einer der Ecken hervorgezogen und tatsichlich da
stand es: 40.

Trotzdem blieben sie dabei: Keine Frau habe Schuhgréfie 40. Ich weigerte mich, die
Stiefel zu bezahlen. Sie wurden sauer. Ja, wem sie denn bitte diese Schuhe mit dem Waden-

umfang verkaufen sollten. Ich sagte, sie hétten gewusst, dass ich Schuhgrof3e 40 hatte und
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in diese Stiefel kime ich ja nicht mal hinein. Entweder, sie machten mir neue oder ich
wiirde zum letzten Mal in dieser Werkstatt stehen.

Sie machten mir neue, diesmal in Schuhgréfie 40, sie passten wunderbar und taten mir
viele Jahre gute Dienste. Sie hatten es sogar geschafft, die anderen Stiefel trotz des grofien
Wadenumfangs zu verkaufen — und ich hatte eine Lektion gelernt. Wann immer ich in
den darauffolgenden Jahren beim Schneider Kleidungstiicke in Auftrag gab, hatte ich zwar
den Stoff selbst ausgewiahlt und meine Wiinsche geduflert, aber wie das Kleidungstiick am
Ende aussah, musste ich den kollektiv geprigten und kommunistisch gleichgesinnten Vor-
stellungen der Hersteller {iberlassen. Wer war ich, einen Reifiverschluss haben zu wollen,
wenn jeder Knopfe trug, einen Pullover zu bestellen, wenn man aus dem verwendeten Stoff
Jacken machte, oder locker sitzende Kleidung zu wiinschen, wenn man sie eng anliegend
trug?

Individualismus ist ein hohes Gut. Aber er ist es nicht wert, sich deswegen mit einer

ganzen Gesellschaft anzulegen.
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EIN NACHTMAHL AUS MELONEN

Ich safy wieder einmal in einem Jeep und war auf dem Weg in die nérdliche Provinz. Da

man glaubt, dass im Ddmmerlicht die Geister aktiver sind, waren wir erst bei Dunkelheit
losgefahren. Wenn alles gut gehen wiirde, wiaren wir am nédchsten Morgen am Ziel.

Die ersten Stunden lagen bereits hinter uns. Die meisten der Autoinsassen dosten vor
sich hin, als der Fahrer hart auf die Bremse trat. Im Lichtkegel seiner Scheinwerfer sahen
wir einen anderen Jeep in einer Schlagrinne, also einem ausgewaschenes Schlagloch. Der
Fahrer des anderen Autos war vermutlich zu schnell gefahren, hatte die Rinne zu spat
erkannt und saf$ nun fest.
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Entsprechend dem mongolischem Ehrenkodex hielten wir an und zogen den Jeep in
der Dunkelheit aus dem Schlamm. Als Dankeschon wurden dem Fahrer zwei Melonen
in die Arme gedriickt.

Das Ganze hatte etwa eine Dreiviertelstunde gedauert. Inzwischen war es zwei Uhr
nachts und wir stiegen wieder ein, die grofien Melonen auf dem Schof. Da die Mongolen
gerne teilen, im Hier und Jetzt leben und wir jetzt zwei Melonen hatten, lag es nahe, die
Melonen sofort zu essen. Das Problem war: Keiner hatte ein Messer dabei.

»Dann eben keine Melonen«, dachte ich und lehnte mich zuriick, um zu schlafen. Aber
da tduschte ich mich, denn der Fahrer wollte die Melonen jetzt essen, nicht spater. Also
fuhr er im Zickzack und suchte mit den Scheinwerfern die Umgebung ab, bis tatsichlich
eine Jurte erschien. Sie lag dunkel vor uns - kein Wunder nachts um halb drei.

Der Fahrer fuhr trotzdem hin, hielt an und stieg aus.

»Das kann er doch nicht machen! Mitten in der Nacht eine wildfremde Nomadenfa-
milie aufwecken und nach einem Messer fragen!«, dachte ich, doch genau das tat er und
klopfte an die Tiir. Mehrfach und laut. Erst sah man ein schwaches Licht am Jurtenkranz.
Etwas spiter wurde die Tiir aufgemacht.

Was dann geschah, zeigte mir wieder einmal, wie verschieden Deutsche und Mongolen
sind. Kein Gezeter, keine Vorwiirfe, kein Gefiihl einer anmafienden Frechheit. Im Gegen-
teil, die Nomadenfamilie freute sich, lud uns alle in die Jurte ein, kochte uns Milchtee, hatte
natiirlich ein Messer und teilte die beiden Melonen in viele Stiicke. Dann wurde geredet,
getrunken und gegessen. Irgendwann, als die Melonen aufgegessen waren, wollten wir
wieder aufbrechen. Doch gab es noch eine Wartepause, denn wenn da schon ein Jeep
auf dem Weg in die Nordprovinz vor der Jurte stand, musste das auch genutzt werden.
So packte die élteste Tochter schnell ihr Biindel, stieg hinten im Jeep ein und setzte sich
einem der Mitfahrer auf den Schof?.

Wenn ich in Deutschland jemanden hoére, der sich tiber zu viel Larm wéahrend der
Mittagspause oder einen Anruf nach 22 Uhr beschwert, denke ich im Stillen: »Was wiirde
wohl geschehen, wenn bei dir jemand nachts mit Melonen im Arm klingeln und um ein
Messer bitten wiirde?«
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