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GUTE REISE!
Jules Verne liebte die Fantasie und die Wissenschaft – eine schöne 
Kombination. Sein Roman »Reise zum Mittelpunkt der Erde« wur-
de 1864 veröffentlicht, in einer Zeit fantasievoller Wissenschaft und 
großer Entdeckerfreude. Auch zahlreiche seiner anderen Bücher 
(»20 000  Meilen unter dem Meer«, »In 80  Tagen um die Welt« oder 
»Von der Erde zum Mond«) sind Geschichten von Entdeckungs-
reisen. Ein Blick hinaus über die Grenzen des Altbekannten, offen 
für Überraschungen.

In der »Reise zum Mittelpunkt der Erde« etwa steigt ein ver-
schrobener Professor mit einer Handvoll Helfern in einen islän-
dischen Vulkankrater hinab, um herauszufinden, wie das Innere 
der Erde aussieht. Sie folgen einer alten Handschrift, die den Weg 
vorzeichnet. Und siehe da: Unsere Welt ist hohl und von wunder-
lichen Wesen bewohnt, die aus lange vergangenen Zeiten stammen. 
Längst nicht alles lässt sich verstehen, viele Rätsel bleiben ungelöst 
und doch ist es eine spannende Reise in eine Welt voller Reich-
tümer.

Jules Verne stand Pate bei der Namensgebung dieses Buches, 
denn »Eine Reise zum Mittelpunkt der Ehe« ist ähnlich zu ver-
stehen: Es ist eine Expedition, um unter der Oberfläche einer alt-
bekannten Welt Neues zu entdecken. Wie Wesen aus vergangenen 
Zeiten wohnen im Inneren der Ehe Gedanken, Sehnsüchte und 
gesellschaftliche Ordnungen – manche von ihnen bekommen wir 
vielleicht zu Gesicht, wenn wir in die Tiefe steigen. Manches Rätsel 
lässt sich sicher auch nicht lösen bei unserem Versuch, bis zum 
Kern vorzudringen. Und vielleicht kommen wir – genau wie Jules 
Vernes Expeditionstruppe – nicht an dem Ort wieder zurück an 
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die Oberfläche, an dem wir den Abstieg begonnen haben, sondern 
an einem ganz anderen. Das jedenfalls wünsche ich Ihnen: dass Sie 
die Ehe – Ihre eigene und die anderer – mit neuen Augen sehen, 
wenn die Reise zu Ende ist.

Gebuchsanweisung

Wie sollte es anders sein: Dieses Buch ist ein bisschen wie eine Ehe. 
Es besteht aus zwei ungleichen Teilen, die sich in einem gemeinsa-
men Rahmen wiederfinden, weil das irgendwann einmal wie eine 
gute Idee klang. In einem Anflug von Begeisterung haben sich die 
beiden zusammengetan und sind dann gewachsen – aneinander 
und jeweils für sich. Nun stehen sie da in ihrer Unterschiedlichkeit, 
und die Frage, wie genau sie eigentlich zusammengehören, ist gar 
nicht so leicht zu beantworten. Und doch ahnt man: Die eigentliche 
Verbindung liegt wohl zwischen den Zeilen.

Konkret heißt das: Der eine Teil des Buches ist eine frei erfunde-
ne, vom Leben und von vielen Geschichten aus meiner Beratungs-
praxis inspirierte Geschichte. Sie erkennen sie leicht am besonde-
ren Layout. »Briefe ohne Antwort« ist ihr Titel, und sie setzt sich 
zusammen aus einer Reihe von E-Mails und Briefen, die sich alle 
um eine ganz bestimmte Situation in einer ganz bestimmten Ehe 
drehen. Diese Briefe finden Sie zwischendurch, eingestreut zwi-
schen die anderen Kapitel des Buches. 

Diese anderen Kapitel sind der eher sachliche Teil: eine Aus-
einandersetzung mit der Ehe, eine Suche nach ihrem guten Kern, 
eine Reise zum Mittelpunkt der Ehe. Dieser Teil beginnt mit einer 
kleinen Geschichte der Ehe (sehr spannend: Was hat die Ehe eines 
Bauernpaars im Mittelalter mit der Hochzeit Ihrer Eltern gemein? 
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Und diese wiederum der Ihrer Kinder?), geht weiter mit den He- 
rausforderungen, die die Ehe in unseren Zeiten, in unserem Teil der 
Welt mit sich bringt und kommt dann recht schnell zum Haupt-
teil mit der Frage: »Wie kann sie gelingen?« Und: »Muss sie das 
überhaupt?«

Sie können diese beiden Teile so lesen, wie sie dastehen, durch-
einander-nacheinander weg. Das entspricht wohl am ehesten dem 
normalen Leben, das trotz seiner typischen Phasen ja doch eher 
ungeordnet daherkommt. Genauso gut können Sie aber auch zuerst 
den einen und dann den anderen Teil lesen. Das mag besonders 
denen entgegenkommen, die noch immer hoffen, dass sich das 
Leben eigentlich ordnen lässt. Oder die wissen wollen, wie es wei-
tergeht. Keine Sorge: Die beiden Teile hängen zwar zusammen, aber 
sie sind doch eigenständig. Wie in einer Ehe eben.

Der Vollständigkeit halber sollte ich noch erwähnen, dass es 
natürlich auch möglich ist, einen Teil oder sogar das ganze Buch 
gar nicht zu lesen. So ein Buch über die Ehe eignet sich ja auch 
vorzüglich als non-verbale Aufforderung zum Gespräch, wenn es 
wie zufällig auf dem Wohnzimmertisch liegt. Oder als Stütze unter 
eben diesem Tisch, wenn er wackelt. Aber das müssen Sie mir dann 
vielleicht nicht erzählen.

Mann o Mann – wer schreibt hier was?

Wer als 50-jähriger, weißer, christlicher, heterosexueller, verhei-
rateter, west-(muss das wirklich noch gesagt werden?)deutscher 
Psychologe und Theologe ein Buch über die Ehe schreiben will und 
sich zu diesem Thema in die Literatur vertieft, bekommt schnell 
den Eindruck, dass es deutlich sicherer ist, lieber doch kein Buch 
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zu schreiben. Christliche, weiße Männer haben keinen guten Ruf. 
Sie sind im Durchschnitt privilegiert, sitzen am längeren Hebel, 
profitieren vom System. Sie sind tendenziell auf der dunklen Seite 
der Macht. Und wenn es dann ausgerechnet um die Ehe geht, wird 
es noch schlimmer. Die Ehe steht nämlich gleich doppelt in Ver-
ruf: zum einen ein Instrument der männlichen Vorherrschaft zu 
sein, zum anderen ein Relikt der mittelalterlichen Kirchenmacht. 
Und wenn man sich manche Kapitel der Geschichte und auch der 
Gegenwart anschaut, muss man leider sagen: zu Recht.

Dazu kommt, dass zwischen etlichen, die sich zurzeit für Fami-
lien- und Beziehungsformen interessieren, eine Art verbaler Krieg 
zu herrschen scheint. Feministinnen und erzkonservative Christen, 
katholische Frauen und LGBTQ*-Leute haben sehr unterschied-
liche Dinge dazu zu sagen, nur gibt es oftmals keine besonders gute 
Streitkultur. Verurteilen geht schneller als zuhören. Die einen zie-
hen über die anderen her wie die Heere im Dreißigjährigen Krieg 
über die Felder. Wenn beide Heere darübergezogen sind, wächst 
da nichts mehr. Wer als verheirateter Heteromann in einem christ-
lichen Verlag etwas über Ehe schreibt, läuft Gefahr, auf eben diesem 
Schlachtfeld zu enden, bevor es überhaupt einen Dialog gegeben 
hat. Von der Gefahr, den eigenen, unreflektierten Vorurteilen zu 
erliegen, ganz zu schweigen.

*Innenministerium?

Wo wir gerade dabei sind: Wer ein Buch schreibt, der muss sich 
mit Sprache auseinandersetzen. Der? Nein, auch die. Also: Schrei-
bende, Autorinnen und Autoren, AutorInnen und Autor*innen 
machen mit ihren Aussagen immer auch eine Aussage. Ja, stimmt 
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wohl, liest sich aber unter Umständen auch etwas unhandlich. 
Noch gibt es keine Form, auf die sich alle geeinigt haben, die guten 
Willens sind. Und der Versuch, Sprache per Gesetz zu regeln, ist 
ein zweischneidiges Schwert. Natürlich kann das wichtig sein, weil 
unsere Sprache unser Denken ebenso prägt wie andersherum, und 
manche Gedanken möglichst deutlich als gefährlich oder schädlich 
entlarvt gehören: Nazi-Parolen sind verboten, frauenverachtende 
Beschimpfungen können als Straftaten geahndet werden.

Es ist aber auch problematisch, weil Sprache und Menschen 
Freiheit brauchen, um sich natürlich zu entwickeln, und weil es 
schwer ist, die Grenze zu finden zwischen guter, vorsichtiger Spra-
che und verkrampfter. Manche Leute, die sich mit Sprache ausei-
nandersetzen, beklagen den möglichen Verlust nützlicher kleiner 
Worte und Wendungen (»wer …, der …«, »jemand«, »man« …), 
andere wollen einfach aus Bequemlichkeit bei dem bleiben, was 
sie gewohnt sind.

Für mich ist eines der gewichtigsten Argumente gegen verbind-
liche gendergerechte Sprachregelungen dieses: Eine Sprache, die 
ständig alle Geschlechter ausformuliert, mag gerechter klingen, sie 
ist aber auch geschlechtsfokussiert. Wenn ich, anstatt generell über 
alle zu sprechen, durchgängig von Frauen, Männern und allen ande-
ren spreche, rücke ich einen Unterschied in den Mittelpunkt, der 
in vielen Situationen eben gerade nicht so wichtig sein sollte: das 
Geschlecht. Auf dem Weg in eine Gesellschaft, in der unterschied-
liche Geschlechter etwa bei Berufswahl, Bewerbung und Bezahlung 
oder auch beim Nachdenken über eine faire Partnerschaft keinen 
Unterschied mehr machen, kann es auch ein Zuviel an Aufmerk-
samkeit für eben diese Unterschiede geben – z. B. wenn die Sprache 
ständig darauf verweist, dass eine Aussage für Männer und Frau-
en gleichermaßen gilt. Manche Aussagen verlieren durch zu viel 
Gender-Aufmerksamkeit sogar ihre inhaltliche Klarheit: Wer statt 
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»Künstler und Akademiker wurden von den Nationalsozialisten 
ermordet« die korrekte, vollständige Form wählt: »Künstlerinnen 
und Künstler sowie Akademikerinnen und Akademiker wurden 
von den Nationalsozialistinnen und Nationalsozialisten ermordet«, 
verschiebt die Aussage. Es geht hier um Gesinnungsmord, nicht um 
Geschlechtergerechtigkeit. Also doch selektives Gendern?

Andererseits sollte es gerade in einem Buch über die Ehe, also 
im besten Fall über einen guten Rahmen für das Zusammenleben 
unterschiedlicher Menschen, auch sprachlich gerecht zugehen. 
Ich bemühe mich in diesem Buch um einen Sprachstil, der mit 
herkömmlichen Mitteln ausgewogene Aussagen macht.1 Konkret 
heißt das, dass ich neutrale Formulierungen verwende, wo es geht 
(an Teilnehmende habe ich mich inzwischen gewöhnt), dass ich 
in Aufzählungen gern mal platzsparend abwechsle (Anwältinnen, 
Lehrer und Pflegekräfte) und manchmal auch eine herkömmliche 
Form benutze, wenn nach meinem Empfinden die gendergerechte 
Version mehr Verwirrung als Klärung bringt (etwa »beide Part-
ner«, wenn von den zwei Personen in einem Paar die Rede ist, weil 
Partner und Partnerinnen sich nach mehr als zwei anhört). Und 
dass ich das Gender-Sternchen verwende, wenn es sich anbietet 
(Autor*innen und Leser*innen, weil ich Schreibende und Lesende 
einfach nicht über mich bringe). Dieses Sternchen finde ich, bei 
aller Kontroverse, doch eine zudem grafisch hübsche Art, Vielfalt 
auszudrücken – und auch Vielfalt lässt sich ja durchaus vielfältig 
verstehen. Außerdem ist mir als Christ der Gedanke nicht fremd, 
dass Sterne uns zu unbekannten Zielen leiten. Vielleicht gilt das 
auch sprachlich. Zumal ja weder der Stern noch das Sternchen das 
Ziel selbst darstellen, sie weisen höchstens den Weg.

Zum Glück ist Sprache lebendig, und ich bin gespannt, welche 
Form der Gerechtigkeit die Deutschsprechenden in ein paar Jah-
ren gefunden haben werden. So lange bleiben wir auf dem Weg, 
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Hauptsache, wir reden miteinander. Mir ist es wichtig, niemanden 
unnötig zu provozieren. Manche Provokationen sind allerdings 
beabsichtigt. Ich hoffe, dass Sie, werte Leserin und werter Leser, 
sich durch meine Wortwahl eingeladen fühlen, sich mit den Inhal-
ten auseinanderzusetzen, über die ich schreibe, und sich nicht an 
der äußeren Form zu stören. Und wenn doch, bitte ich Sie um 
Wohlwollen. Und wenn Sie sich zu sehr ärgern, wenden Sie sich 
gern direkt an mich – im persönlichen Kontakt lässt sich das meiste 
am besten klären: lars@mandelkow.info.

Güte-Kriterien

Die Sprache ist die äußere Form und zugleich der einzige Weg, 
sich über das Innere zu äußern. Und sie ist ein Dickicht möglicher 
Missverständnisse. Ein paar Worte zu meiner Grundhaltung sind 
also vorab vielleicht hilfreich. Und um direkt einen Eindruck davon 
zu vermitteln, wo mein Standpunkt zwischen traditionellem christ-
lichem Gedankengut und moderner Psychologie ist, benutze ich 
drei sehr klassische Begriffe als Gütekriterien für dieses Buch. Wie 
also soll dieses Buch sein?

1. Demütig
Demut ist eine gute alte, nicht nur christliche Tugend, die 
zum Glück gerade ein Comeback erlebt. Die Religionspsy-
chologie beschäftigt sich z. B. mit der Demut als Grundvo-
raussetzung für gute Leitung, gute Forschung und persön-
liche Entwicklung. Auch weiße, christliche Männer sind 
Teil dieser Bewegung.2 Das macht Hoffnung. Demut ist die 
Fähigkeit und die Bereitschaft, sich selbst in Perspektive zu 
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setzen, die eigene Begrenztheit anzuerkennen und den eige-
nen Standpunkt als vorläufig und beweglich zu vertreten. 
Für mich und dieses Buch heißt das: Ich weiß, dass ich – als 
Mann, 1971 in Schleswig-Holstein geboren, seit fast 25  Jah-
ren zum Glück verheiratet – nur sehr begrenzt verstehen 
kann, was andere – Frauen, Menschen, die 1954 oder 2001 
im Senegal oder in den USA geboren wurden, in eingetra-
gener Partnerschaft Lebende oder Singles – erleben, was für 
sie wichtig oder gar heilig ist. Was ich schreibe, mögen ande-
re abwegig oder unverständlich finden. Es nicht zu schrei-
ben, ist aber auch keine Lösung. Also kann das Buch nur 
eine bescheidene (aber hoffentlich deutliche) Darstellung 
eines möglichen Standpunktes sein und die Einladung zum 
Dialog, zum gemeinsamen Lernen. Das Problem der Ein-
seitigkeit versuche ich auch dadurch zu lösen, dass ich die 
Ergebnisse einer Umfrage einfließen lasse, die ich Anfang 
2021 bundesweit unter Geistlichen, Mitarbeitenden in der 
Paarberatung und Anwält*innen für Familienrecht gemacht 
habe. Ich wollte wissen, was diese drei Berufsgruppen, die ja 
in sehr unterschiedlichen Phasen der Ehe aktiv sind, grund-
sätzlich von der Ehe halten. Sie können gespannt sein!3

2. Gnädig
Die Gnade ist nach meinem Verständnis der gute Kern des 
Christentums (das zugegebenermaßen manchmal eine recht 
merkwürdige Schale hat). Gnade ist die geballte Kraft von 
Freundlichkeit, Wohlwollen, Geduld und Vergebung. Der 
christliche Glaube stellt sich einen gnädigen Gott vor, einen, 
der seine Geschöpfe freundlich und empathisch begleitet. 
Und selbst Menschen, die mit diesem Glauben nichts anfan-
gen können, sind oft einverstanden mit der Behauptung, dass 
Gnade als eine irdische Verwirklichung dieser himmlischen 
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Idee auch zwischen Menschen hilfreich ist. Das klingt viel-
leicht etwas weichgespült, ist aber eigentlich eine radikale 
Richtungsentscheidung: Das alte Wort »Gnade« übersetzt 
ins Schulsystem, in die Politik, in die Wirtschaft – wie würde 
das aussehen? Wie Gnade im Familienleben aussehen könn-
te, habe ich im Buch »Der Bullerbü-Komplex« versucht zu 
beschreiben.4 In diesem Buch hier geht es nun um einen 
gnädigen Zugang zur Ehe. Das heißt, es geht nicht so sehr 
darum, festzustellen, was falsch und was richtig ist. Ich will 
mich nicht in die Schlacht zwischen orthodoxen Feminis-
tinnen, rechtgläubigen Queers und bibeltreuen Buchstaben-
christen um die wirkliche Wahrheit begeben. Vielmehr will 
ich mich auf die Suche machen nach dem, was geht. Ich 
will beschreiben, was Menschen in der Ehe suchen und was 
sie finden. Dabei wird es nicht um die eine, richtige, äuße-
re Form gehen, sondern um viele mögliche Inhalte dieser 
Idee »Ehe«. Auf der »Reise zum Mittelpunkt der Ehe« sind 
wir natürlich nicht am Ziel. Aber auf dem Weg. Und damit 
die Richtung stimmt, sollten wir uns verständigen über den 
Startpunkt der Reise (unsere Geschichte), die Landkarte 
(unser Wissen von heute) und den Kompass (unsere Wer-
te). Gnade ist so etwas wie der Norden bei diesem Kompass. 
Kommen Sie gern mit!

3. Hoffnungsvoll
Viele Menschen erleben Ehe als etwas Gutes. Meistens. Viele 
Menschen leiden an oder in der Ehe. Oft. Die Scheidungszah-
len sind hoch, die Heiratszahlen auch. Für Hochzeiten werden 
Unsummen ausgegeben, für Scheidungen noch viel mehr.5 
Nicht zu heiraten, löst die meisten Beziehungsprobleme auch 
nicht. Meine Gedanken begründen sich unter anderem auf 
viele Hundert Stunden Paarberatung, in denen ich versucht 
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habe, Frauen und Männern zu helfen, ihre vielfältigen Krisen 
zu verstehen und zu lösen. Oft war ich als Paartherapeut eine 
Art Hoffnungsträger für Menschen, die unter Konflikten und 
Kränkungen gelitten haben, ihre Liebe aber nicht leichtfertig 
aufgeben wollten. Ich wurde Zeuge manchen Scheiterns, aber 
auch vieler glücklicher Wendungen. Oft war ich beeindruckt 
davon, wie Paare zu neuem Verständnis, einem neuen Mit-
einander oder einer alten Liebe gefunden haben, wie sie ihren 
ganz persönlichen Weg in ihrer ganz individuellen Partner-
schaft eingeschlagen haben. Es ist ein zutiefst ergreifendes 
Gefühl, zu Recht Hoffnungsträger gewesen zu sein. Prinzipien 
und Orthodoxie spielten dabei selten eine Rolle. Ich bin sicher, 
dass viel von der Heftigkeit, mit der um die rechte Lebens- und 
Beziehungsform gestritten wird, mit dem Leid zu erklären ist, 
das viele Menschen in Beziehungen erleben – in ehelichen 
wie nicht ehelichen. Und weil man eigenes Leiden gern den 
anderen und den Andersdenkenden in die Schuhe schiebt, 
heizt sich die Debatte schnell auf. Sie hilft aber meist nicht 
weiter, schon gar nicht denen, die es gerade nicht leicht haben. 
In diesem Buch will ich lieber Hoffnung verbreiten. Hoffnung 
auf tragende Beziehungen, auf gute Veränderungen. Ich bin 
überzeugt, dass die Ehe bei allem Für und Wider einen guten 
Kern hat und dass es sich für jede und jeden lohnt, sich auf 
diesen Kern zu besinnen.

EHE es zu spät ist – für wen ist das Buch?

Dieses Buch ist für alle, die im weitesten Sinne von Ehe betroffen sind. 
Ob Sie gerade mit Ihrer eigenen Ehe hadern, eine zweite hinter sich 



396132000/1 – 12761 – Mandelkow_Eine Reise zum Mittelpunkt der Ehe 
typoscript [AK] – 09.06.2022 – Seite 17 – 4. Korrektur

17

haben oder in einer langen Ehe sehr zufrieden sind, ob Sie bewusst 
nicht geheiratet haben, sich aber für das Thema interessieren, oder 
ob Sie sich als außenstehende Person mit den Herausforderungen im 
Leben der anderen befassen – Sie werden hoffentlich etwas in diesem 
Buch finden, das Sie bestärkt oder bereichert. Das gilt natürlich auch, 
wenn Sie aus anderen Gründen nach diesem Buch gegriffen haben. 
Nach meiner Erfahrung finden Menschen in meinen Texten oftmals 
auch Dinge, die ich selbst dort gar nicht versteckt habe.

Eher nicht geeignet ist das Buch für Menschen, die die ein-
zig wahre Antwort auf die Fragen der Ehe schon gefunden haben. 
Sie könnten sich an manchem stören, was ich über die Geschichte 
und die biblischen Traditionen zu diesem Thema zu sagen habe. 
Wenn Sie allerdings Lust haben, sich ein wenig stören zu lassen, 
sich mit alternativen Wahrheiten auseinanderzusetzen – herzliche 
Einladung! 

Der erste Teil gibt einen Überblick und einige Hintergrund-
informationen – eine kurze Geschichte der Ehe und die besondere 
Situation heute. Im zweiten Teil wird es praktischer und es geht um 
tragende Werte und guten Wandel, darum, wie sich lange Bezie-
hungen mehr als Segen denn als Fluch gestalten lassen, es geht um 
Kommunikation und andere klassische Lernfelder. 

Ein Buch über Ehe zu schreiben und dabei das Thema Trennung 
und Scheidung auszusparen, wäre ignorant – und alles andere als 
gnädig. Ich glaube vielmehr, dass die Kirche es bisher versäumt hat, 
sich der Realität von Trennungen und Scheidungen angemessen zu 
stellen und neben der wunderbaren Arbeit in vielen Ehe-, Lebens- 
und Familienberatungsstellen auch offizielle kirchliche Rituale und 
eine passende Lehre diesbezüglich anzubieten. Wenn Sie also mit 
einer Scheidung zu tun haben – Ihrer eigenen oder der von ande-
ren – ist hoffentlich auch für Sie in diesem Buch etwas zu finden. 
Passenderweise besonders am Ende.
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Briefe ohne Antwort I

Gesendet: Freitag, 05.  Juli 2019, um 22:58  Uhr 
Von: »Maya Wegner« <maya@wegner.net> 
An: »Joshua Wegner« <jw@connect-it.com> 
Betreff: Briefe ohne Antwort

Lieber Josch,
draußen ist es heiß wie selten, aber mir ist so kalt. Und ich weiß echt 
nicht, wo ich anfangen soll. 
Mir ist klar, dass du mir nicht antworten wirst, keine Sorge – kein Druck! 
Aber ich kann dir nicht NICHT schreiben, während ich hier zu Hause 
hocke und alles in mir sich um UNS dreht. Du meinst bestimmt, dass sich 
alles zu sehr um MICH dreht. Aber so sehe ich das nicht. Ich sehe mich 
selbst ja kaum. Die Welt ist ein Strudel. Ich habe Angst, zu ertrinken. 
Aber ich will, dass es sich um UNS dreht. Du hast gesagt, Du musst über 
unsere Ehe nachdenken. Ob ausgerechnet bei deinen Eltern der beste Ort 
ist, das zu tun, weiß ich nicht. Aber jedenfalls sollst du wissen, dass ich 
dasselbe tue – ich denke über unsere Ehe nach. 
Die Sommerferien sind Glück im Unglück. Ich könnte nicht eine einzige 
Unterrichtsstunde vorbereiten im Moment. Geschweige denn vor einer 
Klasse stehen. Ich würde das nicht hinkriegen. Ich würde so enden wie 
die Paulsen: entweder am Klavier klimpern, während die Klasse macht, 
was sie will, oder wahllos Schüler anschreien, die nicht gerade sitzen. 
Am Ende kam sie fast nur noch mit Fahne zur Schule, ganz aufgedunsen. 
Das letzte Halbjahr war sie gar nicht mehr da. Ich habe fast alle ihre 
Klassen vertreten. Vielleicht hatte sie ja auch bloß ein gebrochenes Herz. 
Hoffentlich ist sie nicht daran gestorben. Ich glaube inzwischen, dass 
das gar nicht so schwer ist. Aber vielleicht ist sie ja auch in irgendeiner 
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freundlichen Entziehungsklinik, wo sie töpfern kann und batiken und 
sich von Therapeutinnen mit weiten Klamotten verständnisvoll angucken 
lässt. Im Kollegium spricht keiner mehr über sie. Alle sind beschäftigt, 
alle müssen abliefern. Und die Herde vergisst schnell – wenn die Löwen 
ein Tier aus der Mitte gerissen haben, schließt sich die Lücke und die 
Masse zieht weiter. Die Löwen picken sich die Schwachen, Alten und 
Kranken raus. Jetzt bin ich dran. Ob die Herde nach den Sommerferien 
wohl ohne mich weiterzieht? Die Löwen lauern vor dem Haus. Ich geh 
kaum vor die Tür. Hab mir sogar Pizza bestellt, wenn ich denn mal Hun-
ger hatte. Aber keine Sorge, Josch, ich werde nicht anfangen zu trinken 
wie die Paulsen. Jetzt schon gar nicht. Aber ich laufe hier drinnen rum 
wie ein eingesperrtes Tier. Will nicht drinnen sein und traue mich nicht 
raus. Ich spiele viel Klavier. Das stört ja jetzt zum Glück keinen mehr. Die 
Nachbarn sind im Urlaub und dein Arbeitszimmer ist leer. Die Tastatur 
nimmt alles entgegen, meine Angst, meine Wut, die Verwirrung, die Lee-
re. Ich weiß oft nicht, was ich spiele und wie lange. 
Seltsam: Wenn ich »Tastatur« sage, dann denke ich nicht an Fingersatz 
und Anschlagstechnik. Nur an Gefühle. Meine Tastatur hat Tasten, weil 
ich taste. Suche, versuche. Ich spiele mit geschlossenen Augen und 
fühle mir einen Weg durch die Musik. Wenn du »Tastatur« sagst, dann 
meinst du Befehle, Programme, Null und Eins. Entweder-oder. Deine 
Tasten heißen »buttons«, weil man Knöpfe drücken kann, und dann sind 
sie an oder aus, Fenster sind auf oder zu. »Tastenbefehle« – was für 
ein brutales Wort. Der Befehl zum Tasten. Ob das wohl unser grundle-
gendes Problem ist? Dass wir unsere Ehe so unterschiedlich verstehen? 
»Du sollst lieben« – Gott, deinen Mann, wen auch immer – das hat 
mich schon immer gestört. Du fandest das eher »hilfreich«. »Du sollst 
ehren« – das geht vielleicht, wenn man so ehrwürdige Eltern hat wie 
du. Aber bei meinen? Wie soll ich denn auf Befehl fühlen? Selbst wenn 
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ich will, es geht nicht. Tastenbefehle funktionieren bei mir nicht. Sys-
temausfall.
O Gott, ich fühl mich so verlassen. Wahrscheinlich habe ich gar kein 
Recht dazu. Alles dreht sich. In einem verzweifelten Versuch, einen Anker 
auszuwerfen, habe ich mir sogar einen Ratgeber gekauft, kommt morgen 
mit der Post – na ja. Und ich habe in unseren alten Sachen gekramt. Da 
habe ich die Kiste gefunden, die Tobias uns zur Hochzeit geschenkt hat, 
mit den »Briefen zum verflixten siebten Jahr« von allen Gästen. Als hätte 
er’s gewusst. Ich weiß noch, dass ich das echt merkwürdig fand damals. 
Was für ein Vermächtnis!? Ich habe angefangen, sie aufzumachen. Die 
meisten sind ziemlich belanglose »Wir-wünschen-euch-alles-Gute-und-
Geduld-auch-wenn-es-mal-schwer-ist«-Karten mit Blumen und Herzen 
drauf (warum schreiben so was immer die Frauen?). Aber manche sind 
richtige ausführliche Briefe – da hat er wohl Eindruck gemacht mit 
seinem Palliativ-Charme. Die Briefe sind ja an uns beide, und irgendwie 
sind sie auch gerade für so eine Situation wie jetzt – obwohl ich mir ein 
»verflixtes siebtes Jahr« immer anders vorgestellt hatte. Eher mit viel 
Streit und Stress und mit romantischer Versöhnung. Egal, jedenfalls sind 
die Briefe auch für dich, deshalb scanne ich sie dir so ein, wie ich sie 
lese, in zufälliger Reihenfolge, okay?
Das Gute daran, dass du nicht antwortest, ist natürlich, dass du auch 
nicht widersprichst. Und ich texte dich zu. Fast so eine Psychoanalyse-
Situation: »Legen Sie sich hin, entspannen Sie sich und assoziieren Sie 
frei.« Wenn mir nicht so zum Heulen zumute wäre, fände ich es komisch, 
dass ich tatsächlich gerade auf unserem roten Sofa sitze … aber ganz 
ehrlich, Josch, ich finde es völlig okay, dass du deine Ruhe haben willst 
und nicht antworten wirst. Du hast das schon immer gekonnt: dich ver-
kriechen, in dich gehen und nachdenken und dann mit einer glasklaren 
Entscheidung wieder aus deiner Höhle kommen. Mach das. Ich will dich 
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auch zu nichts überreden. Was immer daraus wird, wenn überhaupt 
etwas wird, dann müssen wir es beide wollen. 
Quatsch – eigentlich will ich dich natürlich doch überreden, einfach 
wiederzukommen. Aber ich werde es nicht machen. Und es klappt ja eh 
nicht.
Ich versuch jetzt mal zu schlafen (Aussichten: düster). Im Anhang die 
ersten zwei Briefe, von deinem Onkel und deinen Eltern. Ausgerechnet – 
von dem schwarzen Schaf und den beiden weißen.
Maya 


