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Prolog
Skeptisch blicke ich Donald an. Diesen fremden Mann, der mir 
gerade gesteht, er sei die letzten zwei Stunden dem Lkw gefolgt, 
der mich bis hierher mitgenommen hatte. Als ich ausstieg, war er 
hinter uns auf den Seitenstreifen gefahren. Nur um mir jetzt an-
zubieten, mich ein Stück meines Weges mitzunehmen. Oder noch 
weiter. Wo immer ich hinwolle. Er habe Zeit.

So skurril der Mann und diese ganze Situation auf mich wirken 
– ich habe nicht das Gefühl, dass er mir etwas Böses will. Aber es 
gibt nur einen Weg, das herauszufinden.

Es ist bereits dunkel, als wir in Mildura, im Bundesstaat Victoria 
in Australien, ankommen. Donalds Haus ist düster und groß. Es 
wirkt wie der Schauplatz eines Horrorfilms, bei dem man nur darauf 
wartet, dass jeden Moment etwas Schreckliches passiert. Aber es 
bleibt ruhig. Nur eine Hälfte des Hauses wird tatsächlich genutzt. 
Die andere Hälfte, in der sich ein dunkler, von Staub bedeckter 
Holztisch und weitere Räume befinden, ist durch ein schwarzes 
Tuch vom Rest des Hauses abgetrennt. Donald führt mich in seine 
Küche. Dreckiges, vor sich hin schimmelndes Geschirr stapelt sich 
auf der Ablage. Das schmierige Spülbecken wird eingenommen von 
einem großen Kochtopf, dessen Inhalt bereits Fäden zieht. Spinn-
weben behängen Ecken, Schränke und Schubladen. Im Wohnzim-
mer steht einsam eine Couch vor einem dunklen Fernsehschrank. 
Donald bietet mir für die Nacht ein Bett in einem der ungenutzten 
Räume an. Aber so nett diese Geste auch ist – ich ziehe es vor, im 
Garten mein Zelt aufzustellen.

Donald fühlt sich alleine. Jede Ecke seines Hauses, der Klang 
seiner Worte und der Hall seiner Taten schreien mir seine Einsam-
keit so stillschweigend entgegen, dass es fast wehtut. 
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Während meiner Weltreise bin ich vielen Menschen begegnet. 
Die meisten machten auf Anhieb einen unterhaltsamen und inte-
ressanten Eindruck. Mit anderen musste ich erst ein wenig Zeit ver-
bringen, um zu sehen, was in ihnen steckt. Wieder andere schienen 
einen anderen Weg zu verfolgen als ich und mich auf meinem Weg 
nur aufzuhalten. Ein Gedanke, den ich mir während der Reise 
daher selbst immer wieder in Erinnerung rufe und von dem ich 
heute überzeugt bin, ist der, dass wir Menschen uns nicht ohne 
Grund über den Weg laufen. Vielleicht begegne ich einer Person, 
weil sie ein tröstendes Lächeln oder ein offenes Ohr braucht. Ein 
anderes Mal, weil ich selbst Ermutigung oder Beistand benötige, 
ohne dass es mir vielleicht bewusst ist. Oder weil ich durch diese 
Person etwas lernen soll, wie Geduld, Liebe, für meine Meinung 
einzustehen oder meine Prioritäten zu überdenken. Zum Teil gehe 
ich nach einer solchen Begegnung meines Weges und weiß ganz 
genau, welchen Grund sie gehabt hat. Manchmal bleibt mir der 
Grund verborgen.

Donald fühlt sich alleine. Jede Ecke seines Hauses, der Klang 
seiner Worte und der Hall seiner Taten schreien mir seine Ein-
samkeit so stillschweigend entgegen, dass es fast wehtut. Und von 
all den eben genannten Gründen treffen mindestens die Hälfte auf 
die Begegnung zwischen Donald und mir zu. Er genießt  sichtlich 
meine Gesellschaft. Und ich genieße seine. 

Nachdem ich ihm geholfen habe, seine Wohnung auf Vorder-
mann zu bringen, kann ich am nächsten Morgen guten Gewissens 
wieder weiterziehen, mit dem zufriedenstellenden Gefühl, dass auch 
diese seltsame Begegnung zu irgendetwas gut gewesen war.

Dieses Buch soll dich mitnehmen auf meine Reise unter den Men-
schen. Eine Reise, bei der ich nicht aus eigenem Tun vorwärtskam, 
sondern durch die Güte und Gastfreundschaft anderer Menschen. 
Und bei der ich einen neuen Blick bekam – auf Gott, seine Schöp-
fung und meine Mitmenschen. 
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Alles, was ich tat, war loszugehen – nicht mit Erwartungen, son-
dern einfach drauflos. Ohne Ziel – aber mit der Neugier darauf, 
wohin die Reise mich führen würde. Nicht weil ich etwas gesucht 
hätte – und dennoch bin ich fündig geworden. Ich gab der Welt 
eine Chance, mir zu beweisen, dass sie gut ist. Und sie zeigte es mir.

Dieses Buch soll dich ermutigen, die Perspektive zu wechseln. 
Deine Komfortzone zu verlassen. Den Blick auf die Schönheit in 
unserer Unterschiedlichkeit zu richten. Anmut zu entdecken in 
Vielfalt und Komplexität. Im Miteinander. Denn die Art, wie wir 
die Welt betrachten, liegt in uns.

Und so fing alles an.
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Kanada
DER ERSTE SCHRITT  
INS ABENTEUER

OKTOBER 2013
WG Casting in Freiburg. Meine Freundin Lena und ich verab-
schieden eine gemeinsame Mitbewohnerin und machen uns ei-
nen Spaß daraus, aus Hunderten von Interessentinnen die Eine 
zu finden, die zukünftig in unsere WG passen soll. Aufgrund der 
vielen Anfragen haben wir den Luxus, Leute wegen Kleinigkeiten 
auszuschließen – nur die spannendsten Menschen werden persön-
lich eingeladen. Unter vielen anderen auch ein Mädchen, dessen 
Namen ich heute nicht mehr weiß. Aber dass ihre Geschichte mich 
fasziniert hat, daran erinnere ich mich noch. An ihre Anekdoten 
aus dem Ausland. An den Charme einer Abenteurerin, der in je-
dem ihrer Worte mitschwingt. An ihre Geschichten vom Leben in 
der Fremde und der Arbeit auf einer Wasserbüffelfarm. Ich hän-
ge an ihren Lippen, und was ich am Ende des Tages aus diesem 
Casting mitnehme, ist: Ich will auf eine Wasserbüffelfarm!

Ich will das, wovon sie erzählt hat! Kurz entschlossen mache ich 
mich auf die Suche und habe nach raschem E-Mail-Wechsel den Platz 
sicher, auf einer Wasserbüffelfarm auf Vancouver Island, Kanada.

FEBRUAR 2015
Drei Jahre Biologiestudium liegen hinter mir. Die letzten Mona-
te, in denen ich im Rahmen meiner Bachelorarbeit täglich, bei 
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jedem Wetter, über 20 Ameisenkolonien aufgesucht und näher 
untersucht habe, haben meinen Entdeckergeist nur noch mehr 
angekurbelt. Durch viele Arbeitsstunden, die ich nach meinem 
Studium in einer Pizzeria, einer Klinik und einem Restaurant ge-
leistet habe, komme ich schnell zu den nötigen Finanzen für den 
ersten Flug. Kurz nach meinem 23. Geburtstag verabschiede ich 
mich von Freunden und Familie, denn es geht los.

Ich reduziere meinen zukünftigen Besitz auf einen 13-Kilo-
Rucksack und lege 6300 Kilometer Luftliniendistanz mit dem 
Flugzeug zurück. Dann bin ich angekommen. In Kanada.

Es ist einer der kältesten Winter, die Nordamerikas Osten je er-
lebt haben soll. Einige Staaten der USA erreichen einen Temperatur-
rekord, in Toronto lassen eisige Böen die Temperatur auf gefühlte  
-35 Grad sinken. Trotz Thermounterwäsche, mehrerer Textilschich-
ten und winddichter Überkleidung ist die Kälte noch deutlich spür-
bar. Sie zieht mir direkt in die Knochen. Mein Gesicht brennt und der 
aufsteigende Dampf des Atems verfängt sich in meinen Wimpern, 
wo er sofort zu winzigen Eiskristallen gefriert. Es ist so kalt, dass so-
gar die weltbekannten Niagarafälle teilweise gefroren sind. Eis- und 
Schneekaskaden von 30 Metern Höhe haben sich gebildet und lassen 
die Fälle wie ein weißes Kunstwerk erscheinen.

Mit dem Bus reise ich von Toronto im Osten bis nach Vancouver 
im Westen Kanadas. Innerhalb kürzester Zeit durchziehe ich vier 
Zeitzonen und mache einen Temperaturanstieg von 45 Grad durch, 
bis ich vor den Toren der Wasserbüffelfarm stehe. Vor der Farm, die 
mein Anreiz gewesen war, mich auf etwas Neues ein- und alles ande-
re hinter mir zu lassen. Einfach mal das Gewohnte zurückzulassen. 
Das Gewöhnliche. Die deutsche Art, überall mit- und vieles schlecht-
zureden. Ich wollte daraus ausbrechen, um zwischen all den Eindrü-
cken und Meinungen, die täglich auf mich einströmen, meine eigene 
Sichtweise zu finden. In mein Tagebuch schreibe ich an diesem Tag:

Warum eigentlich Kanada? Kanada, Land der unglaublichen Wei-
te, voll von unberührter Natur, tiefgrünen Wäldern, eisigen Seen und 
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gigantischen Bergen! Ein Land, welches solch eine Reinheit und Stille 
ausstrahlt, dass es in meiner Vorstellung keine menschliche Seele un-
berührt lassen könnte. Genau das will ich: Fernab von allem, das 
ich kenne und das mich ablenkt – einfach nur mit mir selbst allein 
sein und mich von der Faszination dieser Natur berühren lassen. 
Deshalb Kanada.

Ich erinnere mich noch, wie ich zum ersten Mal den Hof der Was-
serbüffelfarm betrete und mir vorkomme wie in einem Bilderbuch. 
Noch bevor ich das knorrige Tor passiere, strahlt mir das schnucke-
lige, weiße Holzhaus mit den weinroten Fensterrahmen entgegen: 
das Bed and Breakfast, in dem ich die ersten Monate auf der Farm 
wohnen und mithelfen darf. Lilian und ihr Mann Matt empfangen 
mich herzlich, während ihre kleinen Söhne im Hof mit dem Hund 
spielen. Vor zwei Jahren haben die beiden ihre Jobs in der Stadt 
aufgegeben, um Vollzeit auf der Farm zu arbeiten. Liebevoll haben 
sie auch das Bed and Breakfast aufgebaut und gepflegt. Ich möchte 
ihnen dabei helfen, wo ich nur kann. Die ersten Wochen putzen 
Lilian und ich nach einer langen Winterpause das Bed and Break-
fast und befreien es gründlich von Spinnweben und Staub, die sich 
hier mit Vorliebe absetzen. Immer mal wieder springe ich auch als 
Babysitter für die zwei Kleinen ein, wobei ich meine Geduld und 
Durchsetzungsfähigkeit trainieren kann. Zeitgleich bekomme ich 
Einblicke in die Aufgaben auf dem Hof. Vom Bed and Breakfast 
aus führt ein festgetretener Pfad an den großen Ställen vorbei bis 
zu einem riesigen Misthaufen. An vereinzelten Stellen des Pfades 
zweigen kleinere Wege ab, die zu den Weiden führen, auf denen 
die Wasserbüffel im Sommer grasen werden. Jetzt sind die Weiden 
noch feucht. Sie müssen erst trocknen und abgemäht werden, um so 
Heu als Futter für den nächsten Winter sicherzustellen. Aber bald ist 
es so weit, dann können die Büffel aus den Ställen. Ich helfe dabei, 
die neugeborenen Kälber mit der Flasche und den älteren Büffeln 
Heu zu füttern und jede Menge Mist aus den Ställen hinunter zum 
Misthaufen zu karren.
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Langsam beginnt die Saison und erste Gäste besuchen die Farm. 
Im Bed and Breakfast putze ich die Zimmer vor und nach jeder Bele-
gung. Ich halte den Essbereich sauber und komme dabei mit dem ein 
oder anderen Gast ins Gespräch. Als sich Langzeitgäste ankündigen, 
die das komplette Bed and Breakfast gebucht haben, ziehe ich vom 
Haupthaus in eine Hütte am Rande des Grundstücks. Es gibt kein 
Internet hier, sodass man leicht das Leben vergessen und gleichzeitig 
gut darüber nachdenken kann. Es gibt auch keine Heizungen hier, 
aber es wird nachts noch immer frostig. Jeden Abend mache ich mir 
daher ein Feuer im Holzofen an. Das ist ziemlich mühsam, da das 
auch bedeutet, dass ich jeden Abend Holz holen und spalten muss. 
Und dann noch der Akt des Feuermachens an sich. Oft überlege ich, 
dass es viel bequemer und zeitsparender wäre, einfach mehr Decken 
zu besorgen und mich nachts damit einzupacken. Aber letztlich siegt 
immer mein Ehrgeiz über die Bequemlichkeit, sodass ich mit der Zeit 
meine eigene Strategie beim Feuermachen entwickle, die mir später 
noch sehr nützlich werden wird.

Als die Langzeitgäste fort sind und sich für einige Zeit keine 
Gäste im Bed and Breakfast angekündigt haben, ziehe ich los, um 
elf Tage lang Vancouver Island zu erkunden.

Mein erstes Ziel ist Newcastle Island, eine kleine, naturbelas-
sene Insel östlich von Vancouver Island, die etwa zehn Minuten 
mit der Fähre vom Festland entfernt liegt. Die Fähre ist klein und 
bietet Platz für maximal zehn Leute. Bei der Hinfahrt bin ich die 
einzige Passagierin, sodass ich Gelegenheit habe, mich mit dem 
Kapitän zu unterhalten, der mich freundlich daran erinnert, dass 
die letzte Fähre zurück in nur wenigen Stunden ablegen wird. Ich 
solle bloß pünktlich sein, da es an diesem Tag sonst keine andere 
Möglichkeit gäbe, die Insel zu verlassen. Dennoch möchte ich die 
komplette Insel (knapp 8 Kilometer Wegstrecke) umrunden und 
dabei nichts ungesehen lassen. Die gesamte Insel ist ein einziger 
moosüberzogener Regenwald. Außer einem älteren Pärchen treffe 
ich dort keine anderen Menschen. Immer wieder weiche ich vom 
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Pfad ab, um zu einem der vielen Sümpfe zu gelangen oder tiefer 
in den Regenwald vorzudringen. Als ich am Strand wilde Wasch-
bären entdecke, bin ich so fasziniert, dass ich alles um mich herum 
vergesse. Ganz erschreckt springe ich auf, als ich feststelle, dass 
die letzte Fähre bald ablegen wird. So schnell ich kann, renne ich 
los. Ich bin viel weiter vom Fährenhafen entfernt, als ich dachte, 
und sehe mich vor meinem inneren Auge bereits auf der Insel 
übernachten. Völlig verschwitzt und außer Atem komme ich mit 
Verspätung am Bootsanleger an, wo der Kapitän schon winkend 
auf mich wartet. Da wir uns auf der Hinfahrt so nett unterhalten 
hatten, hatte er sich daran erinnert, dass er mich noch nicht wieder 
zurück zur Hauptinsel gefahren hatte. Also wartete er auf mich. 
Was für ein Segen. Danke, Captain!

Die nächste Station auf meinem Kurztrip ist Tofino, ein Surfer-
dorf, in dem viele junge Leute leben. Während meiner Zeit auf der 
Insel habe ich an einer Reiseform besonders Gefallen gefunden: 
dem Couchsurfen. Als Couchsurfer bezeichnet man Menschen, die 
ihre Couch oder ein Gästebett auf Anfrage für Reisende umsonst 
zur Verfügung stellen, und ebenso diejenigen, die auf den fremden 
Couches übernachten. Es ist eine Gemeinschaft des Gebens und 
Nehmens. Über eine Internetseite können sich Gast und Gastgeber 
miteinander in Verbindung setzen. Jeder besitzt ein persönliches 
Profil, auf dem man Informationen, wie Hobbys und Interessen 
über sein Gegenüber einsehen kann. Oft verbindet einen sofort-
die gemeinsame Freude am Reisen und das Kennenlernen neuer 
Kulturen und Menschen. Durch die Anfrage hat man meistens 
schon vorher Kontakt und kommt sich beim ersten Treffen gar 
nicht mehr so fremd vor. Couchsurfen ist daher eine ideale Mög-
lichkeit, alleine zu reisen und trotzdem in ständigem Kontakt mit 
Menschen zu sein. 

In Tofino komme ich bei einer Couchsurferin unter. Als wir nach 
einem langen Abend im Pub mit dem Ruderboot zu ihrem Hausboot 
fahren, werden wir von einem neugierigen Seelöwen begleitet. Dort, 
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wo unser Ruder das Wasser aufwirbelt, blitzen Tausende kleiner Lu-
mineszenzpartikel auf und lassen das Wasser ringsherum leuchten. 
An diesem Abend schlafe ich mit dem Rauschen der Wellen ein und 
werde am nächsten Morgen von Seeottern und dem Geschrei der 
Adler geweckt, die über dem Wasser kreisen. Ich bin fasziniert von 
den Möglichkeiten, die mir durch das Couchsurfen plötzlich offen-
stehen. Während meiner kurzen Reise über die Insel habe ich viele 
Begegnungen und Erlebnisse ähnlicher Natur. Immer wieder werde 
ich spontan von Menschen angesprochen und eingeladen. Oder ich 
werde ganz unerwartet an Orte geführt, die ich »unbedingt gesehen 
haben muss«. Ich spüre eine schnelle Verbundenheit mit den Men-
schen, die ich unterwegs treffe. Und auch bei Lilian und Matt von 
der Farm merke ich, wie zwischen uns eine enge Verbundenheit ent-
standen ist. Es ist doch erstaunlich: Egal wie schleichend der Prozess 
gegenseitiger Vertrautheit manchmal voranschreitet. Ehe man sich 
versieht, gehören die Personen, die mir gestern noch fremd waren, 
heute selbstverständlich zu meinem Leben dazu. Lilian, Matt und die 
Kinder sind heute nicht mehr nur die Leute von der Farm für mich, 
sondern Menschen mit einer Geschichte, von der ich ein kleiner Teil 
sein darf. Und in mir keimt der Plan, mehr zu entdecken und diesem 
süßen Duft des Reisens und des Kennenlernens, weiter nachzugehen.

Schnell sind meine drei Monate auf der Farm vorbei und mein 
letzter Tag steht bevor, der von gemischten Gefühlen geprägt ist. In 
mir kribbelt es und es ist schwer zu sagen, ob ich mich mehr darü-
ber freue, die Welt weiter entdecken zu dürfen oder meine Eltern 
wiedersehen zu können, die die Gelegenheit ergriffen haben, um 
mich in Kanada zu besuchen.

DIESE NEUE ART VON FREIHEIT
Meine Mutter ist diejenige, die unsere Familie immer wieder be-
wusst zusammenführt. Schon zu Schulzeiten hat sie immer großen 
Wert auf gemeinsame Mahlzeiten gelegt. Mein Vater ist es, der uns 
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vier Kindern seine Weltoffenheit und Abenteuerlust vermacht hat. 
Alle beide sind liebende Elternteile und haben uns schon immer 
den respektvollen Umgang vorgelebt, den sie auch von ihren Kin-
dern erwarten. Wir hatten wenige Verbote und viele Freiheiten. 
Wir durften abends ausgehen (was, dem ländlichen Leben im Dorf 
geschuldet, nur bedingt möglich war), aber jeden Sonntagmor-
gen gingen wir gemeinsam in die kleine Baptistengemeinde, in 
der ich groß geworden bin. Ganz getreu dem Motto »Wer abends 
lange wegbleiben kann, kann morgens auch früh aufstehen«. Der 
christliche Glaube und die regelmäßigen Gottesdienstbesuche ge-
hörten zu unserem Familienalltag dazu. Und weil dieser Alltag so 
normal für mich war, war ich lange Zeit nicht herausgefordert, zu 
hinterfragen, was Glaube für mich persönlich bedeutet. Erst, als 
ich während des Studiums von zuhause wegzog und auf eigenen 
Füßen stand, merkte ich, dass mir manche Traditionen, wie die 
Gottesdienstbesuche, zwar fehlten, aber nicht mehr so wichtig 
waren. Ich entdeckte schnell, dass die Welt noch vieles andere zu 
bieten hat, das ich noch nicht kannte. 

Jetzt holen mich meine Eltern bei der Farm ab. Anschließend 
reisen wir zwei schöne Wochen lang mit dem Wohnmobil durch 
die Wälder, Berge und Nationalparks des kanadischen Inlands. Ich 
erinnere mich noch, wie ich die beiden nach unserer gemeinsamen 
Tour am Flughafen in Calgary, Alberta, absetzte. Und plötzlich, 
beinahe unerwartet, ging sie los, diese neue Art von Freiheit. Die 
Suche nach Mitfahrgelegenheiten, Essen und einem Dach über 
dem Kopf. Gerade noch war ich mit meinen liebsten Menschen 
zusammen gewesen und plötzlich wird mir bewusst: Jetzt bin ich 
allein. 

Da sitze ich also. An einem großen Flughafen in einem fremden 
Land. Und mir wird schlagartig klar, auf was ich mich da einge-
lassen habe. Gerade fühlte ich mich noch glücklich und erfüllt, 
jetzt plötzlich einsam und ängstlich – alles innerhalb der wenigen 
Sekunden, die es gedauert hat, um meinen Eltern Tschüss zu sagen. 
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Ich fühle mich so allein, wie in nur wenigen Momenten, an die ich 
mich heute noch erinnern kann. Hier gibt es keine Farm, auf die 
ich zurückkehren kann. Ich habe keinen Couchsurfer ausfindig 
gemacht, der eine Bleibe für mich hat. Habe keine Ahnung, wo 
ich die nächste Nacht schlafen soll. Alles, was ich weiß, ist: Jetzt 
bin ich vollkommen auf mich allein gestellt. Und vor mir liegt ein 
Abenteuer, das es zu bewältigen gilt. 

Man könnte vermuten, ich sei voller Motivation und Tatendrang 
aufgesprungen, um dieses Abenteuer anzugehen. Stattdessen sitze 
ich da, verfalle in Zweifel und spiele mit dem wahrhaftigen Ge-
danken, die nächsten Tage am Flughafen zu verbringen. Ich rede 
mir ein, dass es schwer sein würde, vom Flughafen wegzukommen. 
Dass es bereits spät sei. Dass es bestimmt sicherer wäre, erst mal 
hierzubleiben. Was ich mir nicht eingestehen will, ist meine Angst 
vor dem, was ich nicht kannte.

Tatsächlich ist es nicht das Unbekannte selbst, das wir fürchten, 
sondern das Gesicht, das wir ihm geben. Die vielen möglichen, 
neuen Situationen, die mit dem Unbekannten in unser Leben tre-
ten können. Es ist die Ungewissheit, die wir fürchten. Nicht das 
Unbekannte, das sie birgt.

Der schwierigste Teil war zunächst also nicht meine Entschei-
dung, dieses Abenteuer zu beginnen, sondern meinen Mut zu-
sammenzunehmen und aus dem Flughafengebäude herauszutre-
ten. Das zu verlassen, was mir sicher schien, und dem Ungewissen 
mutig entgegenzutreten.

Als ich mich für diesen Schritt erst einmal entschieden hatte, 
öffneten sich mir ganz neue Welten.

Direkt vor den Flughafentoren treffe ich eine Backpackerin, die 
mit dem Auto Richtung Westen unterwegs ist. Ich fahre mit ihr bis 
zu einem kleinen Dorf am Fuß der Rocky Mountains. Dort trennen 
sich unsere Wege. Es ist kühl und es dämmert bereits. In meinem 
Rucksack befindet sich ein Schlafsack, doch ich besitze weder ein 
Zelt noch eine Matte. Ich fühle mich unsicher und schüchtern, aber 
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ich habe einen Plan. Immer wieder laufe ich die Straße auf und ab, 
an der sich idyllische, kleine Häuser aneinanderreihen. Die meisten 
sind noch nicht beleuchtet. Bei einigen Häusern bin ich mir nicht 
sicher, ob sie überhaupt bewohnt sind. An einem Haus, dessen Fens-
ter mit Kindermalereien geschmückt sind, nehme ich all meinen 
Mut zusammen und klingle. Keiner öffnet. Ich bin gerade dabei, mir 
neue Entschlossenheit zuzusprechen und erneut auf die Klingel zu 
drücken, als sich die dunkle Holztür öffnet. Ein kleines Mädchen 
erscheint und schaut mich mit großen Augen an. Ich bin verwun-
dert und stocke. Die angenehme Wärme des Hauses dringt zu mir 
nach außen. Noch bevor ich weiß, was ich sagen soll, springt eine 
erschrockene Mutter aus dem Inneren hervor und zerrt ihr Kind 
von der Fremden weg. Ob ich auf der Veranda schlafen darf, frage 
ich. Stille. Die Frau verschwindet. Ich höre gedämpfte Gespräche aus 
dem Nebenzimmer und kurze Zeit später erscheint ihr Mann, der 
Herr des Hauses, in der Tür.

»Du kannst hier schlafen«, meint er, »aber nur draußen.«
Überglücklich, erleichtert und dankbar nehme ich das Angebot 

an und lege meinen Schlafsack auf den harten Steinboden in 
einer überdachten Ecke, die der Mann mir mit einem Fingerzeig 
zugewiesen hatte. 

Mein erster Schritt ins Abenteuer ist getan. Meine allererste 
Nacht in dieser neuen Freiheit verbringe ich auf der Veranda von 
Unbekannten am Fuß der Rocky Mountains.

AUF DER STRASSE DER TRÄNEN
Der Norden Kanadas ist mein nächstes Ziel. Ein kanadischer Ur-
einwohner, der mich mit ausgestrecktem Daumen an der Straße 
stehen sieht, hält sein Auto an, rollt das Fenster einen Spalt hi-
nunter und fragt mich auf Englisch: »Bist du eine Mörderin?«

»Nein, du etwa?«, frage ich zurück. Mit zahnlosem Lachen öff-
net er mir von innen die Beifahrertür und ich springe hinein. Bei 
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seinem rasanten Fahrstil die kurvigen Klippen entlang habe ich 
plötzlich mehr Besorgnis, dass mein Leben hier an diesen Fels-
kanten enden könnte als durch die aktive Hand eines Mörders. 

Stück für Stück arbeite ich meinen Weg mit dem Ureinwohner 
und vielen weiteren Fahrern hinauf Richtung Norden, wo die Ab-
stände zwischen den Dörfern größer und die Strecken dazwischen 
menschenleerer werden. Diese einsame Gegend wird viel stärker 
von Bären und anderen wilden Tieren dominiert und die Straßen 
sind weniger stark befahren. Das erschwert nicht nur das Trampen, 
es ist auch nicht gerade das sicherste Pflaster, hat man mir gesagt.

Nachdem die letzte Mitfahrgelegenheit mich an der Straße ab-
gesetzt hat, geht es für mich erst mal zu Fuß weiter. In der prallen 
Mittagssonne laufe ich bereits seit mehreren Stunden den schwar-
zen, stillen Highway entlang, der rechts und links von hohen, 
dunklen Tannen gesäumt ist. Meine Wasserflasche habe ich im 
letzten Auto versehentlich zurückgelassen und bin inzwischen 
durstig und erschöpft. Seit Langem habe ich kein Auto und keine 
Menschenseele mehr gesehen, als wie aus dem Nichts eine Frau 
meinen Weg kreuzt. Sie kann nicht glauben, dass ich alleine in den 
Norden trampen will. Und das auf dem sogenannten Highway of 
Tears, der Straße der Tränen. Seit Jahrzehnten verschwinden hier 
alleinreisende Frauen auf unerklärliche Weise. Die Straße ist über-
sät von riesigen Plakaten mit der Aufschrift: Girls, don’t hitchhike! 
Killers on the loose (Mädchen, bitte nicht trampen! Mörder auf 
freiem Fuß).

Ich kann nicht behaupten, dass mich das nicht berührt hätte. Im 
Gegenteil. Ich hatte noch kaum Erfahrung im Alleinreisen und nur 
wenig Erfahrung mit dem Trampen. Und ich bin kein Mensch, der 
sich im Voraus viele Informationen einholt und seine Entschei-
dungen daraufhin vorsichtig abwägt. Ich gehe einfach den Weg, 
der sich vor mir aufzutun scheint. Doch plötzlich war ich heraus-
gefordert, mir darüber Gedanken zu machen, was ich hier eigent-
lich tat. Denn zu diesem Zeitpunkt war mir noch nicht bewusst, 
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warum ich mich eigentlich für das Trampen entschieden hatte. 
Vielleicht war es einfach nur naive Bedenkenlosigkeit gewesen. 
Vielleicht war es unterbewusst die Schwäbin in mir gewesen, die 
eine gute Gelegenheit entdeckt hatte, um mit weniger Geld länger 
unterwegs zu sein (denn den Schwaben sagt man ja bekanntlich 
nach, besonders sparsam zu sein). Vielleicht war es der Drang in 
mir gewesen, mir selbst etwas beweisen zu müssen. Oder das Be-
dürfnis, anderen etwas beweisen zu wollen. Vielleicht war es aber 
auch die unterschwellige Vorahnung, dass Trampen so viele unge-
ahnte Möglichkeiten in sich birgt. Damals war mir noch nicht klar, 
warum ich mich zu dieser gewagten Form des Reisens hingezogen 
fühlte. Aber wie bei meiner Entscheidung am Flughafen wusste 
ich eines ganz gewiss: dass die Angst vor etwas mich nicht davon 
abhalten sollte, das zu tun, was ich tun wollte. Und in diesem Fall, 
warum auch immer, war es das Trampen.

Ich plaudere eine Weile mit der Frau und sie bittet mich, zu 
warten, bis sie wieder zurück ist. Dann verschwindet sie zwischen 
den Bäumen. Folgsam werfe ich meinen schweren Rucksack auf 
den schmalen Grasstreifen neben der Straße und setze mich mit 
verschränkten Beinen daneben. Vor mir schlängelt sich der High-
way einsam durch den dunklen Wald. Ich weiß nicht, woher die 
Frau gekommen ist, und warte ab, bis sie wiederkommt. 

In der Stille vernehme ich leise Motorengeräusche. Das darf 
doch nicht wahr sein. Ein Auto nähert sich. Das erste, das ich 
seit Stunden zu Gesicht bekommen habe. Ungläubig über die Ver-
zwicktheit der Situation, schüttle ich den Kopf, kneife die Augen 
zusammen und beiße mir auf die Unterlippe. Mit gezwungener 
Miene versuche ich auf dieser weiten Straße nicht allzu verloren 
auszusehen und schaue krampfhaft in die entgegengesetzte Rich-
tung. Das Auto fährt langsam heran. Und stoppt. Natürlich. Ein 
Vater und seine Tochter fragen, ob sie mich mitnehmen können. 
Mit zusammengepressten Lippen atme ich tief durch meine Nase 
ein, bis mein Brustkorb zu platzen scheint. Seufzend denke ich 
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an die Frau von vorhin und schüttle matt lächelnd den Kopf. Das 
Auto setzt sich wieder in Bewegung. Lange schaue ich ihm nach, 
bis es zwischen den Bäumen verschwindet.

Ich bin erstaunt, als die Frau nach einiger Zeit mit einer großen Tüte 
in der Hand zurückkommt. Die Tüte ist bis oben hin gefüllt mit selbst 
gemachten Keksen, Obst, Nüssen und einer Flasche süßem Saft. Ich 
bin außer mir vor Freude, das Warten hat sich gelohnt! Doch die Frau 
will keinen Dank hören. Meine freudige Reaktion ist für sie Dank 
genug. Nach einem kurzen Wortwechsel mache ich mich ermutigt 
und gestärkt wieder auf den Weg, mit der Einstellung im Herzen, das 
Gute einfach auf mich zukommen zu lassen.

Und das Gute kommt. Mitten auf der Strecke werde ich von 
Ernist, einem Indianer aus Mackenzie, mitgenommen. Er fragt, 
wohin ich unterwegs sei. »Ich möchte nach Chetwynd«, sage ich. 
»Nach Chetwynd?«, wiederholt er fragend. »Da gibt es nichts Be-
sonderes. Aber Mackenzie, die Stadt musst du gesehen haben!«, 
sagt er. Ernist erzählt so begeistert von seiner Heimat, dass ich 
spontan mit ihm dorthin fahre. Bei Mackenzie hält Ernist an. Er 
führt mich an eine Stelle, an der vor wenigen Tagen ein Mann 
beim Campen von einem Bären überfallen und getötet worden 
ist. Gemeinsam gehen wir weiter in den Wald hinein, immer den 
Spuren folgend, die noch deutlich zeigen, wo der Bär den Mann 
tief in den Wald gezerrt hat. Immer wieder stoppt Ernist, dreht ein 
mit Blut verschmiertes Blatt um oder deutet auf einen Baum, an 
dessen Rinde Spuren von Haaren und Fell hängen. Ich bin erschro-
cken und auf seltsame Weise fasziniert. Schließlich zeigt Ernist 
mir die platt gelegene Stelle, die dem Bären und in der besagten 
Unglücksnacht offensichtlich auch jenem Camper als Schlafplatz 
gedient hatte. Dabei erklärt er mir, woran man erkennen kann, ob 
man sich im Territorium eines Bären aufhält. »Denn das sollte man 
lieber vermeiden«, sagt er. Ernist bringt mir bei, wie man anhand 
der Abdrücke der Tatzen die Unterschiede zwischen Schwarz- und 
Braunbären feststellen kann. Und zeigt mir zu guter Letzt noch 
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jene Heilpflanzen, die eine medizinische Wirkung haben und wo-
gegen ich sie anwenden kann. Besonders ein Kraut gegen Mü-
ckenstiche wird mir später noch öfter zugutekommen … Ich bin 
unendlich dankbar, dass sich Ernist Zeit für mich genommen hat, 
um mich in Sachen Überlebenstraining zu schulen. Und das für 
eine völlig fremde Person. 

Die Menschen, die ich auf meiner Reise durch Kanada treffe, sind 
denkbar unterschiedlich. Als Nächstes begegne ich Tim, einem ver-
rückten Kroaten, der bereits seit 16 Stunden ohne Pause unterwegs 
ist, als ich in sein Auto einsteige. Und er hat vor, auch die nächsten 
16 Stunden durch die Nacht zu fahren. In der Dunkelheit lerne ich 
eine komplett neue Seite dieses Landes kennen. Wir sehen Bären, 
Luchse, Dachse, ein paar Elche und Hirsche, eine Eule und vor allem 
eins: die berühmten Nordlichter in ihrer ganzen Pracht, mit einem 
Farbspektrum von Grün, Gelb und Orange bis hin zu Rot. Unfassbar 
schön! So grell und farbenfroh begeistern uns die Nordlichter, wie 
sie da am Himmel tanzen, für mehrere Stunden. Nachts um 2 Uhr 
beginnt das Fahrzeug plötzlich zu knattern. Dann wird es ganz still. 

»Ich hab vergessen zu tanken und ich hab keinen Notfallkanister 
Benzin dabei«, lacht der verrückte Tim schief. Gerade so rollen wir 
noch von der Straße herunter an den Waldrand und kommen dort 
zum Stehen. Augenblicklich merke ich, wie mit dem Ausfall der 
Heizung die nordische Kälte ins Auto zieht und dessen Inneres ein-
nimmt. Todmüde behelfe ich mir mit Jacken und Decken, um die 
Kälte möglichst zu vergessen, während ein aufgescheuchter Tim so 
langsam erst zu realisieren beginnt, dass wir uns mitten in der Wild-
nis befinden. In blanker Panik entsichert er sein Bärenspray, mit 
dem er uns später versehentlich einer scharfen, beißenden Wolke 
von hochkonzentriertem Pfefferspray ausliefern wird, die uns erneut 
zu einem ungeplanten Stopp zwingt – um das Auto und sämtliche 
Atemwege auszulüften.

Irgendwie bringen wir auch die restlichen Stunden dieser Nacht 
hinter uns. Mit einem netten Farmer, dessen Motorengeräusche 
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Tim und mich am Morgen wecken, trampe ich zur nächsten Tank-
stelle, um mit einem gefüllten Benzinkanister bestückt wieder zu-
rück zu Tim zu fahren.

Der Schreck dieser Nacht scheint ihm noch lange nachzugehen. 
»Maren, merke dir eins«, sagt er mir, als wir uns wenig später an 
diesem Tag verabschieden, »aus Fehlern anderer Menschen zu ler-
nen, ist günstig. Aus eigenen Fehlern zu lernen, ist immer teuer!« 
Ich nehme seine Warnung mit Lockerheit. Zu dem Zeitpunkt weiß 
ich noch nicht, dass ich später noch auf meine eigenen Kosten 
kommen werde.

Ausgestattet mit einem pinken Klappmesser, das mir ein be-
sorgter Bauer unterwegs zugesteckt hat, überfahre ich mit einem 
Lkw-Fahrer den 60. Breitengrad auf der nördlichen Hemisphäre. 
Eine Dame, die dort in ihrem Informationshäuschen sitzt, stellt 
mir ein Zertifikat aus, das mir den »entschlossenen, redlichen 
und kühnen Geist eines wahren Arktis-Entdeckers« bescheinigt 
und mich daher »als ein ehrbares Mitglied der exklusiven Ab-
teilung für Arktische Abenteurer nördlich des 60. Breitengrades« 
anerkennt. Tief in meiner Identität bestätigt, ziehe ich voller 
Tatendrang gen Norden nach Yellowknife, in die Nordwest-
Territorien Kanadas. 

GESTRANDET WIE ROBINSON CRUSOE
In einer Kleinstadt, die weit entfernt von anderen Städten liegt und 
im Winter wetterbedingt oft über Monate hinweg von der Außen-
welt abgeschnitten ist, ist es wichtig, dass man intern zusammen-
hält und sich aushilft, wo es nötig ist. Diese Mentalität wird auch 
mir entgegengebracht: Man schmuggelt mich in die Dorfsport-
halle, damit ich dort in Ruhe duschen und meine Kleider wech-
seln kann. In einem Büro kann ich meinen Rucksack unterstellen, 
während ich mit einem der kostenlosen Stadtfahrräder zum Strand 
fahre. Dort lerne ich einen Anwalt und seine Tochter kennen, die 
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heute Nacht hier zelten. Wir verstehen uns so gut, dass ich spontan 
in ihrem Zweitzelt schlafen darf. Das hatten sie zufällig dabei.

Auch in den kommenden Nächten wird mir ausnahmslos ge-
holfen, einen Schlafplatz zu finden. Ich nächtige in freien Zim-
mern, bei Freunden von Freunden und werde von hilfsbereiten 
Bewohnern zum Essen eingeladen. Als ich eines Tages keine 
bessere Übernachtungsmöglichkeit finde als den Vorgarten einer 
Hausbesitzerin, kaufe ich mir im Supermarkt das günstigste Zelt, 
das ich finden kann (ein Kinderzelt), und nehme ihr Angebot an.

Menschen sind interessiert, offen, führen mich auf Märkte, zeigen 
mir die vielen kleinen, verträumten Kunsthandwerksläden, Flüsse 
und versteckte Wasserfälle. Durch Kontakte des Anwalts lande ich 
auf einer Inselparty und schlage Golfbälle von Hausbootdächern. 
Wenn ich Internet benötige, suche ich mir das kostenfreie Stadt-
WLAN oder gehe ganz konventionell zur ortsansässigen Bibliothek. 
Genauso wie Simon, den ich eines Tages dort treffe. Er wird auf 
meinen großen Rucksack aufmerksam und spricht mich an. Simon 
arbeitet in der Filmindustrie. Dort ist er jedoch nur in den Winter-
monaten beschäftigt und nutzt jedes Jahr den Sommer, um seinem 
Hobby, dem Kanufahren, nachzugehen. Gerade ist er von einem 
vierwöchigen Trip zurückgekehrt und hat noch zwei Wochen Zeit, 
die er gerne auskosten möchte. Einen Partner habe er dafür noch 
nicht, sagt er, aber ich wirke auf ihn, als hätte ich für einen Kanu-
Trip die nötige Zeit. Und die habe ich in der Tat! Ohne viel Zeit zu 
verlieren, setzen wir uns in der Bibliothek zusammen und legen 
folgendes Ziel fest: Von Yellowknife aus wollen wir 160 Kilometer 
über den Nordarm des Great Slave Lake bis zu der indianischen Ge-
meinde Behchokò paddeln. Dort wollen wir an einem Freitagabend 
pünktlich zum wöchentlichen Bingospiel ankommen und idealer-
weise den Jackpot abräumen. Simon hat bereits alles für den Trip 
vorbereitet. Bevor wir abfahren, verabschiede ich mich von meinen 
neu gewonnenen Freunden im kleinen Yellowknife. Zusammen ma-
chen wir noch ein paar letzte Besorgungen und nur ein paar Tage 
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später sitze ich zum ersten Mal in meinem Leben in einem Kanu 
und wir legen ab.

Es ist höchst erstaunlich: Schon nach ein paar Stunden in einem 
schmalen, kniehohen Boot auf hoher See kommt in mir eine Stim-
mung auf, die mich wie eine Schiffbrüchige fühlen lässt. Wie man 
es aus Filmen kennt, habe ich daher klischeegerecht jeden Tag No-
tizen in meinem Feldtagebuch festgehalten:

TAG 1: Wir paddeln im Schnitt 7 Stunden am Tag. Das bedeutet 
viel Ruhe und Zeit, um ausgiebig über mein Leben nachzudenken. 
Tausend Fragen überkommen mich. Ich bin mir nicht sicher, ob mir 
diese Grübelei guttut. 

TAG 2: Arme, Schultern, unterer Rücken – alles tut weh. Wir cam-
pen und machen Rast auf Inseln, suchen Steine, um uns eine Feuer-
stelle zu bauen, und Holz, um das Feuer darin zu entfachen. Fürs 
Abendessen haben wir einen Fisch gefangen. Getrocknetes Gemüse 
nimmt im kochenden Wasser seinen nahezu ursprünglichen Zustand 
an und wird mit Reis oder Pasta zu einer wirklich guten Energie-
quelle. Ich wusste gar nicht, dass es möglich ist, es sich auf einem 
Kanutrip so gut gehen zu lassen.

TAG 3: Gestrandet auf einer Insel – ich komme mir vor wie Ro-
binson Crusoe. Wir sind gut vorangekommen, der Wind kam aus 
der richtigen Richtung. Aber plötzlich wurde der Wind stärker, die 
Wellen größer und das Wasser ist in unser Kanu geschwappt. Wir 
mussten auf einer Insel Schutz suchen, die nicht größer ist als eine 
Verkehrsinsel. Hier sitzen wir jetzt. Essen, schlafen, lesen und warten 
bis sich der See beruhigt.

TAG 4: Blitze durchzucken den Himmel, Donner grollt aus jeder Him-
melsrichtung. Es tobt ein schrecklicher Sturm. Regen fällt und bringt erb-
sengroße Hagelkörner mit sich. Gerade noch rechtzeitig haben wir auf 
einer kleinen Insel Zuflucht gefunden, bevor wie aus dem Nichts dieser 
Sturm losbrach und die nächsten vier Stunden toben sollte. Vollkommen 
durchnässt verkriechen wir uns in unsere Zelte. Das Feuermachen an 
diesem Tag ist herausfordernd, aber nicht unmöglich.
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