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Kapitel 1

U

Mdrz 1820
Worcestershire, England

Miss Rebecca Lane erschauderte bei dem Gedanken, nach tiber ei-
nem Jahr Abwesenheit nach Swanford zuriickzukehren. Ihr Herz
hatte es in Wirklichkeit nie verlassen.

Sie sal in der rumpelnden Postkutsche, die simtliche Reisenden
tiichtig durchschiittelte, und betete: Bitte lass ihn nichts Torichtes tun,
bevor ich da bin.

Die Zeilen aus dem letzten Brief ihrer Haushilterin gingen ihr
nicht aus dem Kopf:

Das Verhalten Ihres Bruders wird immer beunruhigender, mir graut vor
dem, was er tun konnte. Mein Gewissen lisst nicht zu, dass ich noch langer
damit warte, Ihnen zu schreiben. Ich kann nur beten, dass es nicht schon zu
spat ist.

Wieder stieg die blanke Angst in Rebecca auf, wie schon beim
ersten Lesen dieser Worte. Wollte John womdéglich sich selbst oder
jemand anderem etwas antun? Was war nur geschehen?

Sie seufzte tief auf und lehnte ihren schmerzenden Kopf an das
glatte, kiihle Fenster der Kutsche. Uber der hiigeligen Landschaft,
die an ihr vortiberglitt, lag dichter Mirznebel, die Wiesen waren ge-
sprenkelt mit den weilen Tupfen der Schafe und ihrer neugeborenen
Limmer.

Schon bald kam der Turm der All-Saints-Kirche iiber den Baum-
wipfeln in Sicht und gleich darauf die hohen Schornsteine von Wick-
worth Mansion.



Rebecca deutete aus dem Fenster auf das Dort. »Da ist es. Swan-
ford.«

Die franzosische Zofe auf dem Sitz neben ihr schlief weiter, doch
Lady Fitzhoward, ithre Arbeitgeberin, folgte ithrem Blick. »Ah ja.«
Dann sah sie sie an. »Freuen Sie sich, wieder zu Hause zu sein?«

Rebecca nickte und lichelte pflichtschuldig, doch ihr Licheln ge-
riet wenig iiberzeugend.

Wo ist mein Zuhause?, fragte sie sich im Stillen.

Seit dem Tod ihrer Eltern wohnten in dem Pfarrhaus, das thnen
ohnehin nie gehort hatte, der neue Pfarrer und seine Familie. Das
Hiuschen des Verwalters, in dem ihr Bruder untergekommen war,
gehorte zum Anwesen der Wilfords. Bis auf einen kurzen Besuch in
Swanford zum vorletzten Weihnachtsfest hatte sie die beiden letzten
Jahre in ihrer Rolle als Gesellschafterin einer Lady in wechselnden
Hotels nur aus Koffern und Hutschachteln gelebt. Vielleicht lernte
sie ja mit der Zeit, wie Lady Fitzhoward Freude an diesen endlosen
Reisen zu haben, und sich nicht mehr nach Hause zu sehnen. Doch
bis jetzt war ihr das noch nicht gelungen.

Die Kutsche bog von der HauptstraBe ab. Sie passierten mehrere
Gehotte und Cottages, dann ging es durch das Dorf. Gleich dahinter
ragte das imposante Swanford Abbey wie ein verwittertes uraltes
Grabmal aus dem Bodennebel empor.

Noch ehe der Anblick des alten Klosters, das zu einem Hotel um-
gebaut worden war, wie iiblich Beklemmungen bei den Neuan-
kémmlingen wecken konnte, rumpelte die Kutsche auch schon
durch einen Torbogen in den Stallhof.

Ein Portier trat an die Kutsche heran, um ihnen beim Aussteigen
zu helfen. Miss Joly, die Zofe, war aufgewacht und stieg als Erste aus,
um das Abladen des Gepicks ihrer Arbeitgeberin zu beaufsichtigen.
Lady Fitzhoward folgte ihr; dabei stiitzte sie sich schwer auf die Hand
des Dienstmannes, bis sie ihren Stock auf dem Boden aufsetzen
konnte.

Rebecca, die nach ihr ausgestiegen war, fragte die Zofe: »Darf’ich
meinen Kofter ebenfalls in Threr Obhut lassen?«



Die Zofe schien verirgert tiber dieses Ansinnen, doch Lady Fitz-
howard gestattete es. »Ja, natiirlich. Joly wird sich darum kiimmern.«

Ein alter Mann in grober Arbeitskleidung kam mit einem Spaten
in der Hand in den Hof gehumpelt. Er blieb bei den Angekommenen
stehen und fixierte Lady Fitzhoward mit verblassten blauen Augen.

»Hiibsche Blume ...«, murmelte er so leise, dass die Lady es wahr-
scheinlich tiberhort hatte. Rebecca wunderte sich tiber diesen dreis-
ten Spruch, doch da hatte der Dienstmann ihn schon fortgescheucht.

Lady Fitzhoward wandte sich an Rebecca: »Falls Ihnen eine Wo-
che mit Threm Bruder nicht gentigt, diirfen Sie es mir ruhig sagen.
‘Wenn ich nicht im Hotel bin, konnen Sie mir eine Nachricht beim
Portier hinterlassen. Ich hofte, wie ich schon sagte, selbst ein paar
Freunde zu besuchen, solange wir hier sind.«

Rebecca nickte. »Das tue ich, danke. Und vielen Dank noch ein-
mal, dass Sie Thre Pline gedndert haben, um mich zu begleiten.«

Der Portier hatte mitbekommen, dass Rebecca ein anderes Ziel
hatte, und bot an, ihr eine Droschke zu rufen.

Sie lehnte hétlich ab. Der Weg durch das Dorf und den Wald zum
Hiuschen ihres Bruders zog sich zwar iiber eine Meile, doch da es
ein schoner Tag war und sie nur eine leichte Tasche hatte, entschied
sie, zu Ful} zu gehen.

Sie holte ihre kleine Reisetasche und die Hutschachtel aus den
tibrigen Gepickstiicken hervor, verabschiedete sich von den beiden
Frauen und wandte sich zum Gehen. Schon nach wenigen Schritten
wog die Reisetasche tiberraschend schwer — doch noch viel schwerer
wog die Schuld, die sie mit sich schleppte.

Rebecca ging die Abbey Lane hinauf und tiberquerte die belebte
High Street. Dann fithrte der Weg am Dorfanger entlang, auf dessen
beiden Seiten sich Reetdachhiuser aneinanderreihten. Als sie die
All-Saints-Street erreicht hatte, bog sie nach rechts in eine gepflaster-
te Strale mit Fachwerkhiusern ab. Aus dem Swan & Goose, der
Dortkneipe, drang der Geruch von Sauerbier.

SchlieBlich tiberquerte sie die kleine Briicke iiber den Fluss und
lie3 den Ort hinter sich. Der Weg an der Kirche und am Pfarrhaus



vorbei wire kiirzer gewesen, doch sie war noch nicht bereit, sich den
damit verbundenen ergreifenden Erinnerungen zu stellen.

Wihrend sie dem Fluss in Richtung Wald folgte, drang das Wei-
nen eines Kindes an ihr Ohr, das sich rasch zu einem herzzerreiBBen-
den Schluchzen steigerte. Sie schaute sich um, weil sie wissen wollte,
woher das Weinen kam, und entdeckte unter einer ausladenden eng-
lischen Eiche einen kleinen Jungen von vielleicht vier oder fiinf Jah-
ren in langen Hosen mit hohem Bund, die mit den Knépfen der
Jacke verbunden waren. Auf den schmalen, zuckenden Schultern
ruhte ein breiter, mit Riischen besetzter Kragen.

Rebecca stellte ihr Gepick ab und lief zu thm. »Was hast du denn?
‘Was ist passiert?«

Der Junge deutete mit trinenfeuchten Augen auf einen Baum.
Ganz oben hatte sich ein Drache in den Zweigen verfangen; sein
Schwanz und die Schnur hingen in dem knorrigen Geflecht fest.

»Oh je! Das ist ja schlimm.« Rebecca sah sich nach Hilfe um. »Wo
wohnst du denn?«

Er fuhr sich mit dem Jackenirmel unter der laufenden Nase ent-
lang und deutete tiber den an dieser Stelle sehr schmalen Fluss auf
den Hintereingang des Pfarrhauses auf der anderen Seite.

»Bist du ganz allein hier drauflen?«

Er schiittelte den Kopf und fing wieder an zu schluchzen.

Ein Midchen, das ein paar Jahre ilter als er war, tauchte mit einem
langen Stock in der Hand auf.

»Hor auf zu weinen, Colin! Du bist doch kein Baby mehr! Ich
versuche, ihn fiir dich runterzuholen.«

Als das Midchen Rebecca bemerkte, erklirte es: »Er hat den Dra-
chen zum Geburtstag bekommen, an dem er zum ersten Mal Knie-
hosen tragen durfte. Ich sollte ihm helfen, ihn fliegen zu lassen, aber
der Wind hat ihn gepackt und mitgerissen.«

»Verstehe.« Rebecca blickte in den Baum hinauf und versuchte,
die Lage einzuschitzen. »Ich klettere hinauf«, bot sie an. »Du bleibst
hier unten und passt auf deinen Bruder auf, ja?«
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Das Midchen machte groe Augen und betrachtete kritisch Re-
beccas ordentliche Reisekleidung und ihren Hut. »Sie, Miss?«

Rebecca nickte und nahm den Hut ab — Lady Fitzhoward hatte
ithn ausgesucht. Die Feder wiirde sich nur im Geist verfangen. Dann
band sie ihren Unterrock zwischen ihren Knien fest, um nicht mehr
zu zeigen, als ihr lieb war. Ein rascher Rundumblick iiberzeugte sie,
dass nur die beiden Kinder Zeugen ihres wenig damenhatten Verhal-
tens sein wiirden.

Ganz in der Nihe lag neben einem Baum ein zerbrochenes Wa-
genrad. Sie rollte es hertiber und lehnte es gegen den Stamm; es sollte
ihr als Aufstiegshilfe dienen. Der unterste Zweig des Baumes war ein
ganzes Stiick fast horizontal gewachsen, bevor er sich nach oben bog.
Seine Form hatte sie schon immer an einen trompetenden Elefanten
erinnert, so wie der, den sie einmal in Astley’s Amphitheater geschen
hatte. Fiir die Kinder war der Ast zu hoch, doch Rebecca gelang es
mithilfe des Rads, thn mit thren behandschuhten Hinden zu ergrei-
fen und sich halb hochzuziehen, halb hochzuschwingen. Die raue
Rinde streifte {iber ihre feinen Striimpfe, die bei dieser Kletterei ganz
bestimmt ruiniert werden wiirden. Von dem Ast aus war der weitere
Aufstieg relativ einfach, beinahe wie auf einer Leiter.

Die Kinder unter ihr applaudierten begeistert. Fast fiihlte sie sich
selbst wie eine Akrobatin von Astley’s Theater.

Rebecca hatte noch nie unter Héhenangst gelitten und war als
Midchen mit Begeisterung auf Biume — auch auf diesen — geklettert,
ohne auf zerkratzte Hinde und aufgeschiirfte Knie zu achten. Doch
jetzt war sie eine junge Dame, und dazu noch véllig aus der Ubung
und ohne jede Kondition, sodass ihr das Atmen beim Ersteigen der
groBen Eiche schon bald schwer wurde.

Endlich kam sie in die Nihe des Drachens. Sie setzte einen Fuf3
auf einen passenden Ast und stemmte den anderen zum besseren
Stand gegen einen anderen. Dann begann sie die miihselige Arbeit,
den Schwanz und die Schnur des Drachens zu entwirren.

Dazwischen warf sie einen Blick auf die unten wartenden Kinder.
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Das Blitterdach verbarg das Midchen vor ihren Blicken, doch der
Junge, der immer noch Trinen in den Augen hatte, war gut zu schen.

»Bekommen Sie ihn frei?«, horte sie das Madchen fragen. »Schaf-
fen Sie es?«

Plotzlich verengte sich ihr Blickfeld und ihr wurde seltsam
schwindelig. Die Szene und diese Bitte waren ihr nur allzu vertraut,
sie versetzten sie um Jahre zuriick, als sie aus einer dhnlichen Hohe
auf den weinenden John hinuntergesehen hatte, auch wenn dieser
damals etliche Jahre dlter war als der Junge, der jetzt dort unten stand.

»Darfich?«, hatte er gebeten. »Bitte! Nur dieses eine Mall«

Er hatte mit ihr zusammen den Baum hinaufklettern wollen. Thre
Eltern hatten ihr aufgetragen, gut auf ihren kleinen Bruder aufzupas-
sen, damit ihm nichts passierte. Sie hatte gewusst, dass John noch zu
klein war, um auf den Baum klettern zu konnen. Doch er hatte nicht
aufgehdrt zu betteln und zu weinen, sodass sie schlieBlich nachgege-
ben hatte. Wenn sie dicht bei ithm blieb, so hatte sie gedacht, wiirde
es schon gut gehen. Sie hatte thm auf den untersten Ast geholfen, und
von dort war er allein weitergeklettert und hatte ithre Warnungen und
Bitten, auf sie zu warten und nicht zu hoch zu klettern, ignoriert.

Mit klopfendem Herzen war sie thm nachgeklettert, doch bevor
sic ithn erreicht hatte, war er ausgerutscht und heruntergefallen. Er
war auf dem harten Boden unter dem Baum aufgekommen und still,
ganz still liegen geblieben ...

»Ist alles in Ordnung, Miss?«, rief das Midchen hinauf und riss sie
aus der dunklen Wolke ihrer Erinnerung.

»Ah —ja. Es hat nur ein Weilchen gedauert, ihn freizubekommen.«

Endlich lieB Rebecca den befreiten Drachen in die ausgestreckten
Hinde fallen, die ihn erwarteten. Die Schnur, die sie ebenfalls losge-
macht hatte, lie3 sie hinterherfallen.

Dann kletterte sie vorsichtig wieder von dem Baum hinunter, bis
sie auf dem untersten Ast sal3 und sich zum Sprung bereitmachte.
Irgendwie kam ihr der Ast plotzlich viel hoher vor als beim Aufstieg.

Sie holte tief Luft und sprang, doch beim Autkommen verlor sie
das Gleichgewicht und fiel hin. Als sie sich aufrappelte, entdeckte sie
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einen Grasfleck aufihrem Kleid und sthnte innerlich. Lady Fitzho-
ward sah alles. Sie biickte sich und rubbelte an dem Fleck, doch ohne
Erfolg. Hoftentlich konnte Rose ihr helfen, ithn zu entfernen.

Der kleine Junge schlang die Arme um ihre Knie und fligte dem
braun-griinen Fleck noch ein wenig Schnodder hinzu.

Das Midchen knickste. »Vielen Dank, Miss ...? Darf ich Thren
Namen wissen?«

»Ich bin Miss Lane.« Rebecca sammelte ihre Sachen zusammen
und richtete sich auf. »Darf'ich euch fiir euer nichstes Drachenaben-
teuer die Dorfwiese vorschlagen?«

Die Kinder lichelten schiichtern und nickten zustimmend. Dann
winkten sie ithr zum Abschied.

Als Rebecca die schmale FuBgingerbriicke erreicht hatte, iiber-
querte sie erneut den Fluss und setzte ihren Weg durch Fowler’s
Wood fort, der zum Hintereingang des Hiuschens fiithrte, in dem
ihr Bruder wohnte. Das strohgedeckte Cottage war frither das
Wohnhaus des Verwalters von Wickworth gewesen, doch die Wil-
fords beschiftigten inzwischen nur noch einen Wildhiiter und hatten
John und Rebecca das Hiuschen billig vermietet. Sie hatte ein paar
Jahre mit ihrem Bruder zusammen dort gewohnt, bis finanzielle
Schwierigkeiten und Spannungen zwischen den Geschwistern sie
veranlasst hatten, eine Stellung als Gesellschafterin bei einer lteren
Lady anzunchmen.

Aufihr Klopfen hin kam die alte Haushilterin, Rose Watts, an die
Tir. Ein Licheln trat bei Rebeccas Anblick auf ihr freundliches, al-
terndes Gesicht.

»Miss Rebecca! Was fiir eine schone Uberraschung! Gott sei
Dankl«

Rebecca stutzte. »Warum denn eine Uberraschung, Rose? Ich ha-
be John doch geschrieben und ihn gebeten, Thnen meine Ankunft
mitzuteilen. Hat er meinen Brief denn nicht bekommen?«

Der Blick der Frau wanderte zu einem Korb auf dem Regal, der
tiberquoll von Briefen und Zeitungen. »Vielleicht liegt er ja da drin.«
Rose sah Rebecca an und fragte. »Haben Sie meinen Brief erhalten?«
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»Ja, deshalb bin ich ja hier. Ist John zu Hause?«

»Nattirlich. Er ist immer zu Hause.«

Rebecca konnte durch das Esszimmer ins Wohnzimmer sehen; sie
waren beide leer.

Rose, die ihren Blick gesehen hatte, seufzte. »Er ist in seinem
Zimmer. Wahrscheinlich schlift er noch.«

»Er schlift noch? Es ist drei Uhr nachmittags!«

Das Gesicht der Haushilterin verzog sich zu einem seltsamen
Ausdruck, der halb entschuldigend, halb gequilt war. »Ich habe es
Thnen doch geschrieben. Er ist die ganze Nacht wach und geht in
seinem Zimmer auf und ab, dann verschlift er den Tag. Und wenn
ich versuche, ihn darauf anzusprechen, wird er fuchsteufelswild.«

Rebecca ging durch den Flur und klopfte an die Schlafzimmerttir.
»John? Ich bin’s, Rebecca. Ich bin wieder da.«

Keine Antwort. Sie nahm ihren Hut ab, zog die Handschuhe aus
und versuchte es erneut. Wieder keine Antwort.

Um ihre aufsteigende Panik zu beschwichtigen, ging Rebecca erst
einmal tber den Flur zu threm Zimmer, um ihre Reisetasche abzu-
stellen. Sie 6ffnete die Tiir und — erstarrte. Ein heilloses Durcheinan-
der empfing sie. Zwischen Tiir und Bett stand ein kleiner Tisch, der
willktirlich hineingeschoben und mit einem gefihrlich hohen Stapel
beschriebener Seiten beladen worden war. Auch das Bett war iibersit
mit Papieren. Quer durch den Raum waren Schniire gespannt, an
denen Manuskriptseiten aufgehingt waren. Auf dem Beistelltisch
und der Frisierkommode stapelten sich Nachschlagewerke, Tinten-
fasser, Kerzenstimpfe, Kaffeetassen, Teller, ganze Berge getragener
Kleidung. Inmitten des Desasters lag Johns Bratsche, auf der er, so-
viel Rebecca wusste, seit Jahren nicht mehr gespielt hatte.

Rose, die ihr gefolgt war, blieb hinter ihr in der Tiir stehen. »Es tut
mir leid, Miss Rebecca. Er benutzt das Zimmer als eine Art Biiro
und — Lager. Ich hitte ihn gebeten, es aufzuriumen, oder es auch
selbst aufgeraumt, wenn ich gewusst hitte, dass Sie kommen. Was
miissen Sie nur von mir denken! Zu meiner Rechtfertigung kann

ich allerdings anfiihren, dass ich in letzter Zeit alle Hinde voll damit
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zu tun hatte, eine Abschrift von Johns neuem Manuskript anzufer-
tigen.«

»Ich verstehe.« Rebecca deutete auf die Seiten, die an den Schnii-
ren hingen. »Und was soll das?«

»Ich glaube, er hat etwas dartiber verschiittet und versucht, sie zu
trocknen.«

»Ah ja. Ich ... hm. Ich werde heute Nacht erst einmal auf dem
Sofa schlafen, und morgen sehen wir weiter.«

Rose sah sie mit gequiltem und entschuldigendem Blick an.
»Kommen Sie doch mit in die Kiiche, ich muss Ihnen noch etwas
erzihlen.«

In der Kiiche bekam Rebecca eine Tasse Tee und setzte sich zu
Rose an den abgenutzten Holztisch.

Die iltere Frau begann: »Nachdem ich Thnen geschrieben hatte,
habe ich erfahren, dass ein gewisser Autor — Sie wissen schon, wen
ich meine — sich ein Zimmer im Swanford Abbey Hotel genommen
hat. Ich weil3 das von Cassie Somerton selbst — sie ist die Hausdame
dort. Er 1st gestern Abend eingetroften. Die Neuigkeit hat sich rasch
im Dorf herumgesprochen, und ich mache mir Sorgen, wie John
darauf reagieren wird.«

Rebecca nickte. Eine neue Angst stieg in ihr auf. Was wollte dieser
Mensch in Swanford?

Sie hatten gerade ausgetrunken, als der Verwalter der Wilfords an
die Tiir klopfte.

Rebecca versuchte erneut, ihren Bruder aufzuwecken. »John, rief
sie durch die geschlossene Tiir. »Mr Jones ist hier, wegen der Miete.
John?«

Der groe Mann hinter ihr trat verlegen von einem Ful3 auf den
anderen, dann zuckte er die Achseln. »Schon gut, Miss. Ich mochte
Thnen das Nachhausekommen nicht verderben. Ich kann ein ander-
mal wiederkommen.«

Mit hochrotem Gesicht antwortete Rebecca: »Ich danke Thnen,
Mr Jones, und entschuldige mich fiir die Umstinde, die wir Thnen

bereiten.«
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Spiter, als Rose den Tisch deckte, versuchte Rebecca es erneut.
»John? Das Essen ist gleich fertig. Bitte komm zu Tisch.«

Keine Antwort. Sie presste ihre Stirn gegen die dicke Holztiir und
fuhr in bittendem Ton fort: »John? Bitte antworte mir doch. Ich ma-
che mir allmihlich Sorgen.«

SchlieBlich kehrte sie in die Kiiche zuriick und fragte Rose: »Sie
haben doch einen Schliissel zu seinem Zimmer, oder?«

Rose, die gerade die Bratensof3e in die SoBenschiissel goss, nickte
»Ich habe ihn einmal benutzt, als er nicht geantwortet hat, aber da ist
er sehr zornig geworden und hat mir verboten, das jemals wieder zu
tun.«

Rebecca hob das Kinn. »Nun, mich hat er noch nicht gewarnt.«

Rose reichte ihr den Schliissel von ihrem Schliisselbund und run-
zelte bekiimmert die Stirn. Rebecca machte sich ebenfalls Sorgen.
Thre groBte Sorge war, dass ihr Bruder sich etwas angetan hatte.

Sie ging tiber den Flur, holte tief Luft und fithrte den Schliissel ins
Schliisselloch ein. Dann stieB sie die Tiir auf. Die Angeln quietschten
protestierend.

Da lag er: Er hatte die Augen geschlossen und befand sich halb
angezogen, ungewaschen und ungekimmt inmitten von zerwiihl-
tem Bettzeug. Um ihn herum lagen und standen iiberall Teetassen,
leere Whiskeyflaschen, zusammengekniillte Blitter, kleinere, ver-
dichtig aussechende braune Flischchen und halb leer gegessene Teller.
Der Geruch nach Schweill und verdorbenem Fleisch hing in der
Luft.

Sie riimpfte die Nase. »John?«

Keine Reaktion. Thr Herz schlug heftig.

»Johnl«, wiederholte sie scharf, trat vorsichtig zwischen dem Un-
rat hindurch ans Bett und riittelte an seiner Schulter.

Seine Lider flatterten. »Was ist denn?« Sein Gesicht verzog sich
verwirrt und missmutig. »Becky? Was machst du denn hier? Lass
mich in Ruhel«

Was ist los mit dir?, hitte sie am liebsten geschrien, doch der dicke
Klof in ihrer Kehle lie3 es nicht zu. Sie wusste, was mit ihm los war,
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oder konnte es sich zumindest vorstellen. Er war seit jenem Sturz
vom Baum nie mehr so gewesen wie vorher. Stattdessen hatte sich
sein Zustand in den letzten Jahren stindig verschlimmert, und durch
eine tiefe Depression und zu viel Alkohol war er zerfahren, lethar-
gisch und launenhaft geworden.

Und was war der Grund fiir all das?

0

Frederick Wilford stand in der Tiir des Salons von Wickworth und
lie3 den Blick durch die Eingangshalle schweifen. Simtliche Mé&bel,
die Spiegel und die stehen gebliebenen Uhren waren mit weillen

Sie kannte ihn nur allzu gut.

Leintlichern verhiillt — und das nun schon seit zwei Jahren.

Werde ich die Vergangenheit denn nie hinter mir lassen konnen?, fragte er
sich. Werde ich ihr ... und mir selbst je vergeben konnen?

Im oberen Stock erklangen Hammerschlige, das Gerdusch schien
sich f6rmlich in sein Hirn zu bohren. Er rieb sich die schmerzenden
Schlifen, doch es half nichts.

Plotzlich schwang die Eingangstiir auf. Der Besucher hatte es of-
fensichtlich nicht fiir nétig erachtet zu klopfen. »Freddy? Da bin ich!«

Frederick ging quer durch die Halle, um seinen jiingeren Bruder
zu begriiflen, der in London lebte, aber jedes Jahr zweimal zu Besuch
kam.

Der sehr gepflegt wirkende, lebhafte blonde junge Mann stellte
seine Reisetasche ab und reichte einem wie aus dem Nichts aufge-
tauchten Diener seinen Mantel.

Frederick sah an ithm vorbei und fragte. »Hast du deinen Kam-
merdiener gar nicht mitgebracht?«

»Nein. Der Narr hat mich verlassen und geheiratet.« Thomas sah
sich erstaunt um. »Immer noch alles unter Schutzhiillen? Also wirk-
lich, Freddy, hier sieht’s aus wie in einem Mausoleum.«

»Dir ebenfalls eine guten Tag, Tom. Willkommen zu Hause.«

Thomas schiittelte abwehrend den Kopf. »Wickworth ist seit
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Ewigkeiten nicht mehr mein Zuhause, vielen Dank. Wer wollte auch
hier leben? Geister vielleicht, aber ganz bestimmt keine lebendigen,
atmenden Menschen.«

»Du weillt doch, warum alles zugedeckt ist. Wir renovieren.«

»Wirklich? Ich dachte, nach Marinas Tod hittest du das abgebla-
sen. Die Renovierung war doch ihre Idee, oder?«

»Ich habe die Pline fiir dieses Stockwerk erst einmal verschoben.
Die Minner arbeiten momentan oben und richten die Gistezimmer
her.« Er deutete hinter sich. »Aber ich kann diese klaffende Liicke
zwischen der Bibliothek und dem Salon nicht flir immer offen las-
sen.«

Die Augen seines Bruders glitzerten. »Wie eine Wunde, die nicht
heilen will?«

Frederick runzelte die Stirn.

»Also, hier kann ich nicht bleiben«, erklarte Thomas entschieden.
»Nicht mit diesem Gestank nach Farbe und dem vielen Staub in der
Luft. Als ich nach Weihnachten abgereist bin, habe ich einen
schrecklichen Husten mitgenommen. Lass uns fiir diese Zeit in die
Abtei zichen — als kleinen Urlaub fiir uns beide. Was meinst du?«

Oben setzte das Himmern wieder ein, Fredericks Kopfschmerzen
wurden unertriglich.

»Komm schon«, dringte Thomas. »Die Zusammenkunft wegen
des Kanalprojekts hiltst du doch sowieso dort ab. AuBerdem — wann
hast du das letzte Mal ein paar Nichte auBerhalb dieses Gemiuers
verbracht?«

Und auferhalb der Erinnerungen, die es birgt ..., fiigte Frederick im
Stillen hinzu.

»Na gut, von mir aus. Vorausgesetzt, sie haben noch Zimmer frei.«

Thomas strahlte. »Ausgezeichnet. Du wirst es nicht bereuen. Wir
werden es uns dort so richtig gut gehen lassen.«

Das bezweifelte Frederick dann doch schr.

0
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Am nichsten Morgen lag Rebecca noch auf dem Sofa im Wohnzim-
mer und schlief, als John pl6tzlich mit einem Packen Manuskriptsei-
ten in der Hand aus seinem Zimmer gestiirzt kam.

»Dass du gerade jetzt gekommen bist, ist ein Zeichen, Beckyl«

Rebecca fuhr erschrocken hoch und blickte verwirrt auf die ver-
wahrloste Erscheinung ihres Bruders. Er stand wie unter Strom und
machte einen fiebrigen Eindruck. »Hast du iiberhaupt geschlafen?«

Er schiittelte den Kopf, dabei fielen ithm fettige Haarstrihnen in
die Stirn. »Ich war die ganze Nacht wach und habe nachgedacht —
und ich bin zu einem Entschluss gekommen. Du bist die perfekte
‘Wahl, ihm mein neues Manuskript zu iibergeben.«

Sie war noch immer verwirrt. »Was?«

»Ich habe es anderen Verlegern zugeschickt, aber alle haben abge-
lehnt, die meisten, ohne es tiberhaupt zu lesen. »Zurtick an den Ab-
senderls, stand einfach drauf. Meine einzige Chance ist, dass Oliver es
seinem Verleger empfichlt.«

Rebecca setzte sich auf. »Glaubst du denn, das wiirde er tun?
Nach allem, was vorgefallen ist?«

»Rose hat eine Abschrift fiir mich angefertigt. Er braucht ja nicht
zu wissen, dass es von mir ist, bis er es seinem Verleger vorgelegt hat.
Wir verwenden einfach ein Pseudonym.«

Rebecca dachte nach, dann runzelte sie die Stirn. »Wird Mr
Edgecombe denn tiberhaupt im Hotel sein? Ich bin thm an jenem
Tag begegnet, wir ...« Sie verstummte, weil sie John nicht an jene
unselige Szene erinnern wollte, und sagte nur: »Vielleicht kénnte ich
ihm das Manuskript geben?«

John schiittelte den Kopf. »William Edgecombe ist vor gut einem
Jahr gestorben. Sein Bruder Thaddius hat den Verlag iibernommen,
aber auch er nimmt keine unaufgefordert zugesandten Manuskripte
an.«

»Wir kdnnten an Mr Olivers Mitgefiihl appellieren und ihn daran
erinnern, was er dir verdankt.«

John setzte sich auf dem Sofa neben ihre Fiile. »Nein, Becky. Am
besten, du erwihnst mich tberhaupt nicht. Du weilit doch, dass er
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dann nur misstrauisch wird. Er wiirde es vermutlich aus reiner Ge-
hissigkeit verbrennen.«

»QOder stehlen«, murmelte Rebecca.

»Vielleicht. Aber wenn ich meine Arbeit aufs Spiel setzen will, ist
das einzig und allein meine Sache.« Johns Augen glinzten. »Und
wenn er sie ein zweites Mal stiehlt — nun, diesmal bin ich vorbereitet.
Wir haben eine Kopie, und Rose hat das Buch gelesen. Du kénntest
vielleicht ebenfalls ein paar Kapitel lesen, das hast du ja letztes Mal
versiumt. Dann stlinde nicht nur mein Wort gegen das seine.«

Wieder empfand sie einen schmerzhaften Stich der Reue. Sein
Sturz vom Baum war nicht das Einzige, wofiir sie sich verantwortlich
tiihlte.

»Es gibt keinen anderen Wegg, fuhr John mit lauterer Stimme fort.
»Das ist die einzige Moglichkeit.«

Rebecca traute Ambrose Oliver nicht und konnte nicht verstehen,
dass ihr Bruder eine solche Moglichkeit iiberhaupt in Erwigung zog.
Zdgernd wandte sie ein: »Ich halte es nicht fiir ratsam .. .«

»Hor auf«, schrie er. »Davon verstehst du nichts. Ich weil sehr viel
mehr tiber das Verlagsgeschift als dul«

Rebecca verbiss sich eine Antwort, sie konnte sehen, dass er im
Begriff war, sich in einen seiner Wutanfille hineinzusteigern.

Oh John! Er konnte nicht verniinftig denken. Wiirde sein Verstand
je wieder Frieden finden?

Sie legte ihm eine Hand auf die hei3e Stirn. »Du musst ihm ver-
geben, John, um deiner selbst willen. Die Verbitterung frisst dich
aufi«

»Ihm vergeben?«, hohnte ihr Bruder. »Er hat mich bestohlen, hat
meine Zukunftschancen, meinen Namen ruiniert. Mich einen Liig-
ner genannt. Ich sollte ihn wegen Verleumdung verklagen, das wire
das Mindeste! Und das wiirde ich auch — wenn ich Belege hitte.
Oder mir einen besseren Anwalt leisten kdnnte.«

Rebecca seufzte. Wie oft hatte sie sich das schon anhéren miissen!
Sie sagte leise: »Ich mdchte nicht schon wieder gehen, ich bin doch
gerade erst angekommen. Und ich méchte dir helfen .. .«

20



