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Vorwort

Wer dieses Buch zur Hand nimmt, darf sich auf eine Reise in die
historische Schweiz freuen, genauer in das Jahr 1897. Damals war
die Schweiz als Demokratie noch ein Fremdkérper im Herzen Eu-
ropas. Einiges war anders als im Umland, was auch in der Sprache ein
wenig durchschligt: Ich bin selbst Schweizerin und trenne mich nur
ungern von manch lieb gewonnenen Helvetismen. Dem Lesepubli-
kum aus Deutschland empfehle ich deshalb das Glossar am Ende des
Buches, das die wichtigsten Begrifte kurz erklirt. Auch ein Perso-
nenverzeichnis und ein kurzer historischer Uberblick finden sich
dort.

Doch nun genug der Vorworte: Was auch immer anders sein mag,
so ist der Mensch doch derselbe, egal, ob er heute oder vor 150 Jah-
ren, in der Schweiz, in Deutschland oder ganz woanders lebt. Uns
alle treiben die gleichen Wiinsche, Sehnsiichte und Triume an. Und
so hofte ich, dass auch du dich in diesem Buch wiederfindest.

Herzlich,

Claudia Dalinden



> Kapitel 1 ¢

Die Perle an Charlottes Hals glinzte milchig im Schein der Frithmir-
zensonne, die durch das Fenster fiel. Sie strich tiber die glatte Ober-
fliche. Ein schones Stiick; so groBziigig war Mutter noch nie gewe-
sen.

»So kann man dich unter die Leute lassen.«

Charlotte zuckte zusammen, als ihre Mutter plétzlich hinter sie
trat und zufrieden in den hohen Spiegel Gber ihrem Frisiertisch
blickte. Es ihr gleichtuend, sah sie hoch und lie} den Blick iiber ihr
dunkelbraunes, sonst so storrisches Haar gleiten, das sich in kunst-
vollen Schlingen aufihrem Kopf tiirmte, dazwischen Perlen und Ge-
schmeide, die in der Sonne blitzten. Schon war es wohl, aber das war
nicht sie.

»Ich sehe so anders aus.«

»Alles, was anders ist, ist gut! Heute Abend wirst du uns Ehre ma-
chen.«

Mutters Stimme lieB3 keinen Widerspruch zu. Resigniert riickte
Charlotte die Spangen an ihrem Kopf zurecht.

»Was machst du fiir ein Gesicht? Lichle ein wenig. Das ist ein
Freudentagl«

»Ich mache kein Gesicht, Mutter. Es ist einfach so.«

»Streng dich an! Ich will mich nicht wieder schimen miissen. Und
jetzt mach, dass du in dein Kleid kommst. Ich schicke dir Elsbeth.
Die Giste kommen bald!«

»Ja, Mutter.«

Und jetzt geh. Du machst mich wahnsinnig.

Nun nahte Erlésung in Form von Hufgetrappel und dem Knir-
schen von Kutschenradern, das durch das hohe Fenster ihres Schlaf-
zimmers drang.

Mutter sprang auf und spihte hinunter. »Die Blumen fiir die Ti-
sche. Endlichl« Sie eilte aus dem Zimmer und bald war das hektische
Stakkato ihrer Absitze auf den Marmorstufen zu horen.
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Erleichtert stand Charlotte auf und stellte sich ans Fenster. Eben
hastete Mutter auf die Blumenhindlerin zu, die die Gestecke herein-
trug. Horen konnte sie nichts, aber an der Art, wie die Frau den Kopf
zwischen die Schultern einzog, prasselte eine von Mutters Tiraden
auf'sie ein. Die arme Frau! Immerhin schenkte ihr das einen Moment
Ruhe.

Es klopfte an der halb ge6ffneten Tiir. »Charlotte — Friulein Hen-
zi? Ich soll dir — Thnen — beim Ankleiden helfen.«

Verwundert drehte sie sich um zu Bethli, die mit gesenktem Kopf
in der Ttr stand.

»Was soll das Sie, Bethli?«

Bethlis Wangen firbten sich purpurn. »Deine, ich meine Ihre
Mutter — Frau Henzi hat gesagt, das gehore sich jetzt so.«

»Du liebe Giite! Da miissen wir uns wohl fiigen, aber nur in Ge-
sellschaft. Jetzt sind wir unter uns.« Charlotte erhob sich und schloss
die Ttir hinter der Zofe.

»Wie du meinst.« Bethli blickte sich so 4ngstlich um, als kénne
Mutter sie in der Einfahrt héren und stiinde gleich im Zimmer, aber
Charlotte konnte es ihr nicht veriibeln. Das Leben war bedeutend
einfacher, wenn man tat, was Mutter wollte.

Sie lieB sich von Bethli in das Kleid helfen, wartete geduldig, bis
alle Knépfe verschlossen waren und die Robe richtig saf3, und stellte
sich dann vor den Spiegel.

»Ein wunderbares Kleids, rief Bethli begeistert aus.

»Mir hat das moosgriine besser gefallen als dieser Korallenton,
aber Mutter fand, ich sehe damit wie eine verschrobene Waldhexe
aus. Als mir herausgerutscht ist, dass es dann zu mir passt, fand sie
das nicht lustig, vor allem, weil Grofrat Aegerters Frau im Laden
stand.«

»Ich finde, das hier steht dir gut.«

»Die Farbe ist zu lieblich. Aber Mutter glaubt wohl, es gleiche aus,
dass ich zu wenig damenhaft bin.«

Kritisch musterte Charlotte sich im Spiegel: Die hohe Stirn, die
dunklen Brauen und die grauen Augen darunter, die nach Ansicht
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ithrer Mutter immer zu wenig lebhaft und freundlich blickten; die zu
kriftige Nase und die vollen Lippen. Auch der kurze, wenig schwa-
nenhafte Hals, die unauftillige Oberweite und die schmalen Hiiften
entlockten Mutter nur wenig Begeisterung. »Ein Maultier, dem man
einen Pferdesattel aufgelegt hat«, befand sie.

»Sag das nicht, protestierte Bethli. »Ich wiinschte, ich hitte dein
Haar. Meins ist so rot und kraus, dass alle mich fragen, ob meine
Mutter aus Irland stammt. Und auf die Sommersprossen kénnte ich
verzichten. Du siehst wunderschon aus und ich freue mich, dass dein
Zwanzigster prachtig gefeiert wird.«

Charlotte drehte sich um und driickte Bethlis Hand. »Danke
Bethli. Niemand kann sich so mitfreuen wie du. Aber ich weil3 nicht,
ob ich mich selbst freue. An solchen Veranstaltungen rede ich immer
tiber das Falsche. Mutter meint, ich zeige zu wenig Begeisterung,
wenn die jungen Herren iiber ihre Pferde und Hauser sprechen.«

»Freu dich an den vielen Gisten, die fiir dich anreisen, entgegnete
Bethli. »Es ist deine Feier.«

»Nicht wirklich. Mutter hat nur zugestimmt, weil sie Agathe un-
ter die Haube bringen will.«

»Heilt das, deine Mutter wollte dir zum Zwanzigsten kein Fest
ausrichten?«

Die rechtschaftene Empdrung in Bethlis Gesicht entlockte Char-
lotte ein Licheln. »Sie beklagte, wir briuchten eine Aussteuer fiir
Agathe und koénnten keine Unsummen fiir meinen Geburtstag aus-
geben.« Sie zuckte die Achseln. »Ich hatte nichts anderes erwartet,
aber Vater hielt dagegen, wir wiirden nicht am Hungertuch nagen.
Damit war die Sache geregelt. Mutter hat die Gisteliste dann mit
cinigen der weniger begliterten Patriziersbhne angereichert. Wenn
sie Gliick hat, heiratet mich einer und nimmt ihr die Last ab.«

Charlotte hielt inne. Sie hatte scherzhaft klingen wollen, doch
auch ihr fiel der bittere Ton in ihrer Stimme auf.

Zogernd legte Bethli ihr eine Hand auf die Schulter. »Vielleicht ist
ein netter junger Mann dabei.«

»Normalerweise interessieren sich junge Minner nicht fiir mich.
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Und ich habe noch keinen getroffen, der mich interessiert hitte.« Sie
seufzte. »Wenn ich Vater und Mutter zusammen seche, frage ich
mich, ob die Ehe wirklich etwas so Wunderbares ist.«

Bethli wandte sich mit betretenem Gesicht dem Frisiertisch zu
und richtete Haarbiirste und Kamm so akkurat aus, als wolle sie ei-
nen Preis gewinnen. Bei diesem Anblick schoss Charlotte die Hitze
in die Wangen. »Entschuldige, das hitte ich nicht sagen sollen. Aber
sie kommen mir nicht sehr gliicklich vor.«

»Elsbeth, ich brauche dichl« Mutters scharfe Stimme unterbrach
Bethli, die sich eilig in Bewegung setzte und das Zimmer verlieB3.

Charlotte drehte sich um und betrachtete sich noch einmal im
Spiegel. Sie hatte keinen Ehrgeiz, heute Abend einen Mann zu fin-
den — sie war schon froh, wenn sie alles gut tiberstand. Aber sie muss-
te gegen ihren Willen zugeben, dass das korallenrote Kleid Farbe in
ihre blassen Wangen zauberte. Nur diese Haare ... Unmutig betas-
tete sie ithre Frisur. Am Kunstwerk auf ihrem Kopf konnte sie nichts
mehr indern, ohne ein Chaos anzurichten, aber an den straft gezurr-
ten Schlifenhaaren. Sie grift nach hinten und zog vorsichtig ein we-
nig Haar aus der Spange. Nun saf3 es lockerer und sie sah wieder
mehr wie sie selbst aus; allerdings immer noch zu streng fiir ihren
Geschmack. Kurz entschlossen zog sie an ihrer linken Schlife eine
Haarstrihne aus dem Dutt und legte sie an ihre Wange, wo sie sich
verwegen ringelte. Viel besser! Immerhin war es ihre Geburtstagsfei-
er. Und wenn sie gleich die Treppe hinunterstieg, konnte Mutter
nichts mehr daran andern.

Zehn Minuten spiter klopfte es an der Ttir. »Charlotte, bist du
bereit? Die Giste warten.« Vaters Stimme klang entspannt und gut
gelaunt. Zum Gliick lieB er sich selten aus der Ruhe bringen.

Charlotte stand auf und 6ffnete die Tiir.

»Wunderschon siehst du aus! Darf ich mich tiberhaupt mit dir se-
hen lassen?« Vater zupfte an seinem unordentlichen Kragen, sein
ernstes Gesicht verzog sich zu einem Licheln.

Charlotte spiirte, wie sich auch auf ihrem Gesicht ein Licheln
breitmachte. Zum Gliick war es Vater, der sie hinunterbegleitete.
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Obwohl er seine Gefiihle nicht oft zeigte, ahnte sie meistens, was in
thm vorging. Sein distanziertes Wesen war ihr viel lieber als Mutters
fordernde Art.

»Lass uns gehen; Mutter wartets, sagte er nun, als hitte er ihre
Gedanken gelesen.

Charlotte nickte und schritt neben ihm auf die Treppe zu, wih-
rend im Foyer das Plaudern der Giste zu einem gespannten Fliis-
tern verebbte und schlieflich verstummte. Unter dem schmalen
Rock begannen Charlottes Beine zu zittern. Warum hatte Mutter
auf diesem pomposen Treppenauftritt bestanden? Zaghaft machte
sie einen Schritt nach vorne. Jetzt konnte sie die Gesichter sehen:
Viel zu viele waren es; blasse Kreise, die alle in ithre Richtung blick-
ten: Die Frauen kritisch und priifend; die Minner sorglos und un-
interessiert.

Thr Bein verharrte vor dem Treppenabsatz.

Sie schaffte das nicht.

Mutter stand am Ful} der Treppe wie die Leitwolfin eines Rudels,
mit angespanntem Kiefer und einer steilen Falte zwischen den Au-
gen, die verriet, wie nervos sic war. Neben ihr stand Agathe und
verzog den Mund, als habe sie in eine Zitrone gebissen. In ihren hel-
len Augen glitzerte ein hoffnungsvolles Funkeln. Wahrscheinlich
wartete sie darauf, dass geschah, was Charlotte befiirchtete: Dass sie
stolperte und einen Narren aus sich machte.

Den Gefallen wiirde sie ihr nicht tun. Sie hob das Kinn und zwang
sich, den Blick von den Gisten weg der Treppe zuzuwenden. Vier-
zehn Stufen waren es; jedes Mal, wenn sie als Kind hinauf- oder hi-
nuntergerannt war, hatte sie sie im Kopf gezihlt. Vier waren ge-
schafft, acht lagen noch vor ihr. Schritt fiir Schritt kamen die
Gesichter niher und das Raunen der Giste drang an ihr Ohr.

»Sehr elegant.«

»Wunderschon!«

Mutters Kiefer entspannte sich. Jetzt lichelte sie sogar und auch
Charlottes Anspannung 16ste sich. Zwdlf, dreizehn, vierzehn. Es war
geschaftt.
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Vater nahm sie am Arm. »Komm, Liebes. Wir stellen uns zum
Eingang, dann kénnen dich die Giste begriien.«

Sie drehte sich mit ihm zur endlos wirkenden Schlange der Giste
um; ein Albtraumszenario, wie es im Buche stand. Als Sahnehaub-
chen standen als erste Gratulanten die von Muralts mit ihren beiden
Séhnen vor ithr — Mutters Lieblinge unter Berns unverheirateten Pa-
triziern.

Roland, der iltere und gemil3 Mutters Lobpreisungen einer der
begehrtesten Junggesellen der Zihringerstadt, begriillte sie mit ei-
nem gelangweilten Gesichtsausdruck, den sie von fritheren Veran-
staltungen kannte und der ahnen lieB3, dass die Nidauer Gesellschaft
seinen Anspriichen nicht gentigte. Artig reichte sie thm die Hand
und wandte sich dann erleichtert Sebastian zu. Der jiingere von Mu-
ralt sah mit seinem zerzausten Haar immer etwas abenteuerlich aus,
war aber ein gutmiitiger und umginglicher junger Mann.

»Lass dich herzen, Kind. Blass siehst du aus!« Grazia von Muralt
umarmte Charlotte, die aus den Augenwinkeln wahrnahm, wie
Mutter die Stirn runzelte. Das war nicht die Art, wie man sich in
der gehobenen Schicht begriiB3te, aber gegen Grazias italienisches Er-
be war Mutter machtlos. Ein Gliick, wie Charlotte fand.

»Am besten erdfinest du gleich das Biifette, fuhr Grazia eifrig fort.
»Du bist viel zu diinn und brauchst Farbe in die Wangen.«

»Lass ihr Zeit, cara mia«, entgegnete thr Mann. »Sie muss die Giste
begriien. Wir sind hier nicht in Italien; hier gilt ein Fest auch als
Erfolg, wenn die Giste am Ende noch vom Divan aufstehen kon-
nen.« Er driickte Charlotte die Hand, doch bevor er etwas sagen
konnte, hatten sich mehrere Manner um ihn geschart und begannen
auf'ihn einzureden.

»Vater macht wieder Politik«, kommentierte Sebastian, der sich
neben sie gestellt hatte. »Oder besser: Die Herren machen Politik
mit ihm. Du solltest tun, was Mamma gesagt hat, und ich folge dir,
bevor er mich in die Diskussion mit hineinzieht. Er hegt immer noch
die Hoffhung, dass ich in seine FuBstapfen trete, nachdem Roland
sich geweigert hat.«
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»Das wolltest du doch noch nie«, entgegnete Charlotte. »Und ich
meine mich zu erinnern, dass du ihm das sagen wolltest.« Sie mus-
terte seine Haarpracht und grinste. »Mit der Sturmfrisur diirfte dich
ohnehin niemand ernst nehmen.«

Er wart den Kopf zurlick und strich sich mit bedeutsamer Geste
durch seine Haare. »Wie kannst du es wagen?« Er lichelte und liel3
den Blick tiber ihre Frisur gleiten. »Aber heute kannst du natiirlich
prahlen, wo Bethli dich so kunstvoll hergerichtet hat. Ich meinerseits
erinnere mich, dass du in unserer Jugendzeit selbst Miihe hattest,
dein Vogelnest zu ordnen.«

»Du lenkst ab, mein Lieber. Wie war das mit deinem Entschluss,
deinem Vater die Wahrheit zu sagen?«

»Ich habe es versucht, glaub mir. Aber bevor ich zum Punkt kom-
men konnte, erzahlte er mir wieder, wie er um ein Haar in den Stian-
derat gewihlt worden wire und dass es dieses Mal mit mir klappen
konnte. Ich werde es ithm ein anderes Mal beichten.«

»Aber Sebastian, mit deiner Samtstimme bist du der geborene
Redner.« Mutter war zu ihnen getreten, Agathe im Schlepptau. »Wir
wiirden dich gern im Rat sehen. Stimmt’s Agathe?«

»Unbedingt«, antwortete Agathe tiberschwinglich. »Du bist dafiir
geborenl«

»Nicht wirklich. Ich habe andere Steckenpferde.«

»Was flir welche?« Agathe sah Sebastian an, als hinge ihr Leben
von seiner Antwort ab.

Sebastian drehte an einem Knopf seiner Weste. »Musik zum Bei-
spiel, und die Menschen selbst. Und ich bin gern in der Natur.«

Beim Anblick von Agathes heftigem Nicken wandte Charlotte
sich eiligst ab. Mutter brauchte ihr Grinsen nicht zu schen. Agathes
Begeisterung fiir die musischen Kiinste und die Natur war so neu
wie ihr Interesse an der Politik. Sie hitte alles getan, um einen taug-
lichen Junggesellen fiir sich zu begeistern. Jetzt grift sie nach Sebas-
tians Arm und fithrte thn davon, wihrend sie auf ihn einredete. Sei-
nem Blick konnte Charlotte ansehen, dass er gar nicht wusste, wie
thm geschah. Der arme Mann!
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»Charlotte, die Gaste warten.« Mutters scharfe Stimme holte sie in
die Gegenwart und zu der Gisteschlange vor ihr zurtick. Artig reich-
te Charlotte allen die Hand und nahm Gratulationsbekundungen
entgegen, krampthaft bemiiht, nicht jedes Mal den gleichen, formel-
haften Satz von sich zu geben. Doch das war bei der Menge unmdog-
lich. Dass sie hungrig war, half auch nicht. Nun richte sich, dass sie
das Friihstiick hatte ausfallen lassen.

Als sie die letzten Giste so wiirdevoll wie méglich begriif3t hatte,
begab Charlotte sich erleichtert ans Biifett. Mutter hatte sich nicht
lumpen lassen: Der Weilwein aus Twann, die geriucherten Forellen
aus dem Bielersee, das gebratene, in Scheiben geschnittene Poulet
und alle anderen Késtlichkeiten waren von erlesener Qualitit. Sie
bereitete sich einen Teller zu, setzte sich auf das Chintzsofa im Erker,
abseits der Giste, stach mit der Gabel in das Huhn und nahm einen
Bissen. Saftig war es und gut gewiirzt, aber ihr Magen rebellierte.
Miihsam kaute sie auf dem Stiick herum.

‘Was war blof los mit ihr? Sie hatte solchen Hunger gehabt.

Thr Blick wanderte tiber die Gisteschar. Hinten in der Ecke konn-
te sie Sebastian ausmachen; er sprach gerade mit Luzia, mit der sie als
junges Midchen unterrichtet worden war. Eine Weile hatten sie nach
dem Unterricht zusammen gespielt, doch dann war die Freundschaft
abgeflacht. Warum, konnte sie nicht mehr genau sagen. Oder viel-
leicht doch: Agathe hatte sich eingemischt und plotzlich waren sie
und Luzia unzertrennlich gewesen ...

Thr Blick blieb an Mutter und Agathe hingen, die sich mit den von
Muralts unterhielten. Die beiden waren auch duBerlich wie aus ei-
nem Guss: vom hellbraunen, glatten Haar tiber die schmalen Augen
bis zur flachen Oberweite. Auch im Wesen waren sie sich dhnlich:
Selbstbewusst, Raum einnehmend, fordernd. Vielleicht war es na-
tirlich, dass Mutter sich Agathe verbundener ftihlte als ihr. Zum
Gliick hatte sie Vater. Ihm stand sie niher. In ihrer zuriickhaltenden
Natur waren sie sich dhnlich, obwohl sie sich manchmal nach deut-
licheren Zeichen seiner Zuwendung sehnte. Aber es lag nicht in sei-
ner Natur, das musste sie akzeptieren.
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»Hast du keinen Hunger?« Vater, der sich wie tiblich den Teller
ippig belegt hatte, setzte sich neben sie.

Charlotte spiirte die Wirme in thren Wangen, als hitte Vater ihre
Gedanken gehort. »Keine Sorge, Vater. Ich bin nur erschépft von den
vielen BegriiBungen. Ich wusste nicht mehr, was ich den Leuten sa-
gen soll.«

»Das Gleiche wie allen anderen.« Verschworerisch zwinkerte er
ihr zu. »Das merkt niemand.«

»Ich merke es. Alle wissen, dass es nicht ernst gemeint ist, und
doch muss ich die ewig gleichen Floskeln von mir geben.«

»Jetzt hast du es hinter dir.« Er titschelte ithren Arm. »Und jetzt iss!
Der Abend ist noch lang und du sollst ihn genieBen.«

Sie wandte sich ithrem Teller zu und bemiihte sich redlich, mit
Appetit zu essen. Die auf ihr ruhenden Blicke fiihlten sich an wie
ein zu enges Kleidungsstiick und die hochgezogenen Brauen, mit
denen sie vom aufgetiirmten Haar bis zu den Spangenschuhen ta-
xiert wurde, sprachen Binde. All die Ausrufe iiber ihre Eleganz wa-
ren der Hoflichkeit geschuldet. In Wahrheit fragten sie sich alle,
warum die Tochter der geschliffenen Frau Henzi so ein Trampel
war.

Ihre Hinde begannen zu zittern. Sie lud sich eine Portion Huhn
auf die Gabel, fiihrte sie zum Mund, schob das Huhn hinein, kaute,
schluckte. Griff nach der Serviette, tupfte sich mechanisch die Lip-
pen ab. Nur tupfen, nicht das halbe Gesicht damit abwischen wie ein
Kutscher oder ein Bauer auf dem Feld! Thre Gouvernante hatte ihr
diese Details mit viel Geduld eingetrichtert, aber ihr kam es vor, als
misse sie sich jedes Mal neu daran erinnern.

Nun kam Mutter auf sie zugeeilt, mit geweiteten Nasenfliigeln,
glitzernden Augen und geréteten Wangen. Sie setzte sich auf das So-
fa und legte ihre Hand auf Charlottes Arm. »Nationalrat Vontobel
hat mir gesagt, er habe von deinem Talent am Klavier gehort. Ich
habe thm versprochen, dass du ein Stiick spielst. Jetzt wire eine gute
Zeitl«

»Bitte nicht, Mutter! Ich bekomme genug Aufmerksamkeit.«
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»Zu viel Aufmerksamkeit gibt es nicht.« Sie grift nach Charlottes
Handgelenk und zog sie hoch.

Resigniert stand Charlotte auf. Wenn sie sich weigerte, ruinierte
sie Mutter die Feier, dann wiren die nichsten Tage unertriglich. Thr
Handgelenk schmerzte.

»Mutter, du tust mir wehl«

Sofort lie Mutter sie los, doch der Blick, den sie ihr iiber die
Schulter zuwarf, lie3 keinen Zweifel daran, dass sie eine Glanzleis-
tung erwartete. Unter den Blicken der Giste schritt Charlotte auf
den Fligel zu, ihr Puls ein dumpfes Rauschen in ihren Ohren. Sie
zwang sich, tief ins Zwerchfell zu atmen. Alles wiirde gut gehen; am
Klavier und auf den Schwingen der Musik war sie zu Hause. Sie
wiirde eines der Lieder ohne Worte von Mendelssohn spielen, die sie
so mochte. Etwas ruhiger setzte sie sich an den Fliigel und legte die
Finger auf die Tasten. Die vertraute Glattheit fiihlte sich gut an.

Mutter trat niher und beugte sich zu ihr. »Ich habe ithm gesagt,
dass du in den letzten Wochen an La Campanella gearbeitet hast,
fliisterte sie. »Er ist ganz begierig darauf.« Ohne eine Antwort abzu-
warten, tatschelte sie ihr den Arm und stellte sich neben Vater und
Nationalrat Vontobel, der mit einem leutseligen Licheln in die Run-
de blickte.

Eisige Panik sickerte in Charlottes Glieder. Sie hatte La Campanel-
la noch nie fehlerfrei gespielt. Aus den Augenwinkeln sah sie, dass
Mutters Blick sich bereits verhirtete. Sie zwang sich, auf die Tasten
zu schauen; ein Anblick, der sie sonst beruhigte. Doch heute him-
merte ihr Herz weiter, sodass sie es im Hals horen konnte.

Schenk mir Kiaft, dachte sie plotzlich und einen kurzen Augenblick
war ihr, als sifle sie wieder im heutigen Gottesdienst. Ihre Eltern
waren keine enthusiastischen Kirchginger, aber da heute der neue
Pfarrer eingefiithrt worden war, hatten sie es fiir wichtig befunden,
sich in Nidaus Dorfkirche zu zeigen. Der neue Hirte, ein Mann aus
dem Berner Oberland, hatte Giber einen Psalm gepredigt, in dem
David seine Augen zu den Bergen erhebt, weil er von dort Hilfe er-
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wartet. Berge hatte es im Seeland keine, aber Hilfe von oben? Sie
nahm alles, was sie bekommen konnte.

Fast ohne es zu merken, begann sie zu spielen und sah ihren
schlanken Fingern zu, wie sie tiber die Tasten glitten, schnell und
schneller. Sie kamen ihr vor wie Stocklein, die nicht zu ihr gehdrten.
‘Was, wenn sie eine falsche Taste erwischte? Das Stiick war kurz, aber
erbarmungslos. Doch dann, Note fiir Note, nahm ihre Nervositit
ab. Thre Finger wurden wieder zu Fleisch, ihrem Fleisch, und mit
einem Mal sah sie die Tasten vor sich, als sche sie aus grofler Hohe
auf sie herunter, sah jede Note, die sie zu spielen hatte, auf sich zu-
rollen. Sie tiberlie} sich der Musik, die wie zu Klang gewordenes
Feuer von ihren Fingern aus in den Raum und in die Ohren der die
Kopfe neigenden Giste stromte.

Der letzte Ton verklang und hing noch im Raum. Einen Moment
blieb es still, dann brandete ihr Applaus entgegen. Ihr Herz himmer-
te nun vor Stolz und Gliick. Wie war ihr das gelungen?

Mutter kam eilig auf sie zu, ein Strahlen auf dem Gesicht. Doch
etwas daran stimmte nicht. Es war zu breit, zu starr; das verhiel3
nichts Gutes. Sie grift nach Charlottes Arm, zog sie hoch und fiihrte
sie zu Nationalrat Vontobel. »Nun, Herr Nationalrat? Habe ich zu
viel versprochen?«

»Wirklich tadellos, Friulein Henzi, und — ehm — sehr leidenschaft-
lich.«

Bei dem Wort verhirtete sich Mutters Gesicht. »Mit unserer
Charlotte gehen ab und zu die Pferde durch. Stimmt’s, Madchen?«

Charlotte zwang sich zu einem Licheln. Mutter tat, als scherze sie,
aber der Arger hinter ihren Worten war greifbar.

»Stimmte, sagte sie nur.

»Bei Gelegenheit miissen Sie meine jiingere Tochter auf der Vio-
line héren, fuhr Mutter eifrig fort. »Sie hat spit begonnen, aber ihr
Lehrer findet sie sehr vielversprechend.«

Nationalrat Vontobel lichelte wohlwollend, wahrend in Charlotte
Resignation hochstieg. Gott bewahre, dass ihre Schwester zu lange
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aus dem Scheinwerferlicht verdringt wurde! Ihr bedeutete es nichts,
aber Mutters Gleichgiiltigkeit schmerzte trotzdem.

»Entschuldigen Sie mich, ich muss an die frische Luft.« Sie drehte
sich um und schritt zur Tiir, die auf die breite Veranda fiihrte, offnete
sie und trat hinaus. Es war frisch; der Frithling war noch nicht ganz
im Seeland angekommen. Die Luft roch schwach nach dem Wasser
des Bielersees, der hinter den Buchsbiumen lag. In einer Ecke der
Veranda stehend, versuchte sie zur Ruhe zu kommen. Vergeblich.
Wenn sie linger hierblieb, wiirde Mutter sie suchen und sie wieder
hineinzitieren. Das ertrug sie nicht.

Sie wandte sich in Richtung der ausladenden Steintreppe, die in
den Garten fihrte, stieg die Stufen hinab, umrundete die Rhodo-
dendronbiische und die zu akkuraten Kegeln geschnittenen Buchs-
biume in Richtung Bediensteteneingang. Hier wiirde niemand be-
obachten, wenn sie zu threm Zimmer hochstieg. Verstohlen 6ffnete
sie die Tiir und sah sich um. Alles war leer. Sie stieg die Treppe hoch
und hastete durch den Flur in ihr Zimmer, schloss die Tiir hinter sich
ab und stellte sich ans Fenster. Es ging, wie alle Schlafzimmer des
Hauses, auf den Garten und auf den Teich mit den Wasserspielen
hinaus. Dahinter lag der Bielersee mit seinen Rebenhingen, die sie
von hier aus nur erahnen konnte.

Sie 6ftnete das Fenster und lie3 die herbe Mirzluft herein. Wie gut
tat die Ruhe nach dem hektischen Lirm der Menschen, wie wohl-
tuend war das Fehlen all der Augenpaare. Aber sie konnte nicht ewig
hierbleiben. Es war ihr Fest; Mutter erwartete, dass sie zurtickging.

Zo6gernd setzte Charlotte sich vor den Spiegel und begutachtete
ihr Gesicht. Es hatte Farbe bekommen; das Spiel hatte sie befltigelt.
Nie hatte sie besser gespielt. Aber natiirlich war es nicht, was Mutter
erwartet hatte. Das war es nie.

Ein heiBler Knoten formte sich in ithrem Bauch. Sie hasste den
Gedanken, wieder hinunterzugehen. Die Giste wiirden sie wieder
anstarren wie ein interessantes, aber seltsames Wesen. Und Mutter
wiirde 1hr so oder so b&se sein; da konnte sie gleich hierbleiben.
Langsam 16ste sie die Spangen aus ihren Haaren, das Geschmeide
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und die Perlen. Zuletzt nahm sie die Goldkette mit der milchigen
Perle von ihrem Hals und legte das Schmuckstiick auf den Kirsch-
baumtisch. Die Perle glomm im Licht der Petroleumlampe, fast, als
wiirde sie sie auslachen, weil sie wieder einmal versucht hatte, Mutter
zu gefallen. So gut es ging, 6ffnete Charlotte die Knopfe, zog das
Kleid aus und legte sich ins Bett, ohne sich die Miihe zu machen,
ihre Haare durchzubiirsten. Sie wollte nur noch schlafen und hoffen,

dass der morgige Tag besser wiirde.

C ¢

Der pechschwarze, glinzende Fliigel baute sich turmhoch vor ihr
auf, weit in einen dunkelgrauen Himmel hineinreichend. Charlotte
streckte die Arme aus, doch sie kam nicht an die Tasten; die Pedale,
so grol3 wie Vaters holzernes Boot, lagen weit unter ihr, unerreich-
bar. Dann horte sie Mutters dringende Stimme, die ihr befahl, end-
lich anzufangen. Mutters Ful3, gewandet in einen eleganten Schuh,
so riesig wie die goldenen Pedale des Fliigels, pochte neben ihr auf
den Parkettboden, unerbittlich, laut und immer lauter. Es drohnte in
threm Kopf.

Charlotte schreckte hoch und 6ffnete die Augen. Ihr Blick fiel auf
die stuckverzierte Decke in threm Raum. Das Pochen hielt an, aber
es kam von ihrer Zimmertir.

»Fraulein Henzi? Ich komme zum Ankleiden.«

Charlotte setzte sich auf und strich sich tiber die feuchte Stirn.
»Komm herein, Bethli. Und mach die Thiir hinter dir zu.«

Bethli trat ein und sah forschend in Charlottes Gesicht. »Du siehst
furchtbar aus. Was hast du? Dein Vater hat mir erzihlt, dass du ges-
tern wunderbar gespielt hast.«

»Das fand ich erst auch, aber Mutter hat mich eines Besseren be-
lehrt.«

»Wieso? Du hast so oft geklagt, wie viel Miihe dir das Stiick
macht, und nun hast du es perfekt gespielt, vor all den Menschen.
Du solltest stolz auf dich sein.«

23



»Einen Moment lang war ich das auch. Dabei hatte ich solche
Angst, das Stiick zu spielen. Ich habe ein StoBgebet in den Himmel
gesandt und einfach angefangen. Und dann ...« Sie blickte hoch.
»Dann geschah etwas Seltsames. Das Stiick floss mir aus den Fingern
wie nie zuvor und plétzlich sah ich die Noten vor mir, wie einen
Fluss aus hellen Punkten, die ich spiclen sollte. Ich konnte mich ein-
fach in diesem Fluss treiben lassen. Es war herrlichl« Sie seufzte.
»Dann haben die Leute geklatscht, aber sie haben mich dennoch an-
geschen wie ein Kalb mit zwei K6pfen. Und Mutter hat mich deut-
lich spiiren lassen, dass sie nicht zufrieden war.«

»Das tut mir leid«, sagte Bethli leise. »Ich hatte mich fiir dich ge-
freut.«

»Danke, du Liebe. Deine Worte tun mir gut.« Sie driickte Bethlis
Arm. »Und jetzt erzihl. Wie weit bist du mit deinem eigenen Fest fiir
deinen Zwanzigsten? Du hast mir erzihlt, dass ihr auf die Petersinsel
wandern und dort ein Picknick feiern wollt.«

Bethlis gutmiitiges Gesicht verdiisterte sich. »Das miissen wir lei-
der verschieben. Deine Mutter braucht mich am Sonntag.«

Charlotte runzelte die Stirn. »Ich dachte, Mutter hat dir freigege-
ben. Du planst das schon so lange.«

»Sie hat mir heute gesagt, dass sie fiir Agathe einen geselligen
Nachmittag plant und Hilfe bei den Vorbereitungen braucht.« Bethli
zuckte die Achseln und versuchte zu licheln. »Es ist nicht so
schlimm.«

»Das ist es wohl.« Charlotte stand auf. »Ich werde mit ihr spre-
chen.«

»Auf keinen Falll«, rief Bethli bestiirzt. »Sie soll nicht denken, ich
hitte bei dir geklagt.«

»Ich sage ihr einfach, ich hitte dich ausgefragt. AuBerdem ist sie
sowieso wiitend auf mich und kommt nicht auf die Idee, plotzlich auf
dich bése zu sein.«

Nun lichelte Bethli. »Das wire so schon. Ich habe mich sehr auf
das Fest gefreut.« Sie griff in den Schrank, zog ein Kleid heraus und
streckte es ihr hin. »Was meinst du zu dem?«
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»Das nicht. Die Puffirmel lassen mich aussehen wie eine Puppe.«

»Ich dachte, deine Mutter freut sich vielleicht.«.

»Der gestrige Abend hat gezeigt, dass ich es ihr sowieso nicht recht
machen kann. Nimm das griine mit dem bizarren Muster.« Sie
grinste. »Mutter kocht ohnehin. Ich bin gestern auch noch dem
Herrn Nationalrat davongerannt und nicht mehr zuriickgekommen.
Das lisst sich selbst mit Puftirmeln nicht retten.«

Eine Viertelstunde spiter besah sich Charlotte zufrieden im Spie-
gel. Sie mochte das Kleid, gerade weil es in jeder Hinsicht das Ge-
genteil des puftirmeligen Monstrums mit den ausladenden Riischen
war, das auch noch auf der Haut kratzte. Mutter wiirde die Nase
rimpfen. Sollte sie doch! Charlotte war gerade in der Stimmung,
ihr die Meinung zu sagen.

Entschlossen schritt sie die Treppe hinunter. Aus dem Speisezim-
mer drangen Stimmen; Mutter und Vater waren noch beim
Friihstiick. Sich fiir die bésen Blicke wappnend, trat sie niher, doch
dann hielt sie inne. Die beiden stritten sich wieder einmal; Mutters
Stimme war scharf und giftig. ODb sie besser wieder in thr Zimmer
zurlickkehrte? Dann horte sie ihren Namen.

»Wie konnte sie uns so blamieren?«

»Du iibertreibst, Regina! Sie hat wunderbar gespielt.« Vater klang
miide.

»Die Téne mogen gestimmt haben, aber wie sie sich in Szene ge-
setzt hat! Wie sie ungebirdig in die Tasten gehauen und sich dazu
bewegt hat. Das tut eine Frau nicht. Und dann ist sie davongerannt
und hat den winzigen Rest Respekt, den sie sich erspielt hat, kaputt
gemacht. Warum hast du sie nicht zuriickgeholt?«

»Sie hatte abgeschlossen. Und sie sah nicht gut aus, als sie den
Raum verlieB. Sie hatte Ruhe verdient.«

»Wofiir? Dafiir, dass sie sich wieder benommen hat, als sei sie bei
Wolfen aufgewachsen?«

Charlotte krampfte die Finger um das Treppengelinder. Sie war es
gewohnt, von Mutter kritisiert zu werden, aber es war etwas anderes,

die eigene Schande aus dem Nebenzimmer zu héren.
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Und so giftig und unverséhnlich hatte Mutter noch nie gespro-
chen.

»Du bist ungerecht, Regina. Sie hat eben ihre eigene Art.«

»Du bist viel zu weich mit ihrl« Mutters Ton hatte sich noch ein-
mal verschirft. »Ich wusste immer, dass sie uns nur Scherereien ein-
bringen wiirde. Es wird jeden Tag deutlicher, dass sie nicht unseres
ist.«

»Sag das nicht! Jemand konnte dich horen.«

Mutter erwiderte noch etwas, doch Charlotte kam es vor, als spre-
che sie in einer exotischen Sprache. Erstarrt stand sie im Korridor
und blickte auf die Stuckatur an der Wand. Sie bekam keine Luft
und ihr war kalt. Sie musste weg hier, bevor die Eltern sie horten.
Doch sosehr sie sich abmiihte, sich in Bewegung zu setzen: Thre Fii-
Be blieben storrisch, wo sie waren.

Endlich I6ste sich der Schock. Sie eilte durch den Gang und die
Treppe hoch, thr Herz dumpf pochend in der Brust. Ihr war so kalt
wie damals, als sie im Winter in den Teich hinter dem Haus gefallen
war. Doch das Schlimmste an diesem Moment war nicht der Schock
tiber das, was sie hatte horen miissen. Es war das Gefiihl, es tief in

threm Innern schon immer gewusst zu haben.
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