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1. Paolo
 
Wie eine Schlange schob sich Paolo in den großen, un-
durchdringlich erscheinenden Busch. Wieder einmal hat-
te er es geschafft, unbemerkt hier hereinzukommen. Er 
war der Räuberhauptmann und in diesem Versteck hatten 
sie ihn beim Räuber-und-Gendarm-Spielen noch nie ent-
deckt. Nur sein bester Freund Tim kannte diesen geheimen 
Schlupfwinkel.

Plötzlich raschelte es hinter ihm. Paolo fuhr herum.
„Ach du bist es, Tim“, flüsterte er und atmete auf.
„Deine Oma hat gerufen“, raunte Tim. „Sie hat für 

alle Waffeln gebacken.“
„Zu dumm“, seufzte Paolo. „Hab es mir hier doch ge-

rade erst bequem gemacht. Die hätten mich nie gefunden. 
Aber was macht man nicht alles für die Waffeln meiner 
Oma ...“

Rasch kroch er aus dem Busch heraus. Er entfernte 
sich ein Stück von seinem Versteck, um es nicht zu verra-
ten. Dann zog er die Trillerpfeife aus der Tasche und blies 
hinein. Sofort kamen alle Räuber aus ihren Schlupfwin-
keln und trafen sich mit den Gendarmen auf der Terrasse.

Paolos Oma hatte dort den Tisch gedeckt. Geträn-
ke und ein großer Berg Waffeln standen bereit. Die sechs 
Räuber und fünf Gendarmen nahmen ihre Plätze ein und 
griffen zu.

Max schwärmte mit vollem Mund: „Hm, die Waffeln 
schmecken himmlisch!“

„Genau, die sind superlecker!“, lobte Tim und rück-
te an seiner Brille. „Deine Oma ist ’ne tolle Frau! Einfach 



8

mal so für so ’ne Menge Kinder Waffeln backen, das macht 
sonst niemand!“

„Meine Oma sagt, das ist so üblich auf dem Dorf“, 
antwortete Paolo stolz.

Tim schüttelte den Kopf. „Nee, das glaub‘ ich nicht. 
Ich kenne ’ne Menge Leute hier in Polenz, die so etwas nie 
machen würden.“

Paolo genoss die Anerkennung seiner Freunde, griff 
nach der nächsten Waffel und ... fuhr erschrocken hoch ...

„Paolo Matuschek! Wenn du schlafen willst, leg dich 
ins Krankenzimmer!“, donnerte Herr Sommer, der 
Deutschlehrer. „Wir holen den Stoff dann gemeinsam nach 
dem Unterricht nach!“

„Hab nicht geschlafen“, log Paolo und machte ein 
trotziges Gesicht.

„Dann lies dort weiter, wo Richard aufgehört hat!“
Natürlich wusste Paolo nicht, wo Richard aufgehört 

hatte. Er schielte zu seinem Nachbarn, versuchte die Seite 
zu erkennen und blätterte im Buch.

„Das dauert mir zu lange“, schimpfte der Lehrer. „Du 
kommst nach dem Unterricht zu mir! – Tim, lies bitte weiter!“

Als nach der letzten Stunde die Schulglocke läute-
te, warf Paolo seine Sachen in die Tasche und wollte ver-
schwinden.

Doch Herr Sommer trat ihm in den Weg. „Ich hatte 
gesagt, du kommst nachher zu mir!“

Trotzig die Hände in die Hosentaschen schiebend, 
blieb Paolo am Lehrerpult stehen.
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Endlich, nachdem alle anderen den Klassenraum ver-
lassen hatten, fragte der Lehrer: „Was ist nur los mit dir? 
Deine Leistungen werden immer schlechter. Du schläfst 
mitten im Unterricht ein. Und dein Verhalten deinen Klas-
senkameraden gegenüber lässt auch zu wünschen übrig.“

Paolo biss die Zähne zusammen und schaute zum 
Fenster hinaus.

„Sieh mich an, Paolo!“
Widerstrebend wandte sich Paolo dem Lehrer zu. Er 

zog die Brauen zusammen und machte einen Schmoll-
mund.

„Was ist los, Junge? Sprich mit mir!“
„Nichts ist los.“
„Irgendetwas stimmt doch da nicht“, seufzte der Leh-

rer. „Es muss doch einen Grund geben, warum deine Leis-
tungen so abgesackt sind. Hausaufgaben machst du auch 
nicht mehr und ...“

„Lassen Sie mich doch einfach in Ruhe, Mann!“ Paolo 
drehte sich weg und versuchte zu entkommen.

„Hiergeblieben!“ Herr Sommer hielt ihn am Arm fest. 
„Richte deiner Mutter aus, dass ich mit ihr sprechen möch-
te! So geht das nicht weiter!“

„Meine Mutter hat keine Zeit.“
„Die Zeit wird sie sich aber nehmen müssen. Gib mir 

dein Hausaufgabenheft!“
Paolo kramte im Ranzen und schüttelte dann den 

Kopf. „Hab ich nicht mit.“
Der Lehrer seufzte erneut, legte Paolo die Hand auf 

die Schulter und schaute ihn an. „Du kannst jederzeit mit 
mir reden, wenn du Probleme hast. Ich möchte dir doch 
nur helfen, Junge!“
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„Wenn Sie mir helfen wollen, dann lassen Sie meine 
Mutter in Ruhe“, murmelte Paolo, schluckte und schaute 
zu Boden.

„Das geht leider nicht“, antwortete Herr Sommer.
„Und wenn ich mich bessere?“, bettelte Paolo. „Wenn 

ich mir Mühe gebe? – Bitte! Ich verspreche es.“
Der Lehrer überlegte eine Weile. Dann nickte er 

und sagte: „Gut. Wir versuchen es noch einmal. Mach 
deine Aufgaben, gib dir Mühe, lass deine Mitschüler in 
Ruhe.“

„Danke“, sagte Paolo und ging mit gesenktem Kopf 
zur Tür hinaus.

Vor der Schule schwang er sich auf sein Fahrrad und 
raste zur Stadt hinaus, Richtung Polenz.

Eigentlich war das Rad längst zu klein für ihn. Er hatte 
es zum Schulanfang bekommen. Papa hatte es damals aus-
gesucht. Jetzt ging Paolo in die 6. Klasse und fuhr immer 
noch damit.

Die anderen Jungen aus seiner Klasse hatten längst 
neue Räder. Paolo ließ sich vor ihnen natürlich nicht an-
merken, dass er auch gerne ein neues hätte. Denn nie wür-
de er ihnen verraten, dass Mama so wenig verdiente und 
deshalb an allen Ecken und Enden sparen musste.

Im Fernsehen wurden manchmal BMX-Stunts gezeigt. 
So ein BMX-Rad fand er besonders toll, aber er wusste, 
dass er nie eins bekommen würde. „Wenn schon ein neu-
es Fahrrad, dann ein richtiges“, sagte Mama. Aber vorerst 
war überhaupt nicht daran zu denken. Er musste noch eine 
Weile mit dem alten zurechtkommen.

Wenn seine Klassenkameraden wieder einmal auf sein 
altes Rad zu sprechen kamen, spielte er den Überlegenen. 
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„Pah, ein neues kaufen kann jeder! Mein Bike ist einmalig, 
das hat Charakter! So eins hat keiner!“

Eine Fernsehsendung hatte ihn auf die Idee gebracht, 
sein Bike aufzumotzen. Vom Sperrmüll hatte er sich nach 
und nach eine andere Gabel, einen Lenker und eine Stan-
ge zur Erhöhung des Sattels zusammen gesucht. Und sein 
letztes Taschengeld hatte er für breitere Reifen ausgegeben. 
Einmal war er sogar heimlich auf den Schrottplatz gegan-
gen und hatte dort zwei kurze Rohre aus Aluminium ge-
funden. Die montierte er als Verlängerung der Achse außen 
an sein Hinterrad. Das nannte man Stunt Pegs. Manchmal 
standen auch Sprühdosen mit Farbresten beim Sperrmüll. 
Damit lackierte er den Rahmen von Zeit zu Zeit um. Jetzt 
musste er sich mit seinem Bike nicht mehr verstecken. Nun 
war es wirklich einmalig.

Paolo trat kräftig in die Pedale und radelte den Mittel-
weg entlang. Vor einem Haus stand ein kleines Mädchen 
und biss in ein Stück Kuchen. Paolos Magen krampfte sich 
zusammen, er hatte seit gestern Abend nichts Richtiges 
mehr gegessen.

Zu Hause stellte er sein Rad ab, klingelte und schloss 
die Augen. Gleich würde Oma die Tür öffnen und ihn ganz 
fest an sich drücken. „Willkommen daheim, mein Junge“, 
würde sie sagen. „Das Essen steht schon bereit! Rate mal, 
was es heute gibt!“ Doch nichts geschah.

Paolo drückte erneut auf den Klingelknopf, immer 
noch rührte sich nichts. Seine Oma öffnete nicht. Nie 
mehr würde sie ihm die Tür öffnen, nie mehr. Es war nur 
ein Traum, ein schöner Traum.

Seufzend kramte er in der Tasche, holte den Schlüssel 
heraus und schloss auf.
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Im Haus war alles still. Langsam ging er in die Küche. 
Dort stapelte sich das schmutzige Geschirr. Paolo tappte 
über den klebrigen Fußboden zum Kühlschrank, öffnete 
ihn und nahm das letzte Stück Käse heraus. Brot gab es 
auch nicht mehr, nur eine aufgerissene Packung Knäcke-
brot. Heißhungrig stopfte er es zusammen mit dem Käse 
in den Mund, während er den Zettel las, der auf dem Kü-
chentisch lag:

Komme heute später. Bitte wasch ab, räum auf und hole 
Jannik und Robin ab. Essen bringe ich mit. Danke, mein 
Großer! Mama
Paolo knüllte den Brief zusammen, warf ihn auf den 

Boden und trampelte wütend darauf herum. „Ich will 
nicht, ich will nicht, ich will das nicht mehr!“, schrie er. 
„Ich bin kein Großer, ich will leben, wie alle anderen Kin-
der auch!“

Dann rannte er aus dem Haus, in den Wald hinein. 
Er lief bis zum großen Felsen und blickte sich um. Weit 
und breit war niemand zu sehen. Schnell kroch er in sein 
Versteck. Vor langer Zeit, als er mit seinen Freunden Räu-
ber und Gendarm gespielt hatte, war er hinter einen dich-
ten Busch gekrochen und hatte den Eingang einer kleinen 
Höhle entdeckt. Niemand hatte ihn jemals dort gefunden, 
keiner kannte seinen Zufluchtsort.

Diese Felshöhle war gerade groß genug, dass er darin 
sitzen oder ausgestreckt liegen konnte. Den Boden hatte er 
mit Stroh und Moos gepolstert. Er ließ sich darauf fallen 
und heulte und heulte.

Warum nur war alles so ungerecht? Warum ging es ge-
rade ihm so schlecht, warum hatte er so viele Probleme? 
Warum musste seine liebe Oma sterben? Ausgerechnet sie, 
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die allerbeste Oma der Welt! – Oma war tot und sie fehlte 
ihm jeden Tag.

Früher waren sie eine glückliche Familie. Wenn Paolo aus 
der Schule kam, empfing Oma ihn mit einem fröhlichen 
Lächeln. Sie hatte ein leckeres Mittagessen gekocht und 
schaute nach ihm, wenn er seine Hausaufgaben erledigte. 
Nebenbei kümmerte sie sich um seine jüngeren Brüder. Es 
gab immer genug zu essen, nie musste Paolo mit knurren-
dem Magen ins Bett gehen.

Und morgens weckte sie ihn wieder. Während er früh-
stückte, schmierte sie für ihn Pausenbrote und schnitt ihm 
Obst oder Gemüse zurecht. Jederzeit durfte er seine Freunde 
mitbringen. Sie hatte ein großes Herz für alle Kinder und 
verwöhnte sie mit ihren Leckereien. So, wie er es heute ge-
träumt hatte, als er in der Schule eingeschlafen war.

Als Oma noch lebte, war er nie so müde. Mama kam 
rechtzeitig am Nachmittag von der Arbeit und Papa am 
Abend. Zu Hause war es sauber und ordentlich. Manchmal 
fuhren sie am Wochenende gemeinsam weg. Sehnsüchtig 
erinnerte sich Paolo an ihre Wanderungen mit Picknick, an 
gemeinsame Radtouren, lange Nachmittage in Schwimm-
bädern und das Judotraining, zu dem ihn Papa oft begleitet 
hatte.

Doch dann überstürzten sich die Ereignisse. Oma 
starb, und Mama schaffte die Hausarbeit nicht mehr, weil 
sie jetzt alles allein machen musste. Die Eltern fingen an zu 
streiten. Papa kam oft spät nach Hause. Und eines Tages 
zog er aus.

Seitdem musste sich Paolo selbst um sein Essen küm-
mern, wenn er aus der Schule kam. Zu Hause war es un-
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ordentlich und ungemütlich. Die Geschwister zankten sich 
und Paolo traute sich nicht mehr, seine Freunde einzula-
den.

Um seiner Wut Luft zu machen, ärgerte er die anderen 
und verlor einen Freund nach dem anderen. Am schlimms-
ten war es, als seine Freundschaft mit Tim zerbrach.

Auch mit dem Judo-Training war es bald vorbei, weil 
Mama sparen musste. Dabei hätte er gern noch andere 
Kampfsportarten gelernt. Ein kostenloser Schnupperkurs 
für Kickboxen sollte der Einstieg sein. Aber auch damit war 
es nun endgültig vorbei.

Eines Tages fand er beim Sperrmüll einen alten Kar-
toffelsack und nahm ihn mit. Es war zwar ein großes Loch 
darin, aber das machte nichts. Er band es einfach zu und 
stopfte den Sack mit Stroh aus. Dann hängte er ihn in die 
Mitte des Kellers, wo genügend Platz war. Dagegen hat-
te Mama nichts einzuwenden. Der Kartoffelsack kostete 
nichts und im Keller störte er niemanden. So konnte er 
allein weitertrainieren.

Paolo probierte alles aus, was er beim Kickboxen ge-
lernt hatte. Außerdem holte er sich aus der Bibliothek Bü-
cher über Kampfsport und übte auch andere Techniken, 
die darin erklärt wurden. 

Bald hatten alle Kinder Angst vor ihm, denn durch 
sein Kampfsporttraining war er stark und gewandt. Nie-
mand ahnte, wie einsam er sich fühlte.

Paolo dachte an Herrn Sommer. Eigentlich mochte er den 
Lehrer. Aber Herr Sommer durfte auf keinen Fall die Wahr-
heit erfahren! Paolo hatte gehört, dass das Jugendamt Kin-
der ins Kinderheim steckte, wenn sie von den Eltern zu 
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Hause nicht richtig versorgt wurden. Das durfte ihm und 
seinen Brüdern nicht passieren! Deshalb bemühte er sich, 
Mama zu helfen, so gut er konnte.

Er half auch, weil Mama ihm leid tat. Manchmal saß 
sie einfach nur da und weinte. Paolo war dann wütend auf 
Papa, der sie alle verlassen hatte. Und er war wütend auf 
den Tod, der ihm seine Oma genommen hatte.

An manchen Tagen arbeitete er wie verrückt, schaffte 
es aber trotzdem nicht, alles richtig in Ordnung zu halten. 
Dann war er auch noch wütend auf sich selbst und hielt 
sich für einen Versager.

Und wenn es ganz schlimm wurde, war er sogar wü-
tend auf Mama. Dann schrie er sie an. Sie sollte endlich sein 
wie alle anderen Mütter auch. Er hatte keine Lust, ständig 
im Haushalt zu helfen. Er wünschte sich die Vergangenheit 
zurück und wusste doch, dass das nicht möglich war.

Paolo schniefte und kramte nach einem Taschentuch. 
Als er sich die Nase putzte, fiel sein Blick auf die Uhr. Es 
war schon nach vier. Er erschrak. Es war höchste Zeit, Jan-
nik und Robin aus dem Kindergarten abzuholen.

Hastig kroch Paolo aus seinem Versteck, sprang auf 
und lief los.
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2. Missgeschicke und Ärger

„Na, junger Mann, hast wohl die Zeit verpasst?“, empfing 
ihn die Erzieherin mit aufgebrachter Stimme. „Deine Brü-
der warten schon seit einer Stunde auf dich!“

Paolo wusste, dass das stark übertrieben war. Jannik 
und Robin bauten noch an ihrer Ritterburg und machten 
gar nicht den Eindruck, als hätten sie es eilig, nach Hause 
zu kommen.

Er verkniff sich eine patzige Antwort, schnappte sich sei-
ne Brüder und machte sich mit ihnen auf den Heimweg. Sie 
mussten eine größere Strecke laufen. Jannik, der erst zwei Jah-
re alt war, jammerte schon bald, weil ihm die Beine wehtaten. 
Der fünfjährige Robin dagegen flitzte voraus, warf Steine in 
die Polenz und freute sich, wenn es ordentlich platschte.

Paolo nahm Jannik bei der Hand. „Komm schnell zu 
Robin! Dann darfst du auch Steine ins Wasser schmeißen“, 
versprach er, um ihn anzuspornen.

Doch bevor sie dort ankamen, rutschte Robin aus und 
landete im Fluss. Paolo ließ Jannik los und rannte allein 
weiter, um seinem Bruder zu helfen. Jannik lief ihm nach, 
fiel hin und blieb plärrend liegen.

„Steh auf und komm her!“, rief Paolo, während er 
gleichzeitig den ebenfalls schreienden Robin aus dem Was-
ser zerrte.

In diesem Moment kam auch noch ein Auto. Glück-
licherweise fuhr es langsam und hielt schließlich sogar an. 
Eine Frau stieg aus, half Jannik auf die Beine und redete auf 
ihn ein. Paolo sah, wie der Kleine mit dem Finger in seine 
Richtung deutete.
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Die Frau nahm Jannik auf den Arm, kam auf Paolo 
zu und schimpfte: „Kannst du nicht auf deinen Bruder 
aufpassen? Um ein Haar hätte ich ihn überfahren. Was 
macht ihr überhaupt hier am Fluss? Eure Eltern sollten 
euch mal ordentlich die Ohren lang ziehen!“ Damit stell-
te sie Jannik wieder hin, ging zu ihrem Auto zurück und 
fuhr weiter.

Robin weinte noch immer und Jannik wollte Steine 
ins Wasser werfen.

„Nein!“, knurrte Paolo total genervt. „Wir müssen 
schnell nach Hause rennen, sonst wird Robin krank.“

Noch bevor er den Satz zu Ende gesprochen hatte, fing 
Jannik wieder an zu heulen.

Paolo verpasste beiden eine Ohrfeige und schrie: „Seid 
endlich still! Sonst kommt die Polizei und bringt euch ins 
Kinderheim.“

Tatsächlich verstummten sie auf der Stelle. Paolo at-
mete auf, nahm Jannik auf den Arm und lief mit Robin im 
Schlepptau los.

Als sie zu Hause ankamen, zitterte Robin wie verrückt 
und klapperte mit den Zähnen. Paolo ließ warmes Wasser 
in die Badewanne und half ihm beim Ausziehen. Die ganze 
Zeit quengelte Jannik, weil er Hunger hatte. Paolo gab ihm 
das restliche Knäckebrot.

Endlich kam Mama nach Hause. Mit vollen Einkaufstüten 
stolperte sie in die Küche, schaute sich um und fing an zu 
schimpfen: „Hier sieht es ja immer noch schlampig aus, 
Paolo! Du solltest doch aufräumen, du Nichtsnutz!“
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„Aber ich konnte nicht ...“, versuchte sich Paolo zu 
verteidigen.

 Aber Mama ließ ihn nicht ausreden. „Was heißt du 
konntest nicht? Ich habe deine Ausreden satt! Ich muss mich 
auf dich verlassen können!“

„Robin ist ...“, versuchte es Paolo noch einmal.
In diesem Moment rief Robin aus dem Badezimmer: 

„Ich muss aufs Klo!“
Mama fuhr herum. „Was macht er im Badezimmer?“
„Er badet“, erklärte Paolo. „Robin ist in die Polenz ge-

fallen, er hat ...“
„In die Polenz gefallen?“, schrie sie. „Schaffst du es 

nicht mal mehr, deine Geschwister ganz normal vom Kin-
dergarten abzuholen? Wie konnte ...“

Jannik fing an zu heulen und Robin brüllte noch lau-
ter: „Ich muss aufs Klo!“

„Ich geh schon!“ Paolo sprang schnell zur Tür hinaus, 
um Mama zu entkommen.

Im Badezimmer rubbelte er Robin wütend mit dem 
Handtuch ab und schimpfte: „Wegen dir ist Mama sauer 
auf mich! Ich habe das satt mit dir! Das nächste Mal darfst 
du nicht allein laufen. Dann bleibst du die ganze Zeit an 
meiner Hand, das sage ich dir!“

Er setzte ihn auf die Toilette, rannte dann in Robins 
Zimmer und holte trockene Kleidung.

Als er wieder ins Badezimmer kam, hob Mama Robin 
gerade erneut in die Wanne und ließ noch etwas warmes 
Wasser nachlaufen. „Besser, du wärmst dich noch etwas 
länger auf, mein Kleiner!“

Auf einmal polterte es in der Küche und gleich darauf 
ertönte Janniks Geschrei. Mama rannte hinaus.
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Paolo warf Robins Sachen hin und zischte: „Bleib ja 
ruhig sitzen und mach keinen Quatsch! Sonst knallt‘s!“

Ohne eine Antwort abzuwarten, stürmte er hinaus 
und in den Keller. Wütend schlug und trat er auf den alten 
Kartoffelsack ein, bis er Mama rufen hörte. Er konnte sie 
zwar nicht verstehen, aber es war klar, was sie wollte.

„Räum doch deine Küche alleine auf“, fauchte er und 
versetzte dem Sack einen harten Schlag.

Plötzlich stand Robin im Bademantel neben ihm. „Es-
sen kommen!“

Obwohl Paolo spürte, wie sich sein Magen vor Hunger 
zusammenzog, schüttelte er den Kopf. „Sag Mama, ich bin 
satt von ihrem Gemecker.“

„Aber Mama hat Pfannkuchen gebacken!“
„Verschwinde!“ Er drehte sich wieder zu seinem Kar-

toffelsack um und trat so kräftig dagegen, dass er bis zur 
Decke flog.

Mit vor Schreck geweiteten Augen eilte Robin die 
Treppe hoch und Paolo war wieder allein. Er traktierte den 
Sack, bis er total erschöpft war.

Dann verließ er den Keller, stieg die enge, steile Kellertrep-
pe hinauf und blieb lauschend im Hausflur stehen. Alles war 
ruhig. Wahrscheinlich saßen sie noch in der Küche und ließen 
es sich schmecken. Paolo schlich sich nach oben und huschte in 
sein Zimmer. Dort warf er sich aufs Bett und heulte.

Einige Zeit später hörte er, dass die Tür geöffnet wurde 
und Mama eintrat. Paolo drehte sich zur Wand und kniff 
die Augen zusammen.

Mama setzte sich auf die Bettkante und seufzte. „Du 
musst doch Hunger haben. Dein Lieblingsessen wartet auf 
dich.“
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Paolo schwieg.
„Komm schon, mein Großer.“ Sie strich ihm durchs 

Haar.
Paolo schob ihre Hand weg, fuhr herum und äffte ihre 

Stimme nach: „Mein Großer! – Ich pfeif darauf! Robin fliegt 
ins Wasser und ich krieg die Schuld!“

Mama seufzte erneut. „Naja, ich war eben sehr er-
schrocken. Bei dieser Kälte ... hoffentlich holt er sich keine 
Lungenentzündung.“

„Weißt du wie nervig es ist, dass ich immer die Klei-
nen abholen muss? Jannik ist zu faul zum Laufen und heult 
ständig. Und Robin rennt davon.“ Er sah sie mit zusam-
mengekniffenen Augen an. „Die anderen Jungs aus meiner 
Klasse haben es alle besser als ich. Die gehen Fußballspielen 
oder sitzen an ihrem Computer. Und sie haben die besten 
und neuesten Handys. Ich habe nicht mal irgendein altes 
Handy. Und einen Computer haben wir auch nicht. Wir 
leben hier wie im Mittelalter!“

„Aber du weißt doch, dass wir nicht genug Geld ha-
ben.“ Mamas Stimme klang flehend. Sie saß da, knetete 
ihre Hände und sah ziemlich traurig aus. „Dass ich vorhin 
so heftig geschimpft habe, ... das ... das tut mir leid. Es 
war sehr gut, den Kleinen sofort in die Badewanne zu ste-
cken! Obwohl du erst zwölf Jahre alt bist, hast du genau das 
Richtige getan.“

Aus dem Nebenzimmer erscholl Janniks Gebrüll. 
Schon wieder!

Seufzend stand Mama auf und ging zur Tür. Dort 
drehte sie sich noch einmal um. „Nun geh schon essen!“
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Als er müde und satt im Bett lag, kam Mama noch einmal 
zu ihm.

„Also ... um die Küche kümmere ich mich dann selbst. 
– Aber ... wir müssen noch etwas besprechen, weil bald Os-
tern ist. Weißt du, ... immer die vielen Süßigkeiten. Das 
ist doch Unsinn.“ Sie räusperte sich. „Wir brauchen unser 
Geld für das tägliche Brot. Eine Kleinigkeit wird es schon 
geben. Aber nicht mehr so viel wie früher. Du bist schon 
groß, du verstehst das doch, oder?“

Er nickte.
Sie fuhr ihm durch das dunkle Strubbelhaar. „Schön, 

mein Großer! Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen 
kann. Wir beide, wir schaffen das schon!“

Mama lächelte, aber sie konnte Paolo nicht täuschen. 
Er hatte die Tränen in ihren Augen gesehen. Bestimmt er-
innerte auch sie sich an früher. An Oma, die aufgeräumte 
Wohnung und das leckere Essen, das sie immer gekocht 
hatte. Und an Papas fröhliche Begrüßung, wenn er zur Tür 
hereinkam. Und an all das Schöne, das sie miteinander er-
lebt hatten.

Das alles war vorbei. Und Mama musste sich nun ganz 
allein um ihn und seine Brüder kümmern. Sie tat ihm leid. 
Und er wollte alles tun, damit sie nicht noch trauriger wur-
de.

Nachdem sie gegangen war, stand er leise auf und 
tappte zu seinem Schreibtisch. Er öffnete das unterste 
Schubfach und kramte sein Judobuch hervor, ein Geschenk 
von Papa.

Als Paolo angefangen hatte, sich für diese Sportart zu 
interessieren, hatte Papa ihn zum Judotraining begleitet 
und die ersten Male zugesehen. Zu Hause probierten sie 
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miteinander die verschiedenen Griffe und hatten viel Spaß 
dabei. Bei den Wettkämpfen war Papa immer dabei und 
feuerte ihn an.

Paolo blätterte in seinem Judobuch und fand irgend-
wo in der Mitte, was er suchte: Das Foto von Papa. Paolo 
nahm es mit ins Bett, schaute es an und flüsterte: „Du hast 
immer zu mir gesagt: Mein kleiner Schlawiner. Du bist mir 
am ähnlichsten. Die gleichen schwarzen Haare, die gleichen 
dunklen Augen. Schlank, sportlich und stark. – Ja, genau das 
hast du immer zu mir gesagt. Aber warum bist du wegge-
gangen?“

Er schniefte. „Und außerdem hast du gesagt: Wir sind 
ein gutes Team. – Warum hast du uns verlassen, wenn wir 
ein gutes Team waren? Ein gutes Team verlässt man doch 
nicht. Oder bin ich schuld daran? Habe ich es verbockt? – 
Ach Papa, ich trau mich nicht, dich das zu fragen. Ich hab 
so viel verbockt, oft schimpft Mama über mich und nennt 
mich einen Nichtsnutz. Und wahrscheinlich hat sie recht. 
Ich bin ein Nichtsnutz. Ich habe nicht mal mehr einen 
Freund, nicht einen einzigen, Papa. Dabei hatte ich früher 
so viele Freunde. Aber das war früher, als Oma noch da war. 
Und als du noch bei uns warst.“

Paolo schluckte. Er versteckte das Foto wieder im 
Buch, stand auf und schob das Buch unter all den anderen 
Kram, den er in der untersten Schublade aufbewahrte. Auf 
keinen Fall sollte Mama das Foto finden.

Dann huschte er zurück ins Bett, vergrub das Gesicht 
im Kopfkissen und weinte. Er weinte, bis er einschlief.


