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Ich hob den Kopf von der Abbildung, die ich gerade kolorierte, und
blickte aus dem Sprossenfenster neben mir. Drauflen reckte die Strauch-
pappel ihre rosafarbenen Bliiten in die Luft, neben ihr nickten die Gold-
ruten. Irgendjemand, der dieses Haus in den hundert Jahren seiner
Geschichte einmal bewohnt hatte, hatte offenbar hochst fantasievolle
Vorstellungen vom Gartenbau gehabt. Dennoch schien die Strauchpap-
pel, bei aller Vernachlissigung und einem Leben fern von ihrem gelieb-
ten Salznebel, bestens zu gedeihen. Ich war froh, dass ich mich nicht
um sie zu kiimmern brauchte. Auch die Goldrute, von Bienen um-
schwirmt, war ein Fremdling; ihre urspriingliche Heimat war das Land,
das einst unsere amerikanischen Kolonien gewesen waren.

Der gesamte Vorgarten war durchweg bevélkert von Pflanzen, die
nicht in Cheshire beheimatet waren. Doch selbst ich vergab ihnen ihr
dreistes Eindringen, belohnten sie unsere Gastfreundschaft doch mit
einem herrlichen, leuchtend bunten Bliitenmeer. Sie lieBen mich ver-
gessen, dass auf der anderen Seite des Hiigels das Stidtchen Overwich
lag, mit seinen Salzgruben, Basaltsteinbriichen und Schornsteinwildern,
die unablissig dicke Wolken, Rauch und Dampf aussticBen.

Der Wind, der gewdhnlich von Westen kam, bewahrte uns vor dem
Lirm, dem Gestank und dem klebrigen Ruf} — eine kleine Barmherzig-
keit, fiir die ich wahrhaftig dankbar war. Zudem blickten fast alle Fens-
ter des Hauses auf die Wiesen und Felder, die sich bis zum Horizont
erstreckten, sodass es mir leichtfiel, die mit Salz beladenen Wagen zu
ignorieren, welche die StraBen verstopften. Ich konnte einfach so tun,
als wohnte ich gar nicht in unmittelbarer Nachbarschaft einer Stadt.



Seufzend strich ich mir mit dem Handgelenk die Haare aus dem
Gesicht und griff wieder nach meinem Pinsel. Doch — du meine
Gite! — inmitten der wogenden Strauchpappeln und Goldruten kam
die alte Kutsche des Admirals den Weg zum Haus hinaufgerumpelt.
Von meinem Blickwinkel aus schien sie sich ruckartig von einem Fens-
terausschnitt zum nichsten zu bewegen. Ich lief zu der alten, eichenen
Haustiir und 6ffnete sie, wenn auch mit einiger Miihe, weil sie im Be-
reich der Schwelle klemmte.

Der Admiral kam herein und kiisste mich auf die Wange. »Meine
liebe Charlotte.« Dann ging er zielstrebig an mir vorbei in die Eingangs-
halle, als wiirde er dringend erwartet.

Vor vier Jahren, nach dem Tod meiner Mutter, waren wir auf Drin-
gen meines Onkels, des Admirals, nach Cheshire gezogen. Er hatte uns
keine Ruhe gelassen und Overwich als ideale Lésung angepriesen —
nicht so teuer wie London, umgeben von Ackerland und Wiesen. Hier,
in diesem in der Cheshire Gap gelegenen, leicht hiigeligen Landstrich
war das Klima angenehm mild. Mein Onkel, mein einziger noch leben-
der Verwandter miitterlicherseits und eingeschworener Junggeselle, hat-
te die Gelegenheit beim Schopf gepackt, seine letzten Lebensjahre im
Kreise der Familie zu verbringen.

Es war uns nicht schwergefallen, seinen Vorschlag anzunechmen.
London reichte inzwischen fast bis vor unsere Haustiir und mein Vater
war des Lebens in der Stadt iiberdriissig. Seiner Arbeit konnte er iiberall
nachgehen, deshalb beschlossen wir, den Wunsch meines Onkels zu
erfiillen. Und ich musste zugeben, dass ich meinen Onkel seit unserem
Umzug beinahe lieb gewonnen hatte — oder mich zumindest nicht mehr
ganz so sehr vor seinem imposanten Auftreten fiirchtete. Ehrlich gesagt
war er so etwas wie das schwarze Schaf der Familie.

Der Vater meiner Mutter war der Autor der Botanical History of Eng-
land, sein Vater, mein UrgroBvater, hatte die Natural History of Essex
geschrieben und dessen Vater hatte den Catalogus der Pflanzen in den
koéniglichen Girten verdffentlicht. Doch der Admiral hatte die akademi-
sche Ehre und Hochachtung, die die Familie sich {iber Generationen
hinweg erworben hatte, in den Wind geschlagen und war zur See ge-
gangen. Hin und wieder war die Rede davon gewesen, dass er mogli-



cherweise ein Findelkind war, doch meine Mutter hatte immer gemeint,
er habe ganz eindeutig die Nase meines GrofBvaters, deshalb tat meine
Familie einfach ihr Bestes daran, sich so weit wie moglich von thm zu
distanzieren.

Mein Vater wiederum hatte lange zu verhindern versucht, dass die
Heldentaten des Admirals seiner Familie zu Ohren kamen, doch nach-
dem der Name meines Onkels wihrend des Kriegs fast tiglich in den
Zeitungen gestanden und die Queen ihn schlieBlich sogar in den Adels-
stand erhoben hatte, war das nicht mehr méglich.

Jetzt hatten wir uns also in Overwich niedergelassen. Mein Vater und
der Admiral schienen — nach anfinglichem Z&gern — Freundschaft zu
schlieBen, ja, mein Onkel hatte es sich offenbar geradezu zur Pflicht
gemacht, uns jede Woche einmal zu besuchen, zu welchem Zweck
auch immer.

Ich lieB ihn in der weil} gefliesten Eingangshalle stehen, breitbeinig
und mit auf den Riicken gelegten Hinden, und machte mich auf die
Suche nach meinem Vater.

In der Halle angekommen, fiel der erste Blick meines Vaters auf die
Post. Er schaute sie rasch durch, offnete den Brief, den ich von der
British Association for the Advancement of Science (BAAS) erhalten hatte,
und begann zu lesen.

Ich nahm ihm den Brief aus der Hand, um ihm die Miihe zu erspa-
ren. »Ich habe ihnen eine Abhandlung tber die Flora der subantark-
tischen Inseln geschickt.«

»Und was halten sie davon?«

»Als ich sie unter meinem eigenen Namen eingereicht habe, haben sie
es abgelehnt, mir aber gleichzeitig mitgeteilt, dass sie bereit wiren, da-
riiber nachzudenken, wenn du dich mit dem Thema befassen wiirdest.«

Er blinzelte hinter seiner runden Nickelbrille und meinte: »Aber ich
wiirde mich niemals mit diesem Thema befassen.«

Was die Ablehnung natiirlich nur noch schlimmer machte.

»Warum sollte ich tber die Verbreitung von Pflanzen schreiben,
wenn mein Interesse ihrer Klassifizierung gilt?«

»Ganz meine Meinung. Trotzdem habe ich mir erlaubt, das Manu-
skript dieses Jahr unter deinem Namen einzuschicken, und diesmal



konnten sie es gar nicht hoch genug loben. Sie haben sogar beschlossen,
es zu verdffentlichen.«

Wihrend ich noch sprach, ging ich zum Admiral hiniiber, um ihm
den Mantel abzunehmen. Er drehte sich um und hob die Arme, damit
ich thm heraushelfen konnte. Ich schiittelte den Mantel aus und hingte
ihn an einen Haken am Kleiderstinder. »Ich weil3 selbst nicht, warum
ich erwartet habe, dass sie die Entscheidung allein anhand des Text-
inhalts treffen.« Und warum ich ganz tief im Innern immer noch hoffte,
eines Tages unter meinem eigenen Namen verdffentlichen zu kénnen.

Der Admiral nahm seinen Zylinder ab, klemmte ihn sich unter den
Arm und sah mich an.

»Was hat das Ganze denn fiir einen Sinn, wenn meine Arbeit allein
aufgrund meines Geschlechts nicht angenommen wird? Warum mache
ich mir iiberhaupt die Mithe?« Damit drehte ich mich um und ging aus
der Halle in den Salon, zuriick zu meiner Illustration.

Mein Vater und der Admiral wechselten einen Blick.

Der Admiral folgte mir ins Zimmer. Jede Welle seines akkurat zur
Seite gescheitelten, stahlgrauen Haars schimmerte, jedes einzelne Klei-
dungsstiick war frisch gebtigelt, seine Stiefel glinzten ... in denkbar
stirkstem Kontrast zu meinem Vater, der das vollige Gegenteil seines
Schwagers war. Wenn etwas an thm glinzte, dann nur seine Brille. Sei-
ne Haarfarbe war ein unbestimmbares, allmihlich ergrauendes Braun,
seine Jacke verknittert, seine Hose an den Knien ausgebeult. Und Stiefel
hatte er tiberhaupt keine an — er stand auf Striimpfen vor uns.

Der Admiral betrachtete das griine Samtsofa und den Tisch, beide
wie immer iibersit mit Biichern, Papieren und Priparaten. Ganz sicher
sah er auch die Staubschicht, die alles grau tiberzog, doch er schien uns
keinen Vorwurf daraus zu machen. Er ging tiber den abgetretenen Tep-
pich zum Kamin, ergrift seinen Hut an der Krempe und winkte damit
in unsere Richtung. »Es ist interessant, was du tiber die Einschrinkun-
gen deines Geschlechts sagst, Charlotte. Ich versuche deinem Vater
schon seit einer Weile die Augen dafiir zu 6ffnen, dass es nicht richtig
ist, dich hier einzuschlieBen. Und dass du dich nicht ausschlieBlich dei-
nen Sammlungen widmen solltest.«

»Ich wiirde nicht sagen, dass er mich einsch...«



»Die Botanik ist ein Zeitvertreib, den viele Midchen deiner Genera-
tion pflegen.« Er begann, vor dem verrufiten Kamin auf und ab zu ge-
hen, den ich lingst von der Asche des letzten Winters hitte befreien
missen. Doch in Anbetracht der Tatsache, dass der Herbst schon wieder
vor der Ttir stand, hatte ich beschlossen, dass sie genauso gut an Ort und
Stelle bleiben konnte. »Man hat uns gesagt, es sei eine Tugend, Gottes
Schéptfung zu erforschen — obwohl es uns wahrscheinlich besser ginge,
wenn wir den Himmel biten, uns vor den Tugenden der Tugendhaften
zu bewahren. Dennoch sollte inzwischen sogar dir aufgefallen sein, dass
es den Midchen und Frauen, deren Leidenschaft den Pflanzen und Blu-
men gilt, nur selten gelingt, einen Ehemann zu finden und des Segens
einer eigenen Familie teilhaftig zu werden. Wenn du eine Aufgabe an-
strebst, die deinem Geschlecht besser zu Gesicht steht, wenn du in den
Genuss all des Schonen, das das Leben fiir dich bereithalt, kommen
willst, solltest du dich vielleicht auf ebendiese Dinge konzentrieren.«

Der Admiral schien noch immer der Vorstellung zu huldigen, er
konne fiir mich all das tun, was er fiir meine Mutter nicht hatte tun
konnen; jedenfalls duBerte er diese Bitte beharrlich jedes Jahr, seit wir
nach Overwich gezogen waren, doch mir schien seine Idee heute nicht
verlockender als in den letzten Jahren.

Ich setzte mich vor meine Staffelei und er fuhr fort: »Darfich hoffen,
dass du all dies irgendwann sein lisst und die Rolle austiillst, fiir die du
geschaffen wurdest? Ehe und Mutterschaft?«

Ich sah meinen Vater an, der seinen Blick jedoch abwandte. Warum
sollte meine Antwort dieses Jahr anders lauten als letztes? Die Ehe und
alles, was damit zusammenhing, hatte nichts mit den subantarktischen
Inseln oder der Verbreitung von Pflanzen zu tun. Doch wenn die BAAS
recht hatte, dann hatte ich ebenfalls nichts mit diesen Inseln oder den
Pflanzen dort zu tun. »Wenn ich heiraten wiirde, wie du vorschligst,
wer wiirde dann Vaters Korrespondenz erledigen und sich um die
Rechnungen kiimmern? Wer wiirde seine Biicher illustrieren? Und
wer wiirde seine Pflanzen klassifizieren?« Kurz, wer wiirde all das tun,
was ich seit Jahren tat?

»Du darfst dich nicht linger hier verstecken und glauben, dass du
dich dem gottlichen Plan entzichen kannst.«



»Die Arbeit meines Vaters ist sehr wichtig. Warum kann ich mich
nicht ganz und gar seinem Erfolg verschreiben? Oder auch meinem
eigenen Erfolg?«

Vater hustete. »Was dein Onkel sagen will — und was dank seiner
Bemiihungen auch ich endlich begriffen habe —, ist, dass ich dich schon
viel zu lange vernachlissige. Wir beide wollen nur dein Gliick.«

»Mein ... Gliick?« Gliick hatte ihn noch nie interessiert. Seine Inte-
ressen lagen bei Lilien und Orchideen, Bliiten und Blittern.

Der Admiral klopfte lichelnd auf seinen Hut. »Sichst du? Wir wollen
wirklich nur dein Bestes.«

Wir? Also hatten sie sich in dieser Sache zusammengetan? Ich schiit-
telte den Kopf und wollte weiterarbeiten, stellte jedoch fest, dass ich
einen Stift brauchte. Ich ging zu meinem Schreibtisch in der Mitte des
Zimmers und zog eine Schublade auf'in der Hoftnung, einen zu finden,
entdeckte jedoch stattdessen einen Haufen Pflanzen und eine kleine
Lupe. Ich nahm sie heraus und legte sie auf den Schreibtisch. »Was soll
ich also eurer Ansicht nach tun?« Wo hatte ich nur meinen Stift hinge-
legt?

Der Admiral hob den Pinsel auf, den ich abgelegt hatte. »Was alle
Midchen in der Gesellschaft tun. Was jedes Midchen in der Gesell-
schaft tut! Findest du nicht, meine Liebe, dass es Zeit wird, diese kin-
dischen Sachen aufzugeben?«

»Kindisch ...2« Wenn er meine Arbeit als kindisch bezeichnete, galt
das ebenso fiir die Arbeit meines Vaters, denn der tat genau das Gleiche.

»Nicht kindisch.« Mein Vater nahm meinem Onkel den Pinsel aus
der Hand und legte thn wieder neben die Staffelei. »Gerade jetzt be-
schiftigt Charlotte sich mit einer sehr interessanten Sache. Ich weil3
gar nicht, warum die BAAS die Schrift nicht verdffentlichen will.«

»Weil sie offenbar der gleichen Ansicht ist wie der Admiral.« Ich zog
eine andere Schublade auf. Da war er ja! Ich nahm den Stift heraus.

»Ich wollte dich nicht krinken, mein Midchen. Ich wollte nur sagen,
dass du diese Dinge aufgeben solltest. Sie sind es nicht wert, dass du ...
dass du ...« Er verzog das Gesicht. »Ich wollte nur sagen, dass die al-
leinige Beschiftigung mit ... woran arbeitest du gerade?«

»Ranunculus .«
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»Dass die alleinige Beschiftigung mit Ranunculus nicht angemessen
ist, findest du nicht auch?«

»Angemessen?«

Er wollte mir sagen, was angemessen war?

»Nicht flir ein Midchen in deiner Stellung.«

»Meiner Stellung? Was soll das fiir eine Stellung sein?«

»Dein Alter. Sie ist nicht angemessen fiir ein Midchen in deinem
Alter. Ich hoffe sehr, dass du dariiber nachdenken wirst, meine Liebe.
Ich kann dir aus Erfahrung sagen: Wenn du bestimmte Dinge zu lange
vernachlissigst, wird es dir irgendwann nicht mehr gelingen, dich thnen
zu widmen.«

Schade, dass er keine Frau und keine Kinder hatte. Wenn, dann hatte
er sich um sie statt um mich sorgen kénnen.

»Du bist ein hiibsches Midchen, Charlotte. Kriftig. Verntinftig. Gut
gebaut. Es diirfte nicht schwer sein, dich auf den Markt zu bringen.«

Mich auf den Markt zu bringen?

»Und mach dir keine Sorgen. Ich weil}, wie es ist, wenn man sich wie
ein Fisch auf dem Trockenen fiihlt. Es kann etwas mithsam werden,
dich in die Gesellschaft einzufiihren, iiber die Brandung hinaus ins wei-
te Fahrwasser zu hieven. Aber immerhin werden die Lektionen, die ich
in meinem Leben gelernt habe, nun doch fiir etwas gut sein. Ich méchte
nicht, dass du dein Leben ... damit verschwendest.« Er warf einen schee-
len Blick auf die Zeugen der wissenschaftlichen Arbeit, die uns umga-
ben. »Denk dartiber nach. Versprich es mir.«

Bald darauf verabschiedete sich mein Onkel und ich entspannte mich.
Er war ein ruheloser Mensch, stindig in Bewegung, und irgendetwas an
seiner Art veranlasste mich, in seiner Gegenwart immer moglichst ge-
rade zu stehen und die Schultern zuriickzunehmen.

Mein Vater stie3 einen Seufzer aus und lief3 sich in einen Sessel fallen.
»Deine Mutter hitte gewusst, was in dieser Situation zu tun ist.«

Ja, weil »diese Situation« genau die war, die sie selbst fiir sich gewihlt
hatte. Sie hatte meinem Vater bei seiner Arbeit assistiert, bis zu dem Tag,
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an dem sie gestorben war — ganz wortlich genommen. Sie war tot um-
gefallen, wihrend sie seine Notizen ins Reine geschrieben hatte.

Er schiittelte den Kopf, als sei ich ein ungezogenes Kind, und sah
mich mit seinen haselnussbraunen Augen an, die meistens wirkten, als
schwimmen sie in Tranen. Der Gedanke, verhindern zu miissen, dass er
tatsichlich in Trinen ausbrach, hatte mich die ersten Jahre nach Mutters
Tod aufrecht gehalten. Hatte mir Kraft gegeben fiir die endlosen Ver-
handlungen iiber Buchvertrige, die tiglich neuen Diskussionen mit
meinem Vater, wenn er in dem Bett lag, das er mit meiner Mutter geteilt
hatte, und behauptete, den Gedanken aufzustehen nicht ertragen zu
kénnen. Und auch fiir die Durchsicht von Mutters Papieren und die
Uberarbeitung von Vaters Abhandlungen.

Mein Wunsch, meinen Vater zu beschiitzen, war es auch gewesen,
der ihn und mich hierher nach Overwich gebracht hatte. Und wenn
ich mich auch nicht gerade auf die Besuche des Admirals freute, so
war ich doch dankbar, dass seine Anwesenheit meinem Vater offenbar
neuen Lebensmut gegeben hatte. Nach unserem Umzug hatte er sein
Nachthemd ausgezogen und beschlossen, sich morgens wieder anzu-
kleiden. Und vor zwei Jahren hatte er auch seine Streifziige durch die
Felder wieder aufgenommen und seine Wangen nahmen wieder einen
Hauch der gesunden Farbe von frither an.

»Der Admiral sagt, dass du mehr ausgehen solltest.« Er blinzelte.
Blinzelte noch einmal. »Dass du >grofl herauskommenc« solltest — ich
glaube, so hat er es ausgedriickt. Und dass du heiraten solltest.«

»Wen?«

» Wer wen?«

»Wen soll ich heiraten?« Hatte er das ebenfalls schon beschlossen?

»Das weil3 ich nicht.« Mein Vater runzelte die Brauen, als sei er tiber-
rascht tiber die Frage. »Es muss doch jemand Passenden geben. Irgend-
wo. Overwich ist schlielich kein Bauerndorf.«

»Und ich soll meine Arbeit — und deine — im Stich lassen, um diesen
Jemand zu suchen?«

»Das hat die Natur schlieBlich so vorgesehen, oder?« Er machte es
sich in seinem Sessel bequem, als sei unsere Diskussion damit beendet.

Die Natur sah vor, dass Blumen bliihten, wo die Gegebenheiten ih-

I2



nen ein Uberleben ermdglichten, aber ich war ganz und gar nicht
iiberzeugt, dass sie wollte, dass ich auf Befehl des Admirals heiratete.
»Aber warum ist seine Meinung so wichtig? Du selbst hast immer ge-
sagt, er hitte eine vielversprechende Laufbahn als Botaniker aufgegeben,
um zur Marine zu gehen.«

»Er hatte auf jeden Fall mehr gesellschaftlichen Umgang als du oder
ich, deshalb kennt er sich mit den Themen Brautwerbung und Ehe ganz
bestimmt besser aus als wir. Wenn er sagt, dass die Zeit dringt, vertraue
ich in dieser Sache seinem Urteil.«

»Aber er selbst hat doch nie geheiratet!«

»Aber er kennt viele Leute, die verheiratet sind. AuBerdem sind auf
diesem Gebiet Dinge zu beriicksichtigen und Strategien zu verfolgen,
die ich gar nicht vorgeben will zu verstehen.«

»Und was ist mir dir und Mutter?«

Er dftnete den Mund, schloss ihn wieder und sagte dann mit einem
schiefen Licheln: »Ehrlich gesagt weil ich selbst nicht so genau, wie es
dazu kam ...« Er riusperte sich und rutschte unbehaglich in seinem
Sessel herum. »Es stimmt, Charlotte. Der Admiral hat recht. Du hast
hier kaum Maoglichkeiten, so abgeschieden, wie du lebst, den ganzen
Tag nur mit deiner Arbeit beschiftigt.«

»Ich lebe nicht abgeschieden. Du und ich machen jeden Morgen
einen Streifzug tibers Land. Und sonntags gehen wir in die Kirche.«
In allen anderen Dingen vertraute ich unserer Kochin, Mrs Harvey,
und der Koniglichen Post.

»Wie auch immer, dein Onkel war sehr iiberzeugend. Ich muss zu-
geben, dass ich seit dem Tod deiner Mutter die Zeit aus den Augen
verloren habe. Du warst damals flinfzehn, nicht wahr?«

»Vierzehn.«

»Und jetzt bist du beinahe einundzwanzig.«

»Ich bin zweilundzwanzig.«

»Wirklich? Wie erstaunlich.« Er zog tiberrascht die Brauen hoch.
»Sind es tatsichlich schon acht Jahre ...? Aber ich bin immer davon
ausgegangen, dass du eines Tages heiraten wirst. Du doch auch, oder?«

Ich hatte noch gar nicht dartiber nachgedacht. Nach Mutters Tod
hatte ich Miihe gehabt, unsere Abgabetermine einzuhalten. Ich hatte
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gar nicht die Zeit gehabt, mir Gedanken tiber meine Zukunft zu ma-
chen. Meistens war ich vollauf damit beschiftigt gewesen, meine Ma-
nuskripte zu verdffentlichen und unsere Rechnungen zu bezahlen.

»Wenn du heiraten willst, musst du in die Gesellschaft eingefiihrt
werden, glaube ich.«

»Ich glaube, »auf den Markt gebracht werden< war die Wendung, die
er gebraucht hat. Ich soll mich selbst auf den Markt bringen.«

»Ja. Nun ... er kann dir dabei helfen.«

»Wirklich?«

»Er 1st anscheinend ziemlich angesehen in der Gegend.«

»Tatsichlich?«

Vaters Schulterzucken zeigte, dass er iiber die Neuigkeit genauso er-
staunt war wie ich. »Jedenfalls ist er willens, dich zu unterstiitzen. Er
sagt, er konne das ganze Drumherum tibernehmen ...«

Es gab also noch ein Drumherum?

»Die Einladungen und ... und ... andere ... Dinge, die nétig sind.
Ich glaube, du solltest es tun.«

Er klang ungewohnt fest in dieser Sache, weshalb ich es fiir das Beste
hielt, die Idee gleich im Keim zu ersticken. »Aber ich habe gar keine
Zeit fiir so etwas.«

Er beugte sich vor und straftte die Schultern. »Die hittest du, wenn
du nicht darauf bestehen wiirdest, mir zu helfen.«

Darauf bestehen? »Aber wenn ich dir nicht helfe, wer dann?«

»Ich schafte das schon.«

Schaffen? Er wiirde es schaften, die Rechnungen liegen zu lassen, bis
der Gerichtsvollziecher kam, wiirde seine Briefe an Mr Pierce mit denen
an Mr Peece verwechseln und seine Notizen durcheinanderbringen und
tiberhaupt nichts schaften. »Soll das heillen, du willst meine Hilfe
nicht?«

»Ich will damit nur sagen, dass ich sie nicht brauche.«
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