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Wo sie untergebracht werden konnte, wurde zum Gegenstand duferst trauriger
und folgenschwerer Beratungen.

JANE AUSTEN, MANSFIELD PARK

September 1813

Das ist also das Ende des Lebens, wie ich es bisher gekannt habe, dachte
Mariah Aubrey und blickte aus dem Fenster der Kutsche auf die Ge-
stalten ihrer Mutter und ihrer Schwester, die rasch kleiner wurden.
Die neunzehnjihrige Julia stand vorn, ihre Schultern zuckten unter
heftigem Schluchzen. Der Anblick brach Mariah fast das Herz. Halb
hinter Julia verborgen war ihre Mutter, die Hand auf dem Arm ihrer
jingeren Tochter — um sie zu trosten, weil sie mit ihr litt, aber viel-
leicht auch, um sie zuriickzuhalten. Soeben kam auch ihr Vater die
Stufen von Attwood Park herunter. Er hatte sich nicht von ihr ver-
abschiedet. Er sei unter keinen Umstinden bereit, so hatte er gesagt,
»das Laster gutzuheiBen oder ihre Schande zu mildernc. Jetzt trat er
zwischen seine Frau und seine jiingere Tochter, legte beiden einen
Arm um die Schultern, drehte sie um und fiihrte sie ins Haus zu-
rlick —in das Haus, das bis jetzt auch Mariahs Zuhause gewesen war.
Und das sie vielleicht niemals wiedersehen wiirde.

Mariah wandte sich vom Fenster ab. Miss Dixon, die ihr gegen-
tibersal3, schlug rasch den Blick nieder und beschiftigte sich intensiv
mit threm Pompadour, als hitte sie Mariahs Trinen nicht gesehen.

Mariah biss sich auf die Lippen, damit sie authorten zu zittern. Sie
sah wieder aus dem Fenster, obwohl sie wusste, dass der Anblick sie
nur traurig stimmen wiirde. Doch dann nahm sie die voriiberzie-
hende Landschaft kaum mehr wahr, wihrend ihr wieder die Ereig-



nisse des letzten Monats durch den Kopf gingen. Sie stohnte leise auf,
doch die herzzerreienden Szenen vor ithrem inneren Auge 4dnderten
sich nicht und verschwanden auch nicht.

»Wir haben eine lange Reise vor uns, Miss Mariah, sagte Dixon.
»Mochten Sie nicht versuchen, ein wenig zu schlafen? Die Zeit ver-
geht dann viel schneller.«

Mariah rang sich ein Licheln ab und nickte. Gehorsam schloss sie
die Augen. Sie bezweifelte zwar, dass sie schlafen konnte, doch mit
geschlossenen Augen sah sie wenigstens das Mitleid im Gesicht der
einzigen Freundin, die sie auf der Welt noch hatte, nicht mehr.

Die Reise dauerte zwei Tage. Sie machten mehrmals halt, um die
Pferde zu wechseln, sich ein wenig die Beine zu vertreten und eine
eilige Mahlzeit einzunehmen. Gegen Ende des zweiten Tages fiel
Mariah endlich in einen Schlaf der Erschopfung, nur um gleich wie-
der hochzuschrecken, als die Mietkutsche plétzlich heftig schlingerte,
sodass sie schmerzhaft gegen das Seitenfenster geschleudert wurde.

»Was ist passiert?«, fragte sie und rappelte sich auf.

Dixon riickte den Hut zurecht, der auf ihrem mit Silberfiden
durchzogenem Haar thronte. »Ich glaube, der Fahrer ist einem Lamm
ausgewichen.« Sie blickte aus dem Fenster auf das Weideland, das sich
vor ihren Augen in alle Richtungen erstreckte. »Wir befinden uns
ganz unbestreitbar im Schaf-Land.«

Mariah rieb sich die ladierte Schulter und sah ebenfalls aus dem
Fenster, erst auf der einen, dann auf der anderen Seite. Auf der einen
Seite schlingelte sich ein ruhig dahinflieBendes, in der Sonne glit-
zerndes Fliisschen, auf der anderen lag ein von sanften Hiigeln durch-
zogenes Tal, gesprenkelt mit weillgesichtigen Schafen und schon fast
ausgewachsenen Limmern. Unmittelbar vor thnen machte der Fluss
eine scharfe Biegung. Sie liberquerten ihn auf einer Steinbriicke und
fuhren an ein paar roten Ziegelhduschen voriiber, die an seinem Ufer
standen. Dann gelangten sie in ein Dorf mit Hiusern aus hellem
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Sandstein, einem Gasthaus, einer Apotheke, einem Steinmetz und
einer Pfarrkirche mit Tiirmchen, alle um einen dreieckigen, begriin-
ten Platz gelegen.

»Ist das Whitmore?«, fragte Mariah.

»Ich hoffe es von ganzem Herzeng, seufzte Dixon. »Meine armen
Knochen haben entschieden genug von diesen ungefederten Sitzen.«
Mariahs chemaliges Kindermidchen war noch keine fiinfzig, doch
das Jammern beherrschte sie bereits wie eine sehr viel dltere Frau.

Sie lieBen das Dorfchen hinter sich. Wenige Minuten spéter bog
die Kutsche plétzlich scharf ab. Mariah sah gerade noch rechtzeitig
auf, um einen Blick auf den imposanten Eingang zu einem Landgut
zu erhaschen, dessen hohe Mauer von einem gedffneten Siulentor
durchbrochen war.

Dixon lehnte sich aus dem Fenster wie eine Topfpflanze, die zum
Licht strebt. »Wo 1st das Torhaus?«

»Dies muss der Haupteingang sein¢, meinte Mariah und zitierte
damit die Ausfithrungen aus dem Brief ihrer Tante. »Das Torhaus
steht an einem anderen Eingang, der nicht mehr bentitzt wird.«

Mariah konnte noch immer kaum fassen, dass sie jetzt ganz allein,
ganz auf sich gestellt leben sollte. Miss Dixon wiirde fortan ihre ein-
zige Gesellschaft sein. Thr Vater war unerbittlich gewesen. Selbst
wenn kein anderes junges Midchen im Haus gelebt hitte, deren Un-
schuld durch Mariahs bedenklichen Charakter in Gefahr war, wire er
nicht bereit gewesen, seine Nachbarn vor den Kopt zu stoBen, indem
er ihr weiterhin Obdach bot. Wie weh hatten ihr seine Worte getan
und wie sehr schmerzten sie sie noch immer!

Die Kutsche passierte das Tor und folgte dann einer Auffahrt, die
in langen, sanften Bogen durch eine wunderschén gestaltete Park-
landschaft fithrte — mit sauber geschnittenen Hecken und einem ge-
pflegten Rosengarten rund um einen Teich, dessen Oberfliche im
Sonnenlicht wie ein Spiegel schimmerte. Am Ende der geschwun-
genen Auffahrt stand das imposante, aus dem siebzehnten Jahrhun-
dert stammende Windrush Court. Das Herrenhaus aus hellem, fast
goldfarbenem Sandstein war zweieinhalb Stockwerke hoch. In dem
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grauen Schieferdach waren Mansardenfenster eingelassen. Im Erd-
geschoss und im ersten Stock glitzerten lange Reihen hoher, zwei-
fligeliger Fenster.

Die Kutsche hielt vor dem Herrenhaus und schwankte, als der
Stallbursche heruntersprang, um das Treppchen zum Aussteigen aus-
zuklappen. Doch da ging auch schon die Vordertiir des Hauses auf
und aus dem Siulenportal trat nicht ihre Tante, sondern eine etwas
absonderliche Gestalt. Es war ein Mann Ende fiinfzig, doch weder in
der Livree eines Butlers noch mit dem vornehmen Gebaren eines
solchen, sondern in einem schlicht geschnittenen Anzug aus dunklem
Tuch. Seine Haltung hatte etwas Unnattrliches; es hatte den An-
schein, als sei die eine Schulter ein Stiickchen hoher als die andere.

Der Stallbursche 6ftnete die Wagentiir, doch der Mann im dunklen
Anzug trat niher und hob die Hand, um ithm Einhalt zu gebieten.
»Halt. Einen Augenblick.« Steif verbeugte er sich vor Mariah. »Jere-
miah Martin.« Dann hob er den Kopf, der bis auf einen Kranz sil-
bergrauen Haares kahl war. »Sind Sie Miss Aubrey?«

»Ja. Erwartet meine Tante mich denn nicht?«

»Doch. Aber ich habe den Auftrag, Sie zum Torhaus zu begleiten.«

»Danke.« Mariah zdgerte. »Darf ich Mrs Prin-Hallsey vielleicht
zuvor noch begriilen?«

»Nein, Madam. Ich soll Sie direkt ins Torhaus bringen.«

Thre Tante, die ihr Zuflucht gewihrt hatte, einen Ort, an dem sie
nun wohnen konnte, wollte sie nicht persénlich empfangen? Mariah
blickte zu Dixon hintiber, um zu sehen, wie diese Frau, die norma-
lerweise ihr feste Meinung zu allem und jedem hatte, auf diesen Af-
front reagierte, doch Dixon nahm sie gar nicht wahr. Sie starrte auf
den Mann — oder vielmehr auf den Haken, der dort zu sehen war, wo
eigentlich seine linke Hand hitte sein sollen.

»Ich verstehe.« Mariah hoftte, ihre Enttiuschung und Verlegenheit
hinter einem steifen Licheln verbergen zu kénnen.

Die blauen Augen des Mannes hielten die ihren einen Augenblick
fest und wandten sich dann ab. »Ich klettere zum Kutscher auf den
Sitz. Windrush Court ist recht weitliufig.«
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Einen Augenblick spiter setzte sich die Kutsche, heftig schwan-
kend, erneut in Bewegung und fuhr die geschwungene Auffahrt auf
der anderen Seite wieder hinunter.

Mariah blickte noch einmal zum Haus zurtick. An einem der
Fenster im ersten Stock teilten sich kurz die Vorhinge, schlossen sich
aber gleich darauf wieder. Dann bog die Kutsche nach rechts ab, weg
vom Herrenhaus, und tauchte in ein Waldchen aus Redwood- und
Kastanienbiumen ein.

Wihrend sie den Weg entlangrumpelten, versuchte Mariah die
Krinkung dartiber, dass ihre Tante sie nicht wenigstens begriif3t hatte,
hinunterzuschlucken. Als Tante Fran Mariahs Onkel geheiratet hatte,
hatte sie anfangs ein gewisses Interesse an ihrer Nichte gezeigt und sie
sogar mehrmals zu sich eingeladen. Obschon man sie nicht unbe-
dingt als warmherzig bezeichnen konnte, war sie doch immer sehr
freundlich zu der kleinen Mariah gewesen. Das machte die jetzige
Zuriickweisung umso schmerzlicher.

Impulsiv griff Mariah nach der Hand ihrer Begleiterin und driickte
sie fest. »Danke, dass du mit mir gekommen bist.«

Dixon erwiderte den Druck. Thre blauen Augen glinzten von un-
geweinten Trinen. »Was hitte ich denn sonst tun sollen?«

Die Kutsche passierte ein Girtnerhiuschen, vor dem eine Schub-
karre, bepflanzt mit Chrysanthemen, stand. Neben dem Cottage be-
fand sich ein Treibhaus aus Glas. Es folgte eine Schreinerei, erkennbar
an langen, schmalen, auf Sigebdcken gestapelten Brettern. Ein diin-
ner Mann in mittlerem Alter war tiber die Bretter gebeugt. Er tippte
griifend an die Miitze, als sie vorbeifuhren.

Dann wurden die Biume dichter und der Weg verengte sich. Gras
und Unkraut wucherten in die ehemals sicher sehr gepflegte Auffahrt
hinein. Mariah reckte den Hals und versuchte, durch die Baume zu
spihen, um einen Blick auf das Torhaus zu erhaschen.

Da war es.

Hoch und schmal, erbaut aus karamellfarbenem Cotswold-Stein.
Gar nicht so iibel, dachte Mariah. Das Torhaus wirkte wie die Minia-
turausgabe eines zweistdckigen Schlosses. Es stand neben einem Bo-
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gentor, flankiert von zwei runden Tiirmchen, die etwa ein Stockwerk
hoher waren als das Haus selbst. Auf der dem Torhaus gegentiber-
liegenden Seite machte die hohe Mauer, die das gesamte Anwesen
umgab, einen Bogen und verschwand zwischen den Biumen.

Die Kutsche hielt an, der Stallbursche sprang wieder vom Wagen
und 6ffnete die Tiir. Diesmal hatte Mr Martin nichts dagegen, dass sie
ausstiegen. Vielmehr schien der Abstieg vom Kutschbock seine ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen.

Mariah betrachtete das groB3e Tor mit dem filigranen Gitterwerk
und den Spitzen aus stabilen Eisenstiben. Ganz eindeutig war dies
frither einer der Haupteinginge zum Grundstiick gewesen. Jetzt hatte
man es mit einer schweren Kette und einem verrosteten Schloss ge-
sichert.

Auf den zweiten Blick machte das Torhaus einen eher herun-
tergekommenen Eindruck. Die Mauern waren miirbe, die Fenster
schmutzig, die Scheiben zum Teil gesprungen. Der kleine Garten
erstickte im Unkraut. Die Nebengebiude — ein kleiner Stall und ein
Holzschuppen — befanden sich im Zustand der Auflésung. An einem
Baum hing eine Schaukel, deren hélzerner Sitz zerbrochen war.

Mariah blickte zu Dixon hiniiber, die jedoch schon wieder Mr
Martin anstarrte. Er war neben ihnen stehen geblieben und nestelte
gerade einen Schliisselbund aus seiner Tasche. Dixon driickte sich
ohne jedes Zartgefiihl ein parfiimiertes Taschentuch unter die Nase.
Der Angestellte verstromte tatsichlich einen penetranten Geruch. Er
roch allerdings nicht ungewaschen, tiberlegte Mariah, sondern nach
etwas anderem, Undefinierbarem. Was es auch war, Dixon schien es
zu missbilligen.

Martin sah Mariah an und sagte streng: »Das Tor muss geschlossen
bleiben, es sei denn im Brandfall oder einem anderen Notfall.«

»Darf'ich fragen, warum?«, antwortete Mariah neugierig.

Er hob seine normal hohe rechte Schulter zu einem Achselzucken,
bei dem darauthin beide Schultern angehoben wurden. »Es wird seit
vielen Jahren nicht mehr benutzt. Seit die Strale vor dem Haupttor
zur MautstraB3e wurde.«

14



Die Antwort erklirte zwar nicht ganz, warum dieses Tor geschlos-
sen bleiben musste, doch Mariah forschte nicht weiter.

Mr Martin schloss die Haustiir auf und &fftnete sie weit. Dann
reichte er ihr die Schliissel. Gespannt betrat Mariah ihr neues Heim.

In der kleinen Kiiche empfing sie der siiBliche Geruch modriger
Feuchtigkeit und abgestandener Luft. Tisch und Arbeitsfliche trugen
eine dicke Staubschicht. Dixon hob einen alten Korb an, der umge-
dreht auf einem Regal stand. Darunter lag eine Ansammlung fen-
chelsamenihnlicher Mausekéttel. Sie rimpfte angewidert die schma-
le Nase.

Mariah ging aus der Kiiche in den Salon, der zur Frontseite des
Torhauses hinausging. Als sie das Zimmer betrat, huschte etwas an
ithr vorbei. Ein durchgesessenes Sofa und ein Schaukelstuhl waren
zum Schutz vor dem Staub in gro3e weille Tiicher gehiillt. Die Wand
zwischen den Bogenfenstern wurde von Wasserflecken geziert, doch
das Dach schien dicht zu sein. Die mottenzerfressenen Vorhinge ge-
hérten eigentlich abgenommen und durch neue ersetzt, aber viel-
leicht gelang es ihnen, sie noch einmal zu waschen und zu flicken.
Mariah seufzte. Es gab so viel zu tun und ihre Mittel waren duBerst
beschrinkt.

Mr Martin bat den Kutscher und den Stallburschen, ihre Koffer
und Taschen aus dem Wagen zu holen und hereinzutragen, bot je-
doch seinerseits keine Hilfe an. Vielleicht konnte er es nicht, mit dem
Haken anstelle seiner Hand. Aber vielleicht hielt er die seltsame junge
Frau, eine entfernte Verwandte seiner Herrin, auch einfach nicht der
Miihe wert.

Dixon tiberwachte den Transport zweier Kisten mit Lebensmit-
teln und Haushaltsgeriten in die Kiiche, in die so gut wie kein Ta-
geslicht fiel. Eine Kiste mit Biichern und Tischwische wurde im Sa-
lon abgestellt, die Koffer brachten die Diener nach oben.

Dixon und Mariah stiegen hinter den Minnern die schmale Stiege
in den ersten Stock hinauf. Das Treppengelinder war wackelig. Oben
befanden sich, am Ende eines schmalen Flurs, zwei Schlafzimmer mit
einem kleinen Wohnzimmer dazwischen.
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»Welches mochtest du haben, Dixon?«, fragte Mariah, erleichtert,
dass die Zimmer bewohnbar wirkten.

»Sie sollten nattirlich das GroBere nehmen.« Dixon blieb vor dem
Fenster des groBBeren Schlafzimmers stehen, von dem aus man auf die
StraBe und den dahinterliegenden Wald blickte. Uber den Wipfeln
erhob sich das Dach eines festen, kastenartigen Gebdudes, aus dem
drei grofle schwarze Schornsteine emporragten, die eine dreigeteilte,
ruBig-graue Siule schwarzen Kohlenstaubs in die Luft bliesen.

»Nicht gerade das, was man eine schone Aussicht nennt, fiirchte
ich. Wenn Sie lieber das andere Zimmer mochten, habe ich nichts
dagegen.«

»Nein, ich nehme dieses, Dixon. Danke. Was sich wohl in dem
Gebaude befindet?«

»lch weil3 es nicht. Aber bei etwas stirkerem Wind werden wir hier
stindig den Ruf3 im ganzen Haus haben.« Sie drehte sich um. »Nun,
das Beste wird sein, wenn wir uns an die Arbeit machen. Das Haus
wird sich kaum von selbst putzen.«

Mehrere Tage lang waren Mariah und Dixon damit beschiftigt, das
Torhaus vom FuBBboden bis zur Decke, vom Keller bis zum Dachbo-
den zu sdubern und zu liiften. Dabei mussten sie mehrere Geschopfe
ausquartieren, die sich in den Kaminen einquartiert hatten, und gan-
ze Berge ihrer Hinterlassenschaften wegwischen. Das war denn auch
der einzige Grund, warum Dixon nicht protestierte, als Mariah vor-
schlug, die Katze zu adoptieren, die ihnen auf Schritt und Tritt folg-
te, wihrend sie unentwegt aus- und eingingen, schmutzige Vorhinge
nach drauflen trugen, um sie dort auszukochen, und ganze Abfall-
berge aus dem Haus schaftten, um sie zu verbrennen.

Am vierten Tag nach ihrer Ankunft rief Dixon plotzlich: »Miss
Mariah! Da kommt eine Kutschel«

Mariahs Herz geriet ins Stolpern. Eine Kutsche aus dem Innern
des umziunten Anwesens. Wer mochte das sein? Sie eilte zum Kii-
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