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Personen

 Letitia (Carson) schwarze Amerikanerin
 David (Davey) Carson früher Fährtensucher und Pionier,  
  jetzt Farmer und Letitias Freund
 Martha & Adam Carson Kinder von Letitia and David
 Smith Carson Bruder von David
 Junior Carson  Davids Sohn aus erster Ehe
 Sarah Bowman eine Nachbarin in Missouri und  
  später auch in Oregon
 William Bowman  Sarahs Mann
 Artemesia eine Tochter von Sarah und 
  William Bowman
 Nancy Hawkins  Nachbarin der Carsons in 
  Missouri und Oregon
 Zachariah Hawkins Nancys Mann, Arzt in Iowa, 
  Missouri und auf der Reise 
  nach Oregon
 Samuel, Mary Ann, Martha, Kinder von Nancy und Zachariah 
 Edward, Laura, Nancy Jane Hawkins
 Die Frau, Betsy eine Kalapuya-Frau in Oregon 
 Little Shoot  Betsys Enkelsohn
 Greenberry Smith (G. B. Smith)  Mitglied der Sklavenpatrouille 
 Eliza White Sklavenmädchen in Missouri, um  
  das sich verschiedene Besitzer 
  streiten 
 Stephen Staats, Levin English Reisegefährten von David Carson  
  1845, Captains
 Henry Knighton, Hardin Martin Viehtreiber für David Carson
 Joseph and Frances Gage  Nachbarn von Letitia
 A. J. Thayer  Letitias Anwalt
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Prolog

Kentucky 1842

Immer wieder hatte sie sich den Tag ausgemalt, an dem sie entkommen 
würde. Es würde am Mittag sein, wenn niemand damit rechnete, dass sie 
fortliefen. Wenn die Hunde hechelnd in der heißen Sonne  Kentuckys 
dösten. Wenn die Patrouillen pausierten und eine farbige Frau, die  ihren 
Weg in die Freiheit beschritt, nicht verfolgen würden. Sie würde Todes-
angst ausstehen. 

Aber nun verfolgte sie niemand. Es gab kein gellendes Hundegebell; 
nur ihr Herz pochte bis zum Hals.

Hier stand sie nun, die bloßen Füße bereit, den Boden Kentuckys zu 
verlassen. Sie würde als freie Frau gehen. Letitia strich über das Schrift-
stück, das in dem Gürtel um ihre Taille steckte. Dort war es sicher. 
Dann zog sie den Schal enger um die Schultern, hob ihren Leinenrock 
und den einen Unterrock an, stieg leichtfüßig auf den Wagen und setzte 
sich auf den Platz neben Sarah Bowman. Nicht, dass sie auf einer Stufe 
mit ihr stand, oh nein, das war nicht der Fall und sie wusste es. Aber sie 
war frei. Und freie Menschen blickten nach vorn, wenn sie reisten. Der 
grobe Stoff schlang sich ihr um die Beine, als sie sich setzte.

„Sind wir so weit?“ Mr Bowman drehte sich zu seiner Frau um.
„Könnte nicht besser sein.“ Die Frau hielt ein Baby im Arm. Sie strei-

chelte Letitias Finger, umschloss sie für einen Moment mit den ihren 
und zog die Hand dann zurück, als hätte sie eine Schlange berührt. 
„Vielleicht solltest du lieber doch hinten im Wagen reisen, Tish. Ja, das 
wäre besser. Du kannst dich um die Kleinen kümmern.“

Letitia zögerte. War dies der Moment?
„Letitia?“
Ohne Widerspruch zog sie um unter die Plane des Wagens, wo die 

Augusthitze drückend war und ihr der unvertraute Geruch von Segel-
tuch in die Nase stieg.

„Weg da!“ Eines der Bowman-Mädchen blaffte die kleine Schwester 
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an, die auf der Puppe der Älteren saß. Letitia schob sich an der Zwei-
jährigen vorbei. Das Kind lächelte sie an, auch dann noch, als sie die 
Kleine hochnahm, um die heiß geliebte Puppe zum Vorschein zu brin-
gen.  Zwischen Taschen, Bettzeug und sonstigen Habseligkeiten der 
 Bowmans ließ Letitia sich nieder wie eine Seerose auf einem Teich. Sie 
zog die Kleine mit Schwung auf ihren Schoß, als das Kind zu ihr hin-
krabbelte, schnupperte nach dem Lavendelduft im Haar des Mädchens 
und wies mit ausgestreckter Hand nach draußen, damit das Kind aus der 
offenen Bespannung hinaussah. Ein heißer Windstoß wehte sie an. Auch 
 Letitia ließ den Blick unter der offenen Wölbung der Plane nach  draußen 
schweifen und tausend Erinnerungen durchtränkten die Tränen in  ihren 
Augen.

Sie würde die Goldrute vermissen, die in Kentucky so üppig wuchs. 
Was für Blumen wohl in Missouri gediehen? Was würde das Leben dort 
ihr bringen? Es war nicht wichtig. Sie verließ diesen Ort als freie Frau. 
Von jetzt an hatte sie nichts mehr zu befürchten. Sie durfte Besitz  haben: 
Fässer, Kerzenhalter, Kohlsamen, alles, was sie erworben hatte. Sie besaß 
Papiere, die das bestätigten.

In ihrer Brust schlug nicht länger das Herz einer Frau, die auf der 
Flucht war. Die heiße Luft roch nach Staub. Fliegen summten. Die Kin-
der hatten sich über die Platzverteilung geeinigt. 

Langsam glitt ein Lächeln über ihr Gesicht und ließ einen Schauer 
über ihre bloßen Arme ziehen. Sie blinzelte die Tränen fort, legte das 
Kinn auf den Kopf der Kleinen und zog das Kind sanft in ihre Arme. 
„Allmächtiger Gott, danke“, flüsterte sie. Die Kleine streckte eine Hand 
aus und strich Letitia über die Wange, ohne aufzusehen. Letitia begann 
zu singen, leise und ein bisschen heiser: „I gotta right. You gotta right. 
We all gotta right to the tree of life.“ Auf dem Weg zum Leben … Sie 
sah aus dem Wagen zurück und lächelte. Eine freie Frau musste nicht 
nach vorn schauen, um zu wissen, dass sie in die richtige Richtung 
unter wegs war.

12
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1 Eine eigene Meinung 

Platte County, Missouri, 1844

Letitia blieb im Schatten, um dem Geplänkel vor ihr auszuweichen. 
Aber das Kind an ihrer Hand zog sie mit auf die staubige Straße vor 
dem Gerichtsgebäude von Platte County. Männerstimmen durchschnit-
ten die Luft, scharf und beißend wie die Peitschenhiebe eines Feldauf-
sehers. Die Luft war schwer wie eine feuchte, wollene Decke, aber den-
noch umgab die beiden Männer eine Staubwolke, als ob Stiere mit den 
 Hufen stampften. „Wir hatten eine Abmachung, offen und ehrlich. 
Aber sie hat die Arbeit nicht geleistet!“ Letitia kannte den Sprecher: 
 Davey Carson, ein Auswanderer aus Irland, jetzt Einwohner der Sied-
lung Carroll in Platte County, Missouri. Und offensichtlich aufgeregt. 
Die buschigen, leicht rötlichen Augenbrauen waren über dem finsteren 
Blick pfeilförmig zusammengezogen. „Und ich sage, ich hab nichts von 
allem getan, was sie behauptet. Nichts! Das Mädchen hat seine Arbeit 
nicht gemacht, so war’s!“

Letitia zuckte zurück, erleichtert, dass der Zorn nicht ihr galt. Sie zog 
das Kind an der Hand mit sich in Richtung des Gemischtwarenladens 
von Platte City. 

„Das klären wir vor Gericht.“ Der zweite Mann stürmte an Davey 
vorbei und ließ den Iren stehen wie eine verschrumpelte Gurke am 
 Boden des Gurkenfasses, die niemand mehr anfassen mag. 

Mit rotem Gesicht überflog Davey die sich zerstreuende Menge. Sein 
Blick traf Letitia und sie blickte zu Boden. In der heißen Sonne stand 
ihr Schweiß auf der Stirn und verstärkte den Duft von Kokosöl und 
 Honig, mit denen sie ihr krauses Haar zu glätten versucht hatte. Sie 
wandte den Kopf zur Seite. „Gehen wir.“ Sie griff nach der Hand des 
Kindes.

„Du glaubst das wohl auch?“ Es klang wie ein Vorwurf. 
Sie blieb stehen. 
„Du glaubst wohl auch, ich bin unberechenbar und könnt’ ein 
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Kirkpatrick_A_Light_Wilderness.indd   15Kirkpatrick_A_Light_Wilderness.indd   15 19.04.16   06:5219.04.16   06:52



 Mädel schlagen und missbrauchen, Sklavin hin oder her! Ist das deine 
 Meinung, Frau?“

Meinte er wirklich sie? Sie suchte besser das Weite. Sie brauchte jetzt 
wirklich keinen Streit mit einem Weißen. Sie war in der Stadt, um 
Knöpfe und Schleifenband für Mrs Bowman zu besorgen, und Arteme-
sia hatte gebettelt, mitkommen zu dürfen. Das Kind stand mit großen 
Augen da; die kleine Hand, die sich jetzt in die von Letitia schob, war 
heiß und feucht.

„Was ich denk, Mista Carson, is’ egal. Ich hab gar keine Meinung. Ich 
wollt nur nich’ im Weg sein.“ Sie hatte sehr wohl ihre eigene Meinung. 
Er war freundlich zu ihr gewesen, im letzten Jahr, nicht lange, nachdem 
sie nach Platte County gekommen war. Sie hatte ihn gebeten, ihr Geld 
zu nehmen und davon eine Kuh für sie zu kaufen.

Seine Stimme wurde wieder lauter. „Ja, ich bin wohl ein alter Fähr-
tensucher und das Leben in der Stadt nicht gewohnt, aber ich versteh 
mich sehr wohl drauf, den Besitz von andren zu achten.“ Er warf die 
Arme in die Luft. „Ich hab sie nicht angerührt. Niemals! Reinlegen woll-
ten die mich, von Anfang an. Die haben das Mädel angestiftet, wegzu-
laufen, und dann hätten sie ihre Sklavin wiedergehabt und mein Geld 
noch dazu, und ich stünd’ ohne ihre Arbeit da und ohne mein Geld 
auch.“ Davey stiefelte die Stufen zum Gerichtsgebäude hoch und ver-
schwand hinter den schwarzweißen Eckpfeilern. Letitia war entlassen.

Eine gerichtliche Anhörung stand jedem Amerikaner zu, wenn es um 
Ansprüche auf Eigentum ging, das hatte sie gehört. Sie hoffte, dass er 
mit seinem Anliegen Erfolg hätte. Warum sie das hoffte, war ihr nicht 
ganz klar. Eigentlich lag es ihr nicht, Partei zu ergreifen. Ihr Herz schlug 
jetzt wieder normal.

Im Laden angekommen, mussten sie warten. Der Inhaber wollte 
seine Kunden bei Laune halten – dass die weißen Kunden zuerst be-
dient wurden, verstand sich von selbst. Letitia strich mit der Hand über 
die weichen Stoffballen; der Geruch der neuen Farben kitzelte ihr in der 
Nase. Sie zog einen Ballen Spitze aus dem Regal und ließ die sorgfältig 
verschlungenen Fäden durch die Finger gleiten. Irische Spitze? Sie schüt-
telte den Kopf. Die Leute tauschten ihre Luxusgüter gegen Zwieback 
und Mehl. Man würde bald in den Westen ziehen.

16
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Auch Letitia würde nach Oregon gehen, zusammen mit den  Bowmans. 
Ob sie sich darüber freuen sollte, war ihr nicht ganz klar. Sie hatte die 
Spielregeln von Missouri erlernt. Ihre Papiere gezeigt, wenn man sie da-
nach fragte. Hatte es ertragen, wenn die Leute von einer „freien Schwar-
zen“ sprachen, als handle es sich um einen Gestank oder Schlimmeres, 
eine Art Gift, das man inhalierte, wenn man nur dieselbe Luft atmete wie 
sie. Aber seit sie hier in diesem Bundesstaat lebte, war ihr auch Gutes wi-
derfahren. Sie hatte sich ihr Geld verdient, indem sie Frauen bei Gebur-
ten beistand. Schließlich hatte es für eine Kuh gereicht.  Davey  Carson 
hatte tatsächlich den Handel für sie abgeschlossen. Er hatte ihr Geld ge-
nommen und die Kuh erstanden, die die Bowmans nun für sie fütter-
ten – sie zahlte dafür, ebenso wie für ihren eigenen Lebensunterhalt.

Aber sie hatte gehört, dass die Einwohner von Oregon sich der Union 
als freier Staat anschließen wollten. Frei würde sie dort auch sein und 
das Gespenst der Sklaverei würde nicht mehr über ihr schweben wie ein 
Schwarm fiebriger Moskitos. Vielleicht würde sie in Oregon auch  einen 
Versuch machen, allein zu leben. Oder sie würde heiraten und Kinder 
bekommen und die würden als freie Menschen geboren werden und 
niemand würde sie ihr nehmen und in die Fremde verkaufen können. 
Was sie an Eigentum besaß, würde wirklich ihr Eigen sein. So wie die 
Kuh, die ihr gehörte. Sie bestaunte eine silberne Babyrassel im Regal. 
Kühl und schwer lag sie in ihrer Hand. Für den Fall … falls der noch 
einmal eintrat. Nein, Mr Bowman hatte gesagt, sie könnten nur das 
Notwendigste mitnehmen. Eine Babyrassel gehörte gewiss nicht dazu. 

Letitia hatte sich also entschlossen, mit nach Oregon zu gehen,  Sarah 
bei der Wäsche zu helfen und sich auch um die Kinder zu kümmern. 
Sie hatte mittlerweile die Freiheit, sie in der Öffentlichkeit Missus Bow-
man zu nennen; daheim in ihrem Blockhaus sagte sie Miss Sarah, wie 
zu  einer älteren Schwester. Aber so nah wie Schwestern standen sie 
 einander nicht.

Während Artemesia die Theke mit den Bonbons mit den Augen ver-
schlang, wanderte Letitia durch den Laden, legte eine Packung Näh-
nadeln in ihren Korb, begutachtete eine Haarbürste und ihr Spiegelbild 
auf deren versilbertem Rücken. Pechschwarzes Haar kräuselte sich an 
den Schläfen unter ihrem Strohhut in der Luft, die feucht und schwer 
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war wie der Atem eines Hundes in der Mittagshitze. Dunkle braune 
 Augen leuchteten in einem Gesicht von der Farbe der kurzen Tasten auf 
dem Klavier. Sie las Traurigkeit darin, eine Traurigkeit, die in ihr all das 
wachrief, was diese Augen in sechsundzwanzig Jahren gesehen hatten. 
Die Bürste war zu teuer für sie. 

Eine Windbö ließ Sand gegen das Schaufenster prasseln. Draußen 
braute sich ein ordentlicher Regenguss zusammen. Sie hätte daran den-
ken sollen, den Regenmantel für das Kind mitzunehmen, aber es hatte 
nicht nach Regen ausgesehen, als sie aufbrachen. Sie wollte nicht, dass 
das Kind sich erkältete.

Ein Nähkasten fiel ihr ins Auge. Schildpatt, innen ausgekleidet mit 
grüner und blauer Seide. Sie öffnete das Kästchen und erblickte Spulen-
halter aus Elfenbein. Sie könnte einen doppelten Boden hineinarbeiten 
und ihre Papiere darin verstauen. Es wäre ein sicheres Versteck. 

„Was kann ich für dich tun, Miss Artemesia?“, fragte der Ladenin-
haber das Kind. Er und Letitia waren jetzt die einzigen Erwachsenen, 
nachdem alle anderen Kunden bedient waren und das Geschäft verlas-
sen hatten, in der Hand die Schirme, die der Inhaber ihnen angesichts 
des drohenden Regengusses geliehen hatte. 

„Mista Bowman kommt morgen in die Stadt. Die Sachen hier will er 
dann mitnehmen.“ Letitia reichte ihm eine Liste, sorgfältig darauf be-
dacht, nicht an seine Finger zu rühren, obwohl sie Handschuhe trug. 
„Ich hol nur Nadeln.“

„Ist das deine Nanny, Miss Bowman?“ Er wies mit dem Kinn auf 
 Letitia.

„Ja, Sir. Das ist Tante Tish.“
„Hat sie denn Geld für ihre Nadeln?“
Letitia sprach laut und bestimmt: „Ich hab Geld, Mista.“
Er runzelte die Stirn. Letitia zählte ihm die Münzen in die Hand. 

„Bowmans bezahlen. Ich bin eine freie Frau.“
Er knurrte missbilligend. „Und ihr zieht also alle nach Oregon, Miss 

Bowman?“
Artemesia nickte. 
„Du wirst uns fehlen, kleine Lady, das muss ich schon sagen.“ Er wandte 

sich um, um Letitias Geld in die Kasse zu legen. „Sieht so aus, als ob die 
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halbe Stadt in den Westen zieht. Ich seh sie schon rollen, die Wagen.“ Er 
seufzte. „Hin und wieder hätt ich ja auch nichts gegen  einen Tapetenwech-
sel. Bin nur nicht sicher, ob man diesen Briefen glauben kann, was all die 
guten Dinge angeht, die in Oregon angeblich auf  einen warten.“

„Tun Sie uns auch ’nen Schirm borgen, Mista? Es regnet mächtig.“
„Hättest eben ’nen Schirm mitbringen sollen.“
„Sicher. Hat aber nich’ so ausgesehen, wie wenn’s Regen gäb. Das 

Kind soll mir nich’ krank werden.“
Er nickte. „Das möcht ich auch nicht auf dem Gewissen haben. Hier.“
Letitia behielt ihre Meinung über Briefe, die man abschickte oder 

 erhielt, für sich. Es hätte ihn sowieso nicht interessiert. Was sie dachte, 
interessierte sowieso kaum jemanden. Miss Sarah würde sich schön be-
danken, falls sie anfinge, ihr ein paar Tipps zu geben, wie man Flöhe aus 
dem Bettzeug kriegte oder was man gegen morgendliche Übelkeit tun 
konnte. Mr Bowman tat so, als ob es sie gar nicht gäbe, es sei denn, er 
brauchte ihre Hilfe beim Hanfbrechen oder Schweineschlachten. Aber 
Davey Carson hatte sie gefragt, was sie dachte. Das fiel ihr jetzt erst auf. 
Sie schämte sich ein bisschen, dass sie seiner Frage ausgewichen war und 
nicht gesagt hatte, dass sie ihn für einen freundlichen Menschen hielt, 
egal, wessen man ihn nun bezichtigte. Er hatte sie behandelt, als sei sie 
nicht nur ein Stück Ware. Es hatte sie erschreckt, weil es so selten ge-
schah, und nun war sie überrascht von der Wärme, die die Erinnerung 
in ihr wachrief.

2 Die Entscheidung
Nancy Hawkins reichte ihrem Mann den Holzdübel. „Das ist der letzte.“

„Hab ich dir’s nicht gesagt? Du kriegst deinen Quiltrahmen aus guter 
alter Missouri-Eiche. Aber du hast’s mir nicht geglaubt.“ Ihr Mann, mit 
dem sie seit zwölf Jahren verheiratet war, grinste.

„Es hat ja auch nur zwei Jahre gedauert.“ Nancy ließ die Hand über 
das glatt polierte Holz gleiten.

19
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Zachariah trat einen Schritt zurück und begutachtete seine Hand-
arbeit. Er warf einen Blick hoch unters Dach. „Willst du ihn noch 
 immer da oben haben?“

„Ja, ich möchte ihn aus dem Weg haben und hochziehen können, 
wenn ich nicht daran arbeite.“

„Wär einfacher, ihn in den Schuppen zu stellen.“
„Ich möchte ihn selbst herunterlassen können. Im Schuppen würde 

ich Hilfe brauchen.“ Vor ihrem inneren Auge entwarf sie bereits ein 
neues Quiltmuster und sah sich mit ihrer feinen Stickarbeit (sie schaffte 
fünfzehn Stiche pro Zentimeter) im Kreis ihrer Freundinnen sitzen, 
 lachen und den neuesten Klatsch erzählen. 

„Können wir das später machen?“ Er zog seine Taschenuhr heraus. 
„Wieso? Wartet denn jemand?“ Sie sah aus dem Fenster. Der kleine 

Raum an der Seite ihres Blockhauses diente ihm als Arztpraxis und sie 
konnte sehen, wenn jemand zum Haus hochkam. Es war niemand ge-
kommen.

„Ich muss noch eine Bestellung für die Apotheke zusammenstellen.“
Sie lachte. „Dir ist alles recht, wenn du einen Grund brauchst, eine 

Sache liegen zu lassen, stimmt’s?“ Sein kleinlauter Blick war Antwort ge-
nug. „Komm, vielleicht haben wir ihn ja aufgehängt, bevor Laura und 
Edward aufwachen. Samuel kann uns helfen, ja, Samuel?“

Ihr Sohn Samuel, mit seinen elf Jahren fast so groß wie sie, nickte. 
„In der Decke herumzuhämmern weckt sie bestimmt auf“, warnte 

Zachariah.
„Los jetzt!“ Sie stupste ihn an. Er wich ihr aus und grinste. „Hol den 

Flaschenzug und die Seile. Wir machen den Rest.“
Nancy nahm den zweijährigen Edward aus dem Bett, der beim Zu-

schlagen der Tür wach geworden war. Sie wiegte ihn auf ihrer Hüfte, 
während sie am Herd stand und den Eintopf umrührte. In diesem Jahr 
wären sie nach Oregon aufgebrochen, trüge sie nicht ein Kind, das im 
Oktober kommen sollte. Die Schwangerschaft hatte ihre Reise zwar um 
ein Jahr verzögert, aber dafür hatte sie den Quiltrahmen, den Zach ihr 
versprochen hatte, nun bekommen, bevor sie Iowa verließen, und sie 
hatte vor, davon Gebrauch zu machen. 

„Hier sind die Sachen.“ Der eiserne Flaschenzug klirrte auf dem 
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Holzboden und Nancy befreite sich von dem Seil, das auf den Boden 
fiel und sich um ihre bloßen Füße ringelte. „Ich befestige das später. 
Jetzt ist jemand in der Praxis, um den ich mich kümmern muss.“

Nancy warf einen Blick aus dem Fenster. Ja, es stieg gerade jemand vor 
dem Haus vom Pferd. Ein großer Mann in einer eleganten Weste, die 
Hosen säuberlich in gute Lederstiefel gesteckt. Er ging mit dem Schritt 
eines Soldaten auf die Tür zu, die Schultern gestrafft. Aber sie glaubte 
nicht, dass er je bei der Armee gewesen war. „Oh, dieser unangenehme 
Greenberry Smith. Sag ihm, dass deine Frau deine Hilfe braucht.“

„Er ist kein Mann, den die missliche Lage einer Frau beeindrucken 
würde“, erwiderte Zach.

Und das war nur zu wahr. Nancy hatte ihrem Mann einmal assistiert, 
als Greenberry Smith einen Sklaven zu ihm gebracht hatte, dem das Bein 
amputiert werden musste, weil eine Entzündung zu lange unbehandelt 
geblieben war. Der junge Sklave, wohl in den Zwanzigern, hatte Narben 
von früheren Verletzungen auf beiden Armen und stank nach faulendem 
Fleisch. Nancy hielt es für anständig von Smith, dass er ärztliche Hilfe 
suchte, statt den Mann einfach sterben zu lassen – was Sklavenbesitzer ja 
tun konnten, ganz besonders, da die Amputation seinen Wert als Arbeits-
kraft erheblich verringern würde. Sie hielt ihre Zunge im Zaum. Noch 
ein Grund, hier wegzugehen. Oregon war ein freier Staat und würde eine 
willkommene Abwechslung bieten. Macht ohne Liebe war nie gerecht. 
Und bei der Sklaverei ging es bloß um Macht und Geld.

Nancy stupste Zach in Richtung des Praxisraums.
Zach nickte zum Flaschenzug und Seil hin. „Steig aber nicht auf 

 einen Stuhl. Das ist die gefährlichste Waffe, die man im Haus haben 
kann.“

„Samuel und ich kommen schon zurecht.“
Zach ging und Nancy befingerte die Sachen, die er ihr gebracht hatte. 

„Wir brauchen einen Hammer und zwei Stahlnägel. Kannst du mir die 
holen?“ Samuel begab sich auf die Suche und sie setzte Edward in einer 
Ecke des Raums ab. „Mary Ann, Martha, ihr passt auf, dass er uns nicht 
vor den Füßen herumkrabbelt.“

Mit ihren neun Jahren umsorgte Mary Ann ihre zwei Jahre jüngere 
Schwester und ihren kleinen Bruder wie eine Mutter. Die vierjährige 
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Laura war noch nicht aufgewacht. Sie war ein kränkliches Kind und 
schlief die meiste Zeit. Zach konnte nicht feststellen, dass ihr etwas fehlte. 
Ihre Gesundheit, die dunklen Ringe unter ihren Augen, waren jedoch ein 
ständiger Anlass zur Sorge. Das Mädchen hatte sich nur schwer stillen 
lassen und Nancy fragte sich sorgenvoll, wie es mit dem neuen Baby ge-
hen würde. Mit Edward und den drei Älteren hatte es keine Probleme 
mit dem Stillen gegeben; aber seit den Schwierigkeiten mit Laura … 

Nancy schob die Seile auf dem Fußboden an die Stelle im Haus, an 
der sie den Rahmen aufbewahren wollte. Er sollte an den Deckenbalken 
befestigt werden. Sie hielt den Flaschenzug prüfend über ihren Kopf. Ja, 
das war der beste Platz. Samuel reichte ihr die Nägel und sie schlug sie 
ein, zog das Seil durch die Winde und dann durch die Ösen am Quilt-
rahmen. „Schaun wir mal, ob es funktioniert.“

Samuel zog auf einer Seite, Nancy auf der anderen. Als der Rahmen 
dicht unter der Decke hing, banden sie die Seile an den Balken der Sei-
tenwände fest. Sie trat einen Schritt zurück und lachte. „Na, ist das 
nicht gelungen?“ Sie führte einen kleinen Tanz auf. „Soll man’s glauben? 
Ich hab geschafft, was eigentlich Männerarbeit ist.“

Samuel nickte. „Du hattest ja auch Hilfe, Mama.“
„Ja, das ist wahr.“ Sie wuschelte ihm über den blonden Haarschopf 

und teilte den kleinen Triumph mit ihm. Sie hatte festgestellt, dass sie 
die kleinen Erfolge feiern musste, wenn sie verhindern wollte, dass die 
alltäglichen Anforderungen des Lebens sie überwältigten. 

In diesem Moment hörte sie, wie das Seil riss, sah es wie eine wild 
gewordene Peitsche durch die Luft schlenkern und dann den Rahmen 
an einer Seite von der Decke stürzen bis kurz über den Fußboden. Als 
Nächstes kam der Flaschenzug herunter. Martha schrie, Edward weinte, 
Laura begann zu kreischen. Als Nancy Laura auf den Arm nahm, sah sie 
das verschlungene Seil und den Flaschenzug direkt neben ihr. Sie zog 
das schreiende Kind an die Brust und warf einen prüfenden Blick auf 
die Wange, auf der sich eine Schramme zeigte, die die fallende Winde 
verursacht hatte. Eine feine Mutter bin ich.

�
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Vier Tage später – es war ein Aprilmorgen und neben dem Blockhaus 
der Bowmans blühten bereits die wilden Pflaumen – lag Letitia in  ihrem 
Bett im Zimmer der Kinder. Der Pinienduft von den ungeschälten 
 Balken kitzelte sie in der Nase. Das kleine Fenster gab den Blick frei auf 
 einen blühenden Hornstrauch. Die Blüten sahen vom ständigen Regen 
mitgenommen aus, aber dieser Morgen versprach einen klaren Him-
mel. In der Ferne ließ sich schon die Dämmerung ahnen. Ein Rotkehl-
chen setzte sich auf einen Zweig im Pflaumenbaum und hing dort so 
unsicher und so glücklich wie ein Kind, das sich auf der Schaukel zu-
rücklehnt. Letitia kuschelte sich noch einmal in die Federn. Wie schön 
wäre es, aufstehen zu können, wenn sie dazu bereit war, und nicht, weil 
jemand etwas von ihr wollte. Sie erhob sich. Heute hatte sie viel vor. 
Mr  Bowman hatte seine Anweisungen beendet, was alles nicht mitge-
nommen werden konnte. 

Die Kinder schliefen noch, als sie mit den Nachttöpfen in der Hand 
auf das kleine Häuschen zusteuerte.

Nachdem diese Pflicht erledigt war, ging sie zurück. Als sie am Fens-
ter der Bowmans vorbeikam, hörte sie Miss Sarah sagen: „Zu schade, 
dass Davey Carson seinen Fall nicht gewonnen hat. Jetzt ist er nicht nur 
sein Geld los, es fehlt ihm auch jemand, der für ihn kocht und putzt 
und sich um die Tiere kümmert.“

Mr Bowman knurrte zustimmend. Letitia blieb stehen.
„Glaubst du, er hat dem Mädchen was getan?“ Sarah Bowman 

glaubte, dass sie flüsterte, aber das gelang ihr nie. Sie hatte eine sehr ver-
nehmbare Stimme.

„Wer will das wissen. Immerhin gab es Verletzungen.“
Letitia hörte die Matratze knarren. Mr Bowman war offensichtlich 

aufgestanden. Bloße Füße tappten über den Fußboden. Er sagte  etwas, 
das Letitia nicht verstand. Dann kam noch „Oregon“, dann nichts 
mehr.

„Oh, das glaube ich kaum.“ Sarah stand jetzt näher am Fenster.  Letitia 
duckte sich und hoffte, dass Miss Sarah sie nicht sehen würde. „Er hat 
in Missouri Wurzeln geschlagen, da kannst du sicher sein.“ Es folgte ein 
kurzes Schweigen, dann sagte Miss Sarah: „Ich gehe Tish  wecken. Das 
Mädchen wird jeden Tag fauler.“
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Letitia beeilte sich, durch die Außentür in ihr Zimmer zu kommen. 
Als sie die Nachttöpfe abstellte, hörte sie das Klopfen.

„Tish! Vergiss nicht, die Sahne in die Buttertrommel zu füllen. Dann 
hängst du sie an der Wagendecke auf. Die Butter wird sich von selbst 
schlagen, während wir fahren. Und wenn du die Kinder angezogen 
hast, holst du meinen Koffer.“ Sarah Bowman bellte ihre Befehle, als 
ob  Letitia keine Wahl hätte, sie auszuführen oder nicht. „Und das Früh-
stück soll auch bald auf dem Tisch stehen. Auf dieser Reise wirst du dir 
deinen Lohn verdienen.“

Ja, sie würde ihren Lohn verdienen, auch wenn sie keinen erhielt. 
Mr Bowman hatte gesagt, ihr Essen und der Transport seien Lohn  genug. 

„Ja, Miss.“
Ihr Magen knurrte. Letitia wusch sich das Gesicht und zog das Lei-

nenkleid mit den Noppen an. Eines Tages würde sie ein wenig Geld für 
ein gutes Kleid ausgeben, eines ohne die Knoten im schlecht gespon-
nenen Faden. Aber es hatte keinen Sinn, das Geld jetzt auszugeben – 
auf der Reise nach Westen würde sie nur ein oder zwei Kleider haben. 
Es hieß, die Kleider, die man auf der Reise trug, wären verschlissen, bis 
man Oregon erreichte.

Letitia zog den Gürtel mit einem Ruck straff und band dann ihr  rotes 
Kopftuch um die dichten Locken, die ihr Gesicht umrahmten. Sie ver-
knotete das Tuch im Nacken. Ihre bloßen Füße wurden feucht vom Tau 
des frühen Morgens, als sie rasch zu dem Schuppen lief, in dem ihre 
Kuh Charity auf sie wartete.

Die Ochsen muhten in der Erwartung, gleich losgemacht und auf 
die Weide gelassen zu werden. „Heut nich’“, ließ Letitia sie wissen. 
„Heut geht’s in den Westen mit euch. Und mit uns auch.“ Sie kraulte 
 Charity zwischen den Ohren und dachte an Sarahs Worte. Was würde 
Mr  Carson jetzt tun? Er war nicht mehr jung, sicher schon in den Vier-
zigern. Er lief, als ob er Knoten in den Knien hätte. Als sie ihn auf 
seinem Maulesel gesehen hatte, war er ihr groß vorgekommen, aber 
wenn er auf seinen eigenen Beinen stand, war er höchstens einen  Meter 
achtzig, kleiner als Mr Bowman, aber immer noch deutlich größer als 
 Letitia. Was würde er jetzt machen? „Soll mich das kümmern?“, fragte sie 
 Charity. Sie kauerte sich hin, zog den Schemel heran, presste ihren Kopf 
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an die Flanke der Kuh und begann zu melken. Der Holzkübel füllte 
sich schäumend und warm und umgab sie mit einem tröstlichen Duft. 
Charity stand immer ruhig, während Letitia molk, und dies und ihr 
Schwanzwedeln beruhigten immer. Warum sie heute etwas Trost  nötig 
hatte, wusste sie selbst nicht. Schließlich brach sie auf in ein großes 
Abenteuer: Sie würde an einen Ort gehen, wo es nie Sklaverei gegeben 
hatte. An einen Ort, wo sie sich zur Wehr setzen konnte, falls man sie 
für eine Sklavin hielt und heruntermachte oder Ansprüche erhob. Sie 
hatte Papiere. Papiere, auf die sie sich verlassen konnte.

Sie musste an das Sklavenmädchen denken, um das es in Davey 
 Carsons Rechtsstreit gegangen war. Letitia kannte das Mädchen aus der 
Negerkirche. Hatte er sie missbraucht? Vielleicht hatte sie den Mann ja 
auch verführt. War die Sache gerecht entschieden worden? Ungewiss-
heit umgab Mr Carson wie Fliegen einen Kadaver. Letitia beendete das 
Melken, schöpfte den Rahm ab und füllte ihn in das gekühlte Butter-
fass, das sie aus dem Brunnen zog. Mr Bowman befestigte das hölzerne 
Fass an der Seite des Wagens und nicht an der Decke, wie Miss Sarah es 
angeordnet hatte. Sie sagte nichts dazu; vermutlich würde sie sich später 
dafür einen Tadel einhandeln. 

Sie würden zunächst Weston am Missouri ansteuern und dort auf 
die anderen stoßen, die im selben Treck ziehen würden. Sie fragte sich, 
wie viele Menschen mit schwarzer Haut wohl mit auf die Reise gin-
gen. Würde sie Bekanntschaften machen, mit denen sie zusammen am 
Lager feuer sitzen konnte? Nun, sie hatte ja jetzt Charity und wenigstens 
konnte sie mit ihr reden, wenn es hart auf hart kam. Und mit den Kin-
dern. Sie liebte die Bowman-Kinder.

„Beeil dich schon, Tish!“ Miss Sarah war immer kurz angebunden, 
wenn sie nervös war. Letitia hatte das bereits bemerkt, als Mr Bowman 
sie mit nach Hause gebracht und seinem Vater vorgestellt hatte und 
man der neuen Braut Letitia geschenkt hatte. „Ich hätte gedacht, du bist 
inzwischen fertig.“

„Ja, Miss. Bin ich. Fertig. Hab nur grad noch Hühnerfrüchte hol’n 
woll’n.“

„Ach du meine Güte! Das sind Eier. Warum musst du unbedingt 
diese Slangausdrücke verwenden wie deine Mutter?“
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„Ja, Miss.“
„Also, bring deine Sachen zum Wagen. Zum Glück hast du ja nicht 

so viel. Wir sind beladen bis unter die Decke und in Weston müssen 
wir noch Mehl und Reis einkaufen. Der Wagen wird vom Master inspi-
ziert.“ Sie korrigierte sich. „Vom Treckführer, meine ich. Der nennt sich 
auch Master. Von jetzt an gewöhnen wir uns wieder an ,Ja, Master‘ und 
,Nein, Master‘, was, Tish?“

Letitia ignorierte die Bemerkung.
Zurück in ihrem Zimmer faltete Letitia ihr Kleid, Leinenunter röcke 

und ein zusätzliches Tuch zusammen. Sie stellte ihre Schuhe zuunterst 
in die Reisetasche, dann folgten ihre Kerzenständer und ihr Gürtel. An -
schließend kamen saubere Verbände und ein zusätzliches Paar Schlüp-
fer. Einige Salben und Kräuter in Papiertüten verstaute sie  neben  ihrer 
Kokos honigpaste, mit der sie ihr Haar bändigte. Das Nähzeug mit 
 Nadeln, Fingerhut und Stecknadeln wanderte in die Seitentasche. Dann 
kam der Quilt, den sie selbst angefertigt hatte – aus den Windeln und 
dem Leinenhemd ihres Sohnes. Sie legte ihn nicht gleich in die Tasche, 
sondern hielt ihn sich an die Nase und sog den Duft ein. Er roch noch 
immer nach ihrem Sohn, obwohl der schon so lange tot war. Sie hatte 
einmal geglaubt, sie würde Jeremia eines Tages wiederfinden. Dann 
hatte sie erfahren, dass er im Haus seines neuen Herrn an Typhus ge-
storben war. Die Erinnerungen, die dieser Quilt in sich barg, waren 
wie Fäden, die ihr Herz zusammenhielten. In die Tasche damit. Darauf 
konnte sie nicht verzichten.

�
Sie brauchten weniger als eine Stunde bis Weston, ein Städtchen, das 
geschäftiger war als Platte City, wo auch das Landgericht angesiedelt 
war. Mr Bowman lenkte den Wagen zum Sammelpunkt. Dann mischte 
er sich unter die anderen, die zur Wagenkolonne hinzustießen, um die 
neuesten Neuigkeiten aufzuschnappen. Letitia und Sarah wies er an, auf 
die Rinder zu achten, bis er herausgefunden hatte, mit welcher Herde 
sie getrieben werden sollten. Außerdem musste er noch den Wagenlen-
ker finden, den sie hatten anheuern müssen. 
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Sarah nahm die Hand, die Letitia ihr anbot, stieg vom Wagen, 
stemmte die Hände in die Hüften und reckte sich. Sarahs Kleid hatte 
ein Streifenmuster mit aufgedruckten Säulen und Ranken. Es erinnerte 
Letitia an die Hausfront der Plantage, auf der sie eine Weile gelebt hatte, 
als der alte Mr Bowman sie als Einsatz in einer Wette gesetzt und verlo-
ren hatte. Er hatte sie später zurückgekauft, aber solange sie in dem an-
deren Haushalt lebte, hatte sie die Säulen auf der Veranda bewundert. 
Immer, wenn sie das blaurotgelbe Muster von Sarahs Kleid sah, musste 
sie an die Plantage denken. Miss Sarah kleidete sich gern extravagant. 
Das üppige Muster verhüllte den Grund für Sarahs morgendliche Übel-
keit. 

„Du hast neue Nähnadeln gekauft.“ Sarah spie die Worte aus wie eine 
Anklage. 

Artemesia musste ihr von diesem Einkauf erzählt haben. Letitia 
nickte bejahend. 

„Mr Bowmans Hemd muss geflickt werden. Er hat es sich zerrissen, 
als er das Butterfass auflud. Wenn es nicht geflickt wird, wird es nur 
noch schlimmer. Wärst du wohl so gut?“

„Nähgarn ha’m Sie?“
„Ähm, ja. Ich habe Garn.“ Sie zog die Nase kraus. „Aber zuerst muss 

das Baby neu gewickelt werden. Ich werde heilfroh sein, wenn das 
Baby erst mal begreift, was seine Aufgabe ist, und keine Windeln mehr 
braucht. Deswegen dachte ich, du könntest …“

„Ja, Miss. Ich nehm Garn von mir.“
Ein langsamer Zorn kochte in ihr, während sie die Nadel durch den 

Stoff zog. Sie wusste, sobald sie fertig war, würde das Baby wieder gewi-
ckelt werden müssen, und diesmal von ihr. Es würde immer schon die 
nächste Aufgabe auf sie warten, ob sie nun dafür bereit war oder nicht. 

�
Die Ansammlung all der Menschen, die ihren gesamten Besitz in Plan-
wagen verstaut hatten, war in Letitias Augen ein erfreulicher Anblick. 
Die Reise würde es mit sich bringen, dass man die Dinge etwas an-
ders tat als bisher, das zeigte sich bereits. Mahlzeiten zubereiten, Kin-
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der hüten, Kühe melken – all das würde sich einfügen in die unbekann-
ten Landschaften, die Davey Carson und andere geschildert hatten. Sie 
spürte, wie das Unerwartete ihre Schritte leichter machte, und hoffte, sie 
würde auch die Ungewissheit bewältigen, die neue Wege mit sich brach-
ten. Hunde bellten und kratzten sich; einige knurrten beim Versuch, ihr 
Revier neu abzustecken. Ochsenköpfe hingen schwer nach unten, lange 
Zungen leckten die feuchte Luft.

Charity, die an den Bowman-Wagen gebunden war, hob den Kopf 
und ihre braunen Augen hießen Letitia willkommen. Sie streichelte 
 ihrer Kuh den Hals. Ob sie die Kuh mitnehmen konnte, war Gegen-
stand von Diskussionen gewesen, und Sarah hatte sich für das Recht des 
Tiers eingesetzt, mit auf die Reise zu gehen. „Wir können die Milch ge-
brauchen.“ Die Milch würde als Teil der Bezahlung gelten, die Letitia 
den Bowmans für ihren Unterhalt zahlen sollte. Denn schließlich verur-
sachte sie Kosten – wie Sarah nicht müde wurde zu betonen. 

Rauch von den Kochstellen hing unter dem mit schweren Wolken 
verhangenen Himmel, ein Mittagsnebel, der Husten verursachte. Letitia 
behielt die Bowman-Kinder gut im Blick. Den kleinen William hatte sie 
sich auf die Hüfte gesetzt, damit Sarah sich ein wenig erholen konnte.

„Ich erkläre, wenn mir auf der ganzen Reise so übel ist, dann ist das 
mein Tod.“ Sarah stützte sich gegen den Wagen und beugte den Kopf, 
um sich anzulehnen, wobei sie ihre Haube zerdrückte. Seit sie die Sam-
melstelle erreicht hatten, hatte sie sich schon zweimal übergeben. Jetzt 
richtete sie sich auf und wischte sich mit dem Handrücken über den 
Mund. „Ich kann William jetzt nehmen. Du kannst den Eimer leeren, 
Letitia. Und spül ihn auch gut aus. Aber bevor du gehst, hol mir noch 
ein bisschen Trockenobst, damit ich diesen ekelhaften Geschmack los-
werde.“

Letitia tat, worum sie gebeten war. Oder vielmehr was ihr befohlen 
war.

Sie war mit dem Eimer in der Hand auf dem Weg zur behelfsmäßig 
errichteten Latrine, als Sarahs Bruder ihr zurief, sie solle seiner Mutter 
helfen, einen Deckel auf ein Fass zu heben. Gab es einen Grund, warum 
er seiner Mutter nicht selbst helfen konnte? Keinen – bloß den, dass er 
ein Mann war und natürlich mit Männerangelegenheiten beschäftigt. 
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„Ich kümmer mich grad um Missus Bowman, Mista.“ Letitia hob 
den Eimer, damit er ihn sehen konnte.

„Du wirst ja wohl mehr als eine Sache auf einmal erledigen können, 
Mädchen“, sagte er bissig und holte sie ein. Es war nicht vorgesehen, 
dass sie Vorlieben hatte, und wenn doch, dann kamen die zuallerletzt 
auf der Liste von allen anderen. 

Ja, sie konnte mehr als einem Menschen auf einmal helfen und tat es 
auch. Zu zweit hoben sie den Deckel auf das Fass, um das Mehl  trocken 
zu halten.

„Danke, Letitia“, sagte Sarahs Mutter. Kindergeschrei drang aus 
den Bettdecken, die im Wagen verstaut waren. „Oh, könntest du 
kurz auf James achtgeben? Ich muss erst wieder zu Atem kommen. 
Ich muss  sagen, ich bin entschieden zu alt für diese Geburten.“  Sarahs 
 Mutter hatte einen Säugling; ihre Tochter plagte sich noch mit der mor-
gendlichen Übelkeit. Die ältere Frau sank neben dem Wagenrad zu 
 Boden. 

James gluckste zufrieden in Letitias Arm, seine Mutter stöhnte und 
sie hörte Sarah nach ihr rufen. Die Wahrheit war: Beide Frauen zogen 
in den Westen. Beide gaben Anweisungen. Und alle anderen würden es 
ebenfalls tun. Es würde ein Spagat für sie werden: auf der einen Seite die 
Freiheit, auf der anderen Seite Ketten einer neuen Art. Jeden Tag. Sie 
waren vielleicht auf neuem Territorium, aber es waren dieselben Men-
schen, und wo immer sie hinkamen, würden sie mitbringen, was sie 
eben kannten.

�
„Aber das kannst du nicht“, jammerte Sarah. „Ich brauche deine Hilfe, 
Tish. Man hat dich mir versprochen. Mit den Kindern und demnächst 
noch dem neuen Baby … Ich kann nicht ohne dich auskommen.“

„Jetzt bitte nicht hart sein, Miss Sarah. Ich hab das Papier. Und viel-
leicht ist jetzt grad der beste Moment, dass es für mich spricht.“ Es 
wurde Abend und sie standen noch immer auf ihrem Platz am Sammel-
punkt, mitten im Getriebe von immer neuen ankommenden  Wagen, 
schreienden Kleinkindern, Männern auf Pferden, die vom Hafen zu-
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rückkamen, in dem sie alle am nächsten Morgen die Fähre besteigen 
würden, um den Missouri zu überqueren. 

„Rede du mit ihr.“ Sarah tippte ihrem Mann auf die Schulter. „Bring 
sie dazu, dass sie mitkommt.“

„Ich wüsste nicht, wie sie’s hier ohne uns schaffen will.“ Er funkelte 
Letitia an, sprach aber zu seiner Frau. „Diese Leute halten sich für was 
Bess’res, als sie sind. ’s war ’n Fehler von meinem Dad, dass er sie freige-
geben hat, bevor er starb.“ Er schüttelte den Kopf. „Mir ist’s nur recht, 
wenn sie nicht mitkommt – spart uns die Kosten. Schließlich hab ich 
schon den Wagenlenker zu bezahlen.“ Es klang empört. „Alles in allem 
ist’s besser, wenn wir sie hierlassen.“

„Du holst dir Hilfe zum Fahren und Viehtreiben und ich soll ganz 
allein mit den Kindern zurechtkommen? Das ist nicht fair. Ganz und 
gar nicht fair.“

„Hast du Fairness erwartet, Frau?“
Sarah wurde tiefrot. Sie warf Letitia einen Hilfe suchenden Blick 

zu, aber dann, als habe sie sich besonnen, hob sie das Kinn, schob den 
Unter kiefer vor und sagte: „Ich werde ihre Papiere anfechten. Und das 
Gericht wird dafür sorgen, dass sie mitkommt.“

„Das wirst du nicht tun.“ Mr Bowman nahm einen Tabakpfriem aus 
dem Beutel und steckte ihn in den Mund. „Wir haben keine Zeit für Ge-
richtssachen. Und außerdem hab ich’s ja selbst gehört, wie mein Dad ge-
sagt hat, dass er sie freilässt. Für ihre Arbeit und alles, was sie verloren hat.“

„Und was ist mit dem, was ich verliere? Was ich auszustehen habe, 
wenn sie nicht mitkommt?“ Sarah stampfte mit dem Fuß auf, dass der 
weiße Lederschuh sich mit Staub überzog.

Artemesia tat es ihr gleich und kicherte, bis der Staub sich gelegt 
hatte. Das Kinderlachen gab Letitia einen Stich ins Herz. Vielleicht 
konnte sie doch nicht hierbleiben. Die Kinder würden sie schon mit-
schleifen.

„Du findest schon eine Freundin. Du hast ja auch deine Mutter.“ 
Mr Bowman strich seiner Frau begütigend über die Schulter. „Ich muss 
jetzt los und den Treckführer sprechen. Sie bestimmen ein paar Männer 
als Captains für die einzelnen Abteilungen des Trecks.“ Er zupfte seine 
Tochter am Kinn, drehte sich um und entfernte sich.
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„Kann ich mitkommen?“ Artemesia rannte ihm nach und er erlaubte 
dem Mädchen, ihn zu begleiten. 

Sarah wandte sich zu Letitia um, der Reifrock ihres Kleids mit dem 
Säulenmuster schwang um ihre Beine. „Dann geh jetzt sofort. Ich kann 
deinen Anblick nicht mehr ertragen. Ich dachte, dir läge etwas an mir 
und den Kindern. Ich habe das wirklich geglaubt. Aber nun – geh end-
lich.“

„Mir liegt an euch, Miss Sarah. Und die Kinder werd’n mir fehl’n. 
Ich hab sie so lieb, wie wenn’s meine wär’n, wie meine, als noch nie-
mand sie mir weggenommen gehabt hat. Das hab ich auch überlebt. 
Und ich denk, ich werd auch diesen Abschied hier überleben.“

„Ich hätte nie gedacht, dass du mir das antust.“ Sarah weinte jetzt, 
Tränen malten sich in den Puder auf ihren Wangen. „Bitte …“

Der Knoten in Letitias Magen wurde härter. Anlass für den Kummer 
anderer zu sein, gehörte nicht zu den Dingen, die ihre Mutter ihr bei-
gebracht hatte. Es entsprach ihr ganz und gar nicht, und doch … „Sie 
hab’n mehr Kraft, als Sie wissen, Miss Sarah. Ich hab’s geseh’n, den gan-
zen Weg von Kentucky hier rauf. Dieses Oregon is’ mächtig weit, aber 
Sie hab’n doch den Herrgott und auch Ihre Verwandten. Sie komm’n 
schon zurecht.“

„Dass meine Eltern mitreisen, heißt noch nicht, dass ich Hilfe habe. 
Ich werde ihnen helfen müssen. Ihr Baby ist noch kleiner als meine 
 Kinder.“

„Mista Bowman hat recht. Mama kümmert sich um Sie und die 
Schwestern auch.“

Sarah schluchzte noch lauter, sodass eine Frau von einem benachbar-
ten Wagen herankam.

Die neue Nachbarin legte Sarah einen Arm um die Schultern. „Na, na. 
Es kommt schon in Ordnung, was auch immer diese Schwarze Ihnen an-
getan hat.“ Sie warf Letitia einen geringschätzigen Blick zu und wandte 
sich dann wieder an Sarah. „Sie kommen erst mal mit rüber zu mir. Ich 
habe ’nen heißen Pfefferminztee im Kessel, der tut gut bei dieser April-
kälte. Sie erzählen mir, was diese unverschämte Niggerfrau getan hat, und 
ich werde sie eigenhändig bestrafen. Lassen Sie mich den Kleinen neh-
men. Nein, ist der goldig.“ Sie griff nach der Hand des Babys.
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Der Kleine zog seine Mutter am Rock, als die Nachbarsfrau ihn mit 
Blicken aufforderte, ihr zu folgen. 

In Richtung Letitia bellte sie: „Und du, Mädchen, tust besser, was die 
Herrin gesagt hat. Kommen Sie jetzt, Mrs …?“ 

„Bowman. Sarah.“
Sie tätschelte Sarahs Schulter. „Was für anstrengende Zeiten.“
Letitia hatte niemanden, der sie getröstet hätte – und vielleicht stand 

ihr so etwas auch gar nicht zu. Sie hatte schließlich endlich ihre Ent-
scheidung getroffen. Hatte sie etwa einen Anspruch darauf, dass alles 
gut gehen würde? Das war in ihrem Leben noch nie der Fall gewesen – 
außer damals mit dem Schriftstück. Dem kostbaren Schriftstück, das 
ihr die Freiheit bescheinigte. Und nun hatte sie es endlich für sich spre-
chen lassen. 

Sie band Charity los und holte gerade ihre Tasche und ihr Bett-
zeug vom Wagen, als die Frau von nebenan im Sturmschritt zurück-
kam. 

„Wo willst du mit der Kuh hin?“
Letitia trat einen Schritt zurück. „Das ist meine. Meine Kuh. Ich hab 

sie gekauft.“
„Und woher willst du wohl das Geld haben, um eine Kuh zu kaufen. 

Die Kuh bleibt hier.“ Sie griff nach dem Seil.
„Fragen Sie Missus Bowman.“
„Sie hat mir ja gesagt, dass ich herlaufen und diesen Diebstahl ver-

hindern soll.“
Letitia bekam große Augen. „Ich hab sie gekauft. Sarah weiß das.“
Die Frau schlug ihr ins Gesicht, was sie mehr überraschte als 

schmerzte. „Untersteh dich, sie mit Vornamen zu nennen“, zischte die 
andere. „Und lüg mir nicht ins Gesicht.“

Letitia wich zurück.
Jetzt stand Sarah auf und kam herüber, die Arme über der schmalen 

Brust verschränkt.
Die Frau fragte: „Kann sie die Tasche mitnehmen, die sie in der Hand 

hat?“
Sarah nickte. 
„Aber Charity, das ist meine. Sie wissen das doch … Sarah.“ Letitia 
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zuckte in Erwartung eines weiteren Schlags zurück, aber Sarah hielt die 
andere am Arm fest. 

„Lassen Sie sie gehen“, sagte sie und in ihrem hellen Blick lag 
 Triumph. „Aber die Kuh bleibt hier.“

3 Was mein ist, soll mein bleiben
Letitia hatte die richtige Entscheidung getroffen. Aber nun hatte sie 
Charity verloren, die Kuh, die ihr gehörte. Allerdings war Charity noch 
ihre geringste Sorge. Sie hatte keinen Ort, wohin sie gehen, an dem sie 
bleiben konnte. Sie lief am Ufer entlang zum Hotel des Ortes und stahl 
sich zum Hintereingang. Wenn sie sich zwischen die Abfalltonnen kau-
erte, könnte sie sich bis zum Morgen versteckt halten. Und dann würde 
sie mit Mr Bowman reden. Er hatte sie und die Kuh sowieso nicht mit-
nehmen wollen. Ja, so würde sie es machen. Oder besser: Sie würde war-
ten, bis es dunkel war und alle sich schlafen gelegt hatten. Sie würde die 
Kuh losbinden und mitnehmen. Sie gehörte ihr. Sie war ihr Eigentum. 
Ja. Sie würde sich ausruhen und dann zurückkehren und nehmen, was 
ihr zustand. 

�
Davey Carson stellte den halb vollen Wassereimer vor Rothwell hin. Die 
spitzen Ohren des Jagdhunds standen aufrecht, während er schlabbernd 
trank. Davey hörte die Frau nicht, bis sie ihn außer Atem erreicht hatte. 

„Mista Carson, Sir.“
Er erschrak über die heisere Stimme und drehte sich um. „Miss 

 Letitia. So früh schon munter?“
„Nein, Mista. Nicht munter.“
„Stimmt was nicht bei den Bowmans? Sie ziehn heute los, wenn mich 

mein Gedächtnis nicht trügt.“
Sie nickte. „Ich bräucht’ Ihre Hilfe.“
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Er runzelte die Stirn. Sie war eine ansehnliche Frau mit tiefen, sanf-
ten Augen so braun wie ein Biberpelz. Die Frau war kaum größer als ein 
Mädchen. Aber dafür kräftig genug, wenn stimmte, was Bowman über 
sie erzählte. Geschickt auf dem Feld und im Haus. „Was brauchen die 
Bowmans?“

„Nicht die Bowmans. Ich. Ich zieh nich’ mit und Missus Bowman 
will Charity für sich. Meine Kuh.“

„Also so eine ist sie doch? Hab nicht gedacht, dass sie auf ihren Vor-
teil aus ist.“

„Sie … is’ mir böse, weil ich beschlossen hab, ich geh nich’ mit. Aber 
das kann ich bestimmen.“

„Dann bist du frei? Das habe ich nicht gewusst.“
„Ich hab beschlossen, ich bleib hier. Arbeiten kann ich im Hotel, 

 Wäsche machen und so, aber Charity … sie ist alles, was ich hab.“ Wie 
sie von der Kuh sprach, hätte man denken können, es handle sich um 
ein Familienmitglied, das im Sterben lag. Er war sich ganz und gar nicht 
sicher, ob er sich in diesen Streit unter Frauensleuten einmischen wollte, 
aber das Mädchen sah verzweifelt aus. Und er kannte die Bowmans als 
ehrliche Leute. „Dann wollen wir mal sehen, was sich machen lässt.“ Er 
stieß den Dreck von den Stiefeln und streichelte den Hund. „Hab aller-
dings meinen Kaffee noch nicht gehabt.“

„Bitte, Mista. Sie sind schon los nach Capler’s Landing, für die Fähre 
oder das Dampfschiff. Wenn sie erst mal an Bord sind, dann ist’s zu 
spät. Charity trägt ein Kalb. Das geb ich Ihnen, wenn Sie mir helfen.“

Ein Jahr zuvor hatte er die Kuh mit Letitias Geld von Henry Knigh-
ton gekauft. Er selbst hatte keine Milchkuh zu verkaufen gehabt, als 
sie ihn fragen kam. Er züchtete Rinder für die Fleischproduktion. Aber 
 Letitia hatte eine Milchkuh gewollt und ihm das Geld dafür gegeben. 
Charity war das Ergebnis.

„Da mach dir mal keine Sorgen. Ich sattle das Maultier, das trägt uns 
beide.“ Sie war so zierlich, dass sie hinter ihm sitzen konnte, beide Beine 
zu einer Seite.

„Ich dank Ihnen, Mista“, sagte sie. „Tu ich wirklich.“
Er nickte. Sie musste die acht Meilen von Weston in der Nacht zu 

Fuß gekommen sein, immer auf der Hut vor den Patrouillen.
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