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Frolog

KeENTUCKY 1842

Immer wieder hatte sie sich den Tag ausgemalt, an dem sie entkommen
wiirde. Es wiirde am Mittag sein, wenn niemand damit rechnete, dass sie
fortliefen. Wenn die Hunde hechelnd in der heiffen Sonne Kentuckys
dosten. Wenn die Patrouillen pausierten und eine farbige Frau, die ihren
Weg in die Freiheit beschritt, nicht verfolgen wiirden. Sie wiirde Todes-
angst ausstehen.

Aber nun verfolgte sie niemand. Es gab kein gellendes Hundegebell;
nur ihr Herz pochte bis zum Hals.

Hier stand sie nun, die bloflen Fiifle bereit, den Boden Kentuckys zu
verlassen. Sie wiirde als freie Frau gehen. Letitia strich tiber das Schrift-
stiick, das in dem Giirtel um ihre Taille steckte. Dort war es sicher.
Dann zog sie den Schal enger um die Schultern, hob ihren Leinenrock
und den einen Unterrock an, stieg leichtfiif$ig auf den Wagen und setzte
sich auf den Platz neben Sarah Bowman. Nicht, dass sie auf einer Stufe
mit ihr stand, oh nein, das war nicht der Fall und sie wusste es. Aber sie
war frei. Und freie Menschen blickten nach vorn, wenn sie reisten. Der
grobe Stoff schlang sich ihr um die Beine, als sie sich setzte.

,dind wir so weit?“ Mr Bowman drehte sich zu seiner Frau um.

,Konnte nicht besser sein.“ Die Frau hielt ein Baby im Arm. Sie strei-
chelte Letitias Finger, umschloss sie fiir einen Moment mit den ihren
und zog die Hand dann zuriick, als hitte sie eine Schlange beriihrt.
»Vielleicht solltest du lieber doch hinten im Wagen reisen, Tish. Ja, das
wire besser. Du kannst dich um die Kleinen kiimmern.*

Letitia zogerte. War dies der Moment?

,Letitia?“

Ohne Widerspruch zog sie um unter die Plane des Wagens, wo die
Augusthitze driickend war und ihr der unvertraute Geruch von Segel-
tuch in die Nase stieg.

»Weg da!“ Eines der Bowman-Midchen blaffte die kleine Schwester
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an, die auf der Puppe der Alteren saf3. Letitia schob sich an der Zwei-
jahrigen vorbei. Das Kind lichelte sie an, auch dann noch, als sie die
Kleine hochnahm, um die heif§ geliebte Puppe zum Vorschein zu brin-
gen. Zwischen Taschen, Bettzeug und sonstigen Habseligkeiten der
Bowmans lief§ Letitia sich nieder wie eine Seerose auf einem Teich. Sie
zog die Kleine mit Schwung auf ihren Schof3, als das Kind zu ihr hin-
krabbelte, schnupperte nach dem Lavendelduft im Haar des Madchens
und wies mit ausgestreckter Hand nach drauflen, damit das Kind aus der
offenen Bespannung hinaussah. Ein heifler Windstof§ wehte sie an. Auch
Letitia lief§ den Blick unter der offenen Wolbung der Plane nach drauflen
schweifen und tausend Erinnerungen durchtrinkten die Trinen in ihren
Augen.

Sie wiirde die Goldrute vermissen, die in Kentucky so tippig wuchs.
Was fiir Blumen wohl in Missouri gediehen? Was wiirde das Leben dort
ihr bringen? Es war nicht wichtig. Sie verlief§ diesen Ort als freie Frau.
Von jetzt an hatte sie nichts mehr zu befiirchten. Sie durfte Besitz haben:
Fisser, Kerzenhalter, Kohlsamen, alles, was sie erworben hatte. Sie besafl
Papiere, die das bestitigten.

In ihrer Brust schlug nicht linger das Herz einer Frau, die auf der
Flucht war. Die heifSe Luft roch nach Staub. Fliegen summten. Die Kin-
der hatten sich tiber die Platzverteilung geeinigt.

Langsam glitt ein Licheln iiber ihr Gesicht und lief§ einen Schauer
tiber ihre bloflen Arme zichen. Sie blinzelte die Trinen fort, legte das
Kinn auf den Kopf der Kleinen und zog das Kind sanft in ihre Arme.
»Allmichtiger Gott, danke®, fliisterte sie. Die Kleine streckte eine Hand
aus und strich Letitia tiber die Wange, ohne aufzusehen. Letitia begann
zu singen, leise und ein bisschen heiser: ,I gotta right. You gotta right.
We all gotta right to the tree of life.“ Auf dem Weg zum Leben ... Sie
sah aus dem Wagen zuriick und lichelte. Eine freie Frau musste nicht
nach vorn schauen, um zu wissen, dass sie in die richtige Richtung
unterwegs war.
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2 Loine eigene U)einyng

PraTTE COUNTY, MISSOURI, 1844

Letitia blieb im Schatten, um dem Gepliankel vor ihr auszuweichen.
Aber das Kind an ihrer Hand zog sie mit auf die staubige Strafle vor
dem Gerichtsgebdude von Platte County. Minnerstimmen durchschnit-
ten die Luft, scharf und beifSend wie die Peitschenhiebe eines Feldauf-
sehers. Die Luft war schwer wie eine feuchte, wollene Decke, aber den-
noch umgab die beiden Minner eine Staubwolke, als ob Stiere mit den
Hufen stampften. ,Wir hatten eine Abmachung, offen und ehrlich.
Aber sie hat die Arbeit nicht geleistet! Letitia kannte den Sprecher:
Davey Carson, ein Auswanderer aus Irland, jetzt Einwohner der Sied-
lung Carroll in Platte County, Missouri. Und offensichtlich aufgeregt.
Die buschigen, leicht rétlichen Augenbrauen waren tiber dem finsteren
Blick pfeilformig zusammengezogen. ,Und ich sage, ich hab nichts von
allem getan, was sie behauptet. Nichts! Das Midchen hat seine Arbeit
nicht gemacht, so war’s!“

Letitia zuckte zuriick, erleichtert, dass der Zorn nicht ihr galt. Sie zog
das Kind an der Hand mit sich in Richtung des Gemischtwarenladens
von Platte City.

»Das kliren wir vor Gericht.“ Der zweite Mann stiirmte an Davey
vorbei und lief den Iren stehen wie eine verschrumpelte Gurke am
Boden des Gurkenfasses, die niemand mehr anfassen mag.

Mit rotem Gesicht iiberflog Davey die sich zerstreuende Menge. Sein
Blick traf Letitia und sie blickte zu Boden. In der heiflen Sonne stand
ihr SchweifS auf der Stirn und verstirkte den Duft von Kokosol und
Honig, mit denen sie ihr krauses Haar zu glitten versucht hatte. Sie
wandte den Kopf zur Seite. ,,Gehen wir.“ Sie griff nach der Hand des
Kindes.

,Du glaubst das wohl auch?“ Es klang wie ein Vorwurf.

Sie blieb stehen.

,Du glaubst wohl auch, ich bin unberechenbar und konnt ein
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Midel schlagen und missbrauchen, Sklavin hin oder her! Ist das deine
Meinung, Frau?“

Meinte er wirklich sie? Sie suchte besser das Weite. Sie brauchte jetzt
wirklich keinen Streit mit einem Weiflen. Sie war in der Stadt, um
Knopfe und Schleifenband fiir Mrs Bowman zu besorgen, und Arteme-
sia hatte gebettelt, mitkommen zu diirfen. Das Kind stand mit groflen
Augen da; die kleine Hand, die sich jetzt in die von Letitia schob, war
heifd und feucht.

»Was ich denk, Mista Carson, is” egal. Ich hab gar keine Meinung. Ich
wollt nur nich’ im Weg sein.“ Sie hatte sehr wohl ihre eigene Meinung.
Er war freundlich zu ihr gewesen, im letzten Jahr, nicht lange, nachdem
sie nach Platte County gekommen war. Sie hatte ihn gebeten, ihr Geld
zu nehmen und davon eine Kuh fiir sie zu kaufen.

Seine Stimme wurde wieder lauter. ,,Ja, ich bin wohl ein alter Fihr-
tensucher und das Leben in der Stadt nicht gewohnt, aber ich versteh
mich sehr wohl drauf, den Besitz von andren zu achten.“ Er warf die
Arme in die Luft. ,Ich hab sie nicht angeriihrt. Niemals! Reinlegen woll-
ten die mich, von Anfang an. Die haben das Midel angestiftet, wegzu-
laufen, und dann hitten sie ihre Sklavin wiedergehabt und mein Geld
noch dazu, und ich stiind’ ohne ihre Arbeit da und ohne mein Geld
auch.“ Davey stiefelte die Stufen zum Gerichtsgebidude hoch und ver-
schwand hinter den schwarzweiflen Eckpfeilern. Letitia war entlassen.

Eine gerichtliche Anhorung stand jedem Amerikaner zu, wenn es um
Anspriiche auf Eigentum ging, das hatte sie gehort. Sie hoffte, dass er
mit seinem Anliegen Erfolg hitte. Warum sie das hoffte, war ihr nicht
ganz klar. Eigentlich lag es ihr nicht, Partei zu ergreifen. Ihr Herz schlug
jetzt wieder normal.

Im Laden angekommen, mussten sie warten. Der Inhaber wollte
seine Kunden bei Laune halten — dass die weiflen Kunden zuerst be-
dient wurden, verstand sich von selbst. Letitia strich mit der Hand iiber
die weichen Stoftballen; der Geruch der neuen Farben kitzelte ihr in der
Nase. Sie zog einen Ballen Spitze aus dem Regal und lief§ die sorgfiltig
verschlungenen Fiden durch die Finger gleiten. Irische Spitze? Sie schiit-
telte den Kopf. Die Leute tauschten ihre Luxusgiiter gegen Zwieback
und Mehl. Man wiirde bald in den Westen ziehen.
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Auch Letitia wiirde nach Oregon gehen, zusammen mit den Bowmans.
Ob sie sich dariiber freuen sollte, war ihr nicht ganz klar. Sie hatte die
Spielregeln von Missouri erlernt. Thre Papiere gezeigt, wenn man sie da-
nach fragte. Hatte es ertragen, wenn die Leute von einer ,freien Schwar-
zen® sprachen, als handle es sich um einen Gestank oder Schlimmeres,
eine Art Gift, das man inhalierte, wenn man nur dieselbe Luft atmete wie
sie. Aber seit sie hier in diesem Bundesstaat lebte, war ihr auch Gutes wi-
derfahren. Sie hatte sich ihr Geld verdient, indem sie Frauen bei Gebur-
ten beistand. Schliefflich hatte es fiir eine Kuh gereicht. Davey Carson
hatte tatsichlich den Handel fiir sie abgeschlossen. Er hatte ihr Geld ge-
nommen und die Kuh erstanden, die die Bowmans nun fiir sie fiitter-
ten — sie zahlte dafiir, ebenso wie fiir ihren eigenen Lebensunterhalt.

Aber sie hatte gehort, dass die Einwohner von Oregon sich der Union
als freier Staat anschlieflen wollten. Frei wiirde sie dort auch sein und
das Gespenst der Sklaverei wiirde nicht mehr iiber ihr schweben wie ein
Schwarm fiebriger Moskitos. Vielleicht wiirde sie in Oregon auch einen
Versuch machen, allein zu leben. Oder sie wiirde heiraten und Kinder
bekommen und die wiirden als freie Menschen geboren werden und
niemand wiirde sie ihr nehmen und in die Fremde verkaufen kénnen.
Wias sie an Eigentum besaf3, wiirde wirklich ihr Eigen sein. So wie die
Kuh, die ihr gehorte. Sie bestaunte eine silberne Babyrassel im Regal.
Kiihl und schwer lag sie in ihrer Hand. Fiir den Fall ... falls der noch
einmal eintrat. Nein, Mr Bowman hatte gesagt, sie konnten nur das
Notwendigste mitnehmen. Eine Babyrassel gehorte gewiss nicht dazu.

Letitia hatte sich also entschlossen, mit nach Oregon zu gehen, Sarah
bei der Wische zu helfen und sich auch um die Kinder zu kiimmern.
Sie hatte mittlerweile die Freiheit, sie in der Offentlichkeit Missus Bow-
man zu nennen; daheim in ihrem Blockhaus sagte sie Miss Sarah, wie
zu einer ilteren Schwester. Aber so nah wie Schwestern standen sie
einander nicht.

Wihrend Artemesia die Theke mit den Bonbons mit den Augen ver-
schlang, wanderte Letitia durch den Laden, legte eine Packung Nih-
nadeln in ihren Korb, begutachtete eine Haarbiirste und ihr Spiegelbild
auf deren versilbertem Riicken. Pechschwarzes Haar kriuselte sich an
den Schlifen unter ihrem Strohhut in der Luft, die feucht und schwer
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war wie der Atem eines Hundes in der Mittagshitze. Dunkle braune
Augen leuchteten in einem Gesicht von der Farbe der kurzen Tasten auf
dem Klavier. Sie las Traurigkeit darin, eine Traurigkeit, die in ihr all das
wachrief, was diese Augen in sechsundzwanzig Jahren gesehen hatten.
Die Biirste war zu teuer fiir sie.

Eine Windbé lieff Sand gegen das Schaufenster prasseln. Drauflen
braute sich ein ordentlicher Regenguss zusammen. Sie hitte daran den-
ken sollen, den Regenmantel fiir das Kind mitzunehmen, aber es hatte
nicht nach Regen ausgesehen, als sie aufbrachen. Sie wollte nicht, dass
das Kind sich erkiltete.

Ein Nihkasten fiel ihr ins Auge. Schildpatt, innen ausgekleidet mit
griiner und blauer Seide. Sie 6ffnete das Kistchen und erblickte Spulen-
halter aus Elfenbein. Sie kénnte einen doppelten Boden hineinarbeiten
und ihre Papiere darin verstauen. Es wire ein sicheres Versteck.

»Was kann ich fiir dich tun, Miss Artemesia?®, fragte der Ladenin-
haber das Kind. Er und Letitia waren jetzt die einzigen Erwachsenen,
nachdem alle anderen Kunden bedient waren und das Geschiift verlas-
sen hatten, in der Hand die Schirme, die der Inhaber ihnen angesichts
des drohenden Regengusses geliechen hatte.

»Mista Bowman kommt morgen in die Stadt. Die Sachen hier will er
dann mitnehmen.“ Letitia reichte ihm eine Liste, sorgfiltig darauf be-
dacht, nicht an seine Finger zu rithren, obwohl sie Handschuhe trug.
,1ch hol nur Nadeln.

,Ist das deine Nanny, Miss Bowman?“ Er wies mit dem Kinn auf
Letitia.

,»Ja, Sir. Das ist Tante Tish.*

,Hat sie denn Geld fiir ihre Nadeln?“

Letitia sprach laut und bestimmt: ,,Ich hab Geld, Mista.*

Er runzelte die Stirn. Letitia zihlte ihm die Miinzen in die Hand.
,Bowmans bezahlen. Ich bin eine freie Frau.”

Er knurrte missbilligend. ,Und ihr zieht also alle nach Oregon, Miss
Bowman?“

Artemesia nickte.

»Du wirst uns fehlen, kleine Lady, das muss ich schon sagen.“ Er wandte
sich um, um Letitias Geld in die Kasse zu legen. ,Sicht so aus, als ob die
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halbe Stadt in den Westen zieht. Ich seh sie schon rollen, die Wagen.“ Er
seufzte. ,Hin und wieder hitt ich ja auch nichts gegen einen Tapetenwech-
sel. Bin nur nicht sicher, ob man diesen Briefen glauben kann, was all die
guten Dinge angeht, die in Oregon angeblich auf einen warten.*

,»Tun Sie uns auch ’nen Schirm borgen, Mista? Es regnet michtig.“

,Hittest eben "nen Schirm mitbringen sollen.*

»oicher. Hat aber nich’ so ausgesehen, wie wenn’s Regen gib. Das
Kind soll mir nich’ krank werden.*

Er nickte. ,Das mécht ich auch nicht auf dem Gewissen haben. Hier.“

Letitia behielt ihre Meinung tiber Briefe, die man abschickte oder
erhielt, fiir sich. Es hitte ihn sowieso nicht interessiert. Was sie dachte,
interessierte sowieso kaum jemanden. Miss Sarah wiirde sich schon be-
danken, falls sie anfinge, ihr ein paar Tipps zu geben, wie man Flohe aus
dem Bettzeug kriegte oder was man gegen morgendliche Ubelkeit tun
konnte. Mr Bowman tat so, als ob es sie gar nicht gibe, es sei denn, er
brauchte ihre Hilfe beim Hanfbrechen oder Schweineschlachten. Aber
Davey Carson hatte sie gefragt, was sie dachte. Das fiel ihr jetzt erst auf.
Sie schimte sich ein bisschen, dass sie seiner Frage ausgewichen war und
nicht gesagt hatte, dass sie ihn fiir einen freundlichen Menschen hielt,
egal, wessen man ihn nun bezichtigte. Er hatte sie behandel, als sei sie
nicht nur ein Stiick Ware. Es hatte sie erschreckt, weil es so selten ge-
schah, und nun war sie tiberrascht von der Wirme, die die Erinnerung
in ihr wachrief.

2 Die Sﬁm‘gcﬁelziﬂﬁg

Nancy Hawkins reichte ihrem Mann den Holzdiibel. ,,Das ist der letzte.
»Hab ich dir’s nicht gesagt? Du kriegst deinen Quiltrahmen aus guter
alter Missouri-Eiche. Aber du hast’s mir nicht geglaubt.“ Thr Mann, mit
dem sie seit zwolf Jahren verheiratet war, grinste.
»Es hat ja auch nur zwei Jahre gedauert.“ Nancy lieff die Hand tiber
das glatt polierte Holz gleiten.
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Zachariah trat einen Schritt zuriick und begutachtete seine Hand-
arbeit. Er warf einen Blick hoch unters Dach. ,,Willst du ihn noch
immer da oben haben?“

»Ja, ich méchte ihn aus dem Weg haben und hochziehen kénnen,
wenn ich nicht daran arbeite.”

»Wir einfacher, ihn in den Schuppen zu stellen.“

»Ich mochte ihn selbst herunterlassen konnen. Im Schuppen wiirde
ich Hilfe brauchen.” Vor ihrem inneren Auge entwarf sie bereits ein
neues Quiltmuster und sah sich mit ihrer feinen Stickarbeit (sie schaffte
fiinfzehn Stiche pro Zentimeter) im Kreis ihrer Freundinnen sitzen,
lachen und den neuesten Klatsch erzihlen.

,Konnen wir das spiter machen? Er zog seine Taschenuhr heraus.

»Wieso? Wartet denn jemand?“ Sie sah aus dem Fenster. Der kleine
Raum an der Seite ihres Blockhauses diente ihm als Arztpraxis und sie
konnte sehen, wenn jemand zum Haus hochkam. Es war niemand ge-
kommen.

»lch muss noch eine Bestellung fiir die Apotheke zusammenstellen.

Sie lachte. ,,Dir ist alles recht, wenn du einen Grund brauchst, eine
Sache liegen zu lassen, stimmts?“ Sein kleinlauter Blick war Antwort ge-
nug. ,Komm, vielleicht haben wir ihn ja aufgehingt, bevor Laura und
Edward aufwachen. Samuel kann uns helfen, ja, Samuel?“

Ihr Sohn Samuel, mit seinen elf Jahren fast so grof§ wie sie, nickee.

,In der Decke herumzuhimmern weckt sie bestimmt auf”, warnte
Zachariah.

»Los jetzt!“ Sie stupste ihn an. Er wich ihr aus und grinste. ,Hol den
Flaschenzug und die Seile. Wir machen den Rest.”

Nancy nahm den zweijihrigen Edward aus dem Bett, der beim Zu-
schlagen der Tiir wach geworden war. Sie wiegte ihn auf ihrer Hiifte,
withrend sie am Herd stand und den Eintopf umriihrte. In diesem Jahr
wiren sie nach Oregon aufgebrochen, triige sie nicht ein Kind, das im
Oktober kommen sollte. Die Schwangerschaft hatte ihre Reise zwar um
ein Jahr verzdgert, aber dafiir hatte sie den Quiltrahmen, den Zach ihr
versprochen hatte, nun bekommen, bevor sie Iowa verlieflen, und sie
hatte vor, davon Gebrauch zu machen.

,Hier sind die Sachen.“ Der eiserne Flaschenzug klirrte auf dem
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Holzboden und Nancy befreite sich von dem Seil, das auf den Boden
fiel und sich um ihre bloflen Fiife ringelte. ,Ich befestige das spiter.
Jetzt ist jemand in der Praxis, um den ich mich kiimmern muss.*

Nancy warf einen Blick aus dem Fenster. Ja, es stieg gerade jemand vor
dem Haus vom Pferd. Ein grofler Mann in einer eleganten Weste, die
Hosen siuberlich in gute Lederstiefel gesteckt. Er ging mit dem Schritt
eines Soldaten auf die Tiir zu, die Schultern gestrafft. Aber sie glaubte
nicht, dass er je bei der Armee gewesen war. ,,Oh, dieser unangenehme
Greenberry Smith. Sag ihm, dass deine Frau deine Hilfe braucht.”

,Er ist kein Mann, den die missliche Lage einer Frau beeindrucken
wiirde®, erwiderte Zach.

Und das war nur zu wahr. Nancy hatte ihrem Mann einmal assistiert,
als Greenberry Smith einen Sklaven zu ihm gebracht hatte, dem das Bein
amputiert werden musste, weil eine Entziindung zu lange unbehandelt
geblieben war. Der junge Sklave, wohl in den Zwanzigern, hatte Narben
von fritheren Verletzungen auf beiden Armen und stank nach faulendem
Fleisch. Nancy hielt es fiir anstindig von Smith, dass er drzdiche Hilfe
suchte, statt den Mann einfach sterben zu lassen — was Sklavenbesitzer ja
tun konnten, ganz besonders, da die Amputation seinen Wert als Arbeits-
kraft erheblich verringern wiirde. Sie hielt ihre Zunge im Zaum. Noch
ein Grund, hier wegzugehen. Oregon war ein freier Staat und wiirde eine
willkommene Abwechslung bieten. Macht ohne Liebe war nie gerecht.
Und bei der Sklaverei ging es blofy um Macht und Geld.

Nancy stupste Zach in Richtung des Praxisraums.

Zach nickte zum Flaschenzug und Seil hin. ,Steig aber nicht auf
einen Stuhl. Das ist die gefihrlichste Waffe, die man im Haus haben
kann.®

,Samuel und ich kommen schon zurecht.

Zach ging und Nancy befingerte die Sachen, die er ihr gebracht hatte.
»Wir brauchen einen Hammer und zwei Stahlnigel. Kannst du mir die
holen?* Samuel begab sich auf die Suche und sie setzte Edward in einer
Ecke des Raums ab. ,Mary Ann, Martha, ihr passt auf, dass er uns nicht
vor den Fiiflen herumkrabbelt.*

Mit ihren neun Jahren umsorgte Mary Ann ihre zwei Jahre jiingere
Schwester und ihren kleinen Bruder wie eine Mutter. Die vierjahrige
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Laura war noch nicht aufgewacht. Sie war ein krinkliches Kind und
schlief die meiste Zeit. Zach konnte nicht feststellen, dass ihr etwas fehlte.
Ihre Gesundheit, die dunklen Ringe unter ihren Augen, waren jedoch ein
stindiger Anlass zur Sorge. Das Midchen hatte sich nur schwer stillen
lassen und Nancy fragte sich sorgenvoll, wie es mit dem neuen Baby ge-
hen wiirde. Mit Edward und den drei Alteren hatte es keine Probleme
mit dem Stillen gegeben; aber seit den Schwierigkeiten mit Laura ...

Nancy schob die Seile auf dem Fuflboden an die Stelle im Haus, an
der sie den Rahmen aufbewahren wollte. Er sollte an den Deckenbalken
befestigt werden. Sie hielt den Flaschenzug priifend iiber ihren Kopf. Ja,
das war der beste Platz. Samuel reichte ihr die Nigel und sie schlug sie
ein, zog das Seil durch die Winde und dann durch die Osen am Quilt-
rahmen. ,,Schaun wir mal, ob es funktioniert.

Samuel zog auf einer Seite, Nancy auf der anderen. Als der Rahmen
dicht unter der Decke hing, banden sie die Seile an den Balken der Sei-
tenwinde fest. Sie trat einen Schritt zuriick und lachte. ,Na, ist das
nicht gelungen?“ Sie fithrte einen kleinen Tanz auf. ,,Soll man’s glauben?
Ich hab geschafft, was eigentlich Minnerarbeit ist.

Samuel nickte. ,Du hattest ja auch Hilfe, Mama.*

»Ja, das ist wahr.“ Sie wuschelte ihm tiber den blonden Haarschopf
und teilte den kleinen Triumph mit ihm. Sie hatte festgestellt, dass sie
die kleinen Erfolge feiern musste, wenn sie verhindern wollte, dass die
alleaglichen Anforderungen des Lebens sie tiberwiltigten.

In diesem Moment horte sie, wie das Seil riss, sah es wie eine wild
gewordene Peitsche durch die Luft schlenkern und dann den Rahmen
an einer Seite von der Decke stiirzen bis kurz {iber den FuSboden. Als
Nichstes kam der Flaschenzug herunter. Martha schrie, Edward weinte,
Laura begann zu kreischen. Als Nancy Laura auf den Arm nahm, sah sie
das verschlungene Seil und den Flaschenzug direkt neben ihr. Sie zog
das schreiende Kind an die Brust und warf einen priifenden Blick auf
die Wange, auf der sich eine Schramme zeigte, die die fallende Winde
verursacht hatte. Eine feine Mutter bin ich.
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Vier Tage spiter — es war ein Aprilmorgen und neben dem Blockhaus
der Bowmans blithten bereits die wilden Pflaumen — lag Letitia in ihrem
Bett im Zimmer der Kinder. Der Pinienduft von den ungeschilten
Balken kitzelte sie in der Nase. Das kleine Fenster gab den Blick frei auf
einen blithenden Hornstrauch. Die Bliiten sahen vom stindigen Regen
mitgenommen aus, aber dieser Morgen versprach einen klaren Him-
mel. In der Ferne lief§ sich schon die Ddmmerung ahnen. Ein Rotkehl-
chen setzte sich auf einen Zweig im Pflaumenbaum und hing dort so
unsicher und so gliicklich wie ein Kind, das sich auf der Schaukel zu-
riicklehnt. Letitia kuschelte sich noch einmal in die Federn. Wie schon
wire es, aufstehen zu kdnnen, wenn sie dazu bereit war, und nicht, weil
jemand etwas von ihr wollte. Sie erhob sich. Heute hatte sie viel vor.
Mr Bowman hatte seine Anweisungen beendet, was alles nicht mitge-
nommen werden konnte.

Die Kinder schliefen noch, als sie mit den Nachttépfen in der Hand
auf das kleine Hiuschen zusteuerte.

Nachdem diese Pflicht erledigt war, ging sie zuriick. Als sie am Fens-
ter der Bowmans vorbeikam, horte sie Miss Sarah sagen: ,,Zu schade,
dass Davey Carson seinen Fall nicht gewonnen hat. Jetzt ist er nicht nur
sein Geld los, es fehlt ihm auch jemand, der fiir ihn kocht und putzt
und sich um die Tiere kiimmert.“

Mr Bowman knurrte zustimmend. Letitia blieb stehen.

,Glaubst du, er hat dem Midchen was getan? Sarah Bowman
glaubte, dass sie fliisterte, aber das gelang ihr nie. Sie hatte eine sehr ver-
nehmbare Stimme.

,» Wer will das wissen. Immerhin gab es Verletzungen.*

Letitia horte die Matratze knarren. Mr Bowman war offensichtlich
aufgestanden. Blof3e Fiifle tappten iiber den Fuf$boden. Er sagte etwas,
das Letitia nicht verstand. Dann kam noch ,Oregon®, dann nichts
mehr.

,Oh, das glaube ich kaum.“ Sarah stand jetzt ndher am Fenster. Letitia
duckte sich und hoffte, dass Miss Sarah sie nicht sehen wiirde. ,Er hat
in Missouri Wurzeln geschlagen, da kannst du sicher sein.“ Es folgte ein
kurzes Schweigen, dann sagte Miss Sarah: ,Ich gehe Tish wecken. Das
Maidchen wird jeden Tag fauler.”
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Letitia beeilte sich, durch die Aufientiir in ihr Zimmer zu kommen.
Als sie die Nachttopfe abstellte, horte sie das Klopfen.

» Tish! Vergiss nicht, die Sahne in die Buttertrommel zu fiillen. Dann
hingst du sie an der Wagendecke auf. Die Butter wird sich von selbst
schlagen, wihrend wir fahren. Und wenn du die Kinder angezogen
hast, holst du meinen Koffer.“ Sarah Bowman bellte ihre Befehle, als
ob Letitia keine Wahl hitte, sie auszufithren oder nicht. ,,Und das Friih-
stiick soll auch bald auf dem Tisch stehen. Auf dieser Reise wirst du dir
deinen Lohn verdienen.®

Ja, sie wiirde ihren Lohn verdienen, auch wenn sie keinen erhielt.
Mr Bowman hatte gesagt, ihr Essen und der Transport seien Lohn genug.

»Ja, Miss.“

Ihr Magen knurrte. Letitia wusch sich das Gesicht und zog das Lei-
nenkleid mit den Noppen an. Eines Tages wiirde sie ein wenig Geld fiir
ein gutes Kleid ausgeben, eines ohne die Knoten im schlecht gespon-
nenen Faden. Aber es hatte keinen Sinn, das Geld jetzt auszugeben —
auf der Reise nach Westen wiirde sie nur ein oder zwei Kleider haben.
Es hief3, die Kleider, die man auf der Reise trug, wiren verschlissen, bis
man Oregon erreichte.

Letitia zog den Giirtel mit einem Ruck straff und band dann ihr rotes
Kopftuch um die dichten Locken, die ihr Gesicht umrahmten. Sie ver-
knotete das Tuch im Nacken. Thre blof3en Fiifle wurden feucht vom Tau
des frithen Morgens, als sie rasch zu dem Schuppen lief, in dem ihre
Kuh Charity auf sie wartete.

Die Ochsen muhten in der Erwartung, gleich losgemacht und auf
die Weide gelassen zu werden. ,Heut nich’™®, lief§ Letitia sie wissen.
»Heut geht’s in den Westen mit euch. Und mit uns auch. Sie kraulte
Charity zwischen den Ohren und dachte an Sarahs Worte. Was wiirde
Mr Carson jetzt tun? Er war nicht mehr jung, sicher schon in den Vier-
zigern. Er lief, als ob er Knoten in den Knien hitte. Als sie ihn auf
seinem Maulesel gesehen hatte, war er ihr grof§ vorgekommen, aber
wenn er auf seinen eigenen Beinen stand, war er hochstens einen Meter
achtzig, kleiner als Mr Bowman, aber immer noch deutlich gréfler als
Letitia. Was wiirde er jetzt machen? ,Soll mich das kiitmmern?®, fragte sie
Charity. Sie kauerte sich hin, zog den Schemel heran, presste ihren Kopf
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an die Flanke der Kuh und begann zu melken. Der Holzkiibel fullte
sich schiumend und warm und umgab sie mit einem trostlichen Duft.
Charity stand immer ruhig, wihrend Letitia molk, und dies und ihr
Schwanzwedeln beruhigten immer. Warum sie heute etwas Trost notig
hatte, wusste sie selbst nicht. Schliefillich brach sie auf in ein grofles
Abenteuer: Sie wiirde an einen Ort gehen, wo es nie Sklaverei gegeben
hatte. An einen Ort, wo sie sich zur Wehr setzen konnte, falls man sie
fir eine Sklavin hielt und heruntermachte oder Anspriiche erhob. Sie
hatte Papiere. Papiere, auf die sie sich verlassen konnte.

Sie musste an das Sklavenmidchen denken, um das es in Davey
Carsons Rechtsstreit gegangen war. Letitia kannte das Madchen aus der
Negerkirche. Hatte er sie missbrauche? Vielleicht hatte sie den Mann ja
auch verfithrt. War die Sache gerecht entschieden worden? Ungewiss-
heit umgab Mr Carson wie Fliegen einen Kadaver. Letitia beendete das
Melken, schopfte den Rahm ab und fiillte ihn in das gekiihlte Butter-
fass, das sie aus dem Brunnen zog. Mr Bowman befestigte das hélzerne
Fass an der Seite des Wagens und nicht an der Decke, wie Miss Sarah es
angeordnet hatte. Sie sagte nichts dazu; vermutlich wiirde sie sich spiter
dafiir einen Tadel einhandeln.

Sie wiirden zunichst Weston am Missouri ansteuern und dort auf
die anderen stoflen, die im selben Treck zichen wiirden. Sie fragte sich,
wie viele Menschen mit schwarzer Haut wohl mit auf die Reise gin-
gen. Wiirde sie Bekanntschaften machen, mit denen sie zusammen am
Lagerfeuer sitzen konnte? Nun, sie hatte ja jetzt Charity und wenigstens
konnte sie mit ihr reden, wenn es hart auf hart kam. Und mit den Kin-
dern. Sie liebte die Bowman-Kinder.

»Beeil dich schon, Tish!“ Miss Sarah war immer kurz angebunden,
wenn sie nervos war. Letitia hatte das bereits bemerkt, als Mr Bowman
sie mit nach Hause gebracht und seinem Vater vorgestellt hatte und
man der neuen Braut Letitia geschenkt hatte. ,Ich hitte gedacht, du bist
inzwischen fertig.”

»Ja, Miss. Bin ich. Fertig. Hab nur grad noch Hiihnerfriichte hol’'n
woll'n.“

»~Ach du meine Giite! Das sind Eier. Warum musst du unbedingt
diese Slangausdriicke verwenden wie deine Mutter?“
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»Ja, Miss.

»Also, bring deine Sachen zum Wagen. Zum Gliick hast du ja nicht
so viel. Wir sind beladen bis unter die Decke und in Weston miissen
wir noch Mehl und Reis einkaufen. Der Wagen wird vom Master inspi-
ziert. Sie korrigierte sich. ,,Vom Treckfiihrer, meine ich. Der nennt sich
auch Master. Von jetzt an gewdhnen wir uns wieder an ,Ja, Master® und
,Nein, Master‘, was, Tish?“

Letitia ignorierte die Bemerkung.

Zuriick in ihrem Zimmer faltete Letitia ihr Kleid, Leinenunterrécke
und ein zusitzliches Tuch zusammen. Sie stellte ihre Schuhe zuunterst
in die Reisetasche, dann folgten ihre Kerzenstinder und ihr Giirtel. An-
schlieffend kamen saubere Verbinde und ein zusitzliches Paar Schliip-
fer. Einige Salben und Kriuter in Papiertiiten verstaute sie neben ihrer
Kokoshonigpaste, mit der sie ihr Haar bindigte. Das Nihzeug mit
Nadeln, Fingerhut und Stecknadeln wanderte in die Seitentasche. Dann
kam der Quilt, den sie selbst angefertigt hatte — aus den Windeln und
dem Leinenhemd ihres Sohnes. Sie legte ihn nicht gleich in die Tasche,
sondern hielt ihn sich an die Nase und sog den Duft ein. Er roch noch
immer nach ihrem Sohn, obwohl der schon so lange tot war. Sie hatte
einmal geglaubt, sie wiirde Jeremia eines Tages wiederfinden. Dann
hatte sie erfahren, dass er im Haus seines neuen Herrn an Typhus ge-
storben war. Die Erinnerungen, die dieser Quilt in sich barg, waren
wie Fiden, die ihr Herz zusammenhielten. In die Tasche damit. Darauf
konnte sie nicht verzichten.

Sie brauchten weniger als eine Stunde bis Weston, ein Stidtchen, das
geschiftiger war als Platte City, wo auch das Landgericht angesiedelt
war. Mr Bowman lenkte den Wagen zum Sammelpunkt. Dann mischte
er sich unter die anderen, die zur Wagenkolonne hinzustieflen, um die
neuesten Neuigkeiten aufzuschnappen. Letitia und Sarah wies er an, auf
die Rinder zu achten, bis er herausgefunden hatte, mit welcher Herde
sie getrieben werden sollten. Auflerdem musste er noch den Wagenlen-
ker finden, den sie hatten anheuern miissen.
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Sarah nahm die Hand, die Letitia ihr anbot, stieg vom Wagen,
stemmte die Hinde in die Hiiften und reckte sich. Sarahs Kleid hatte
ein Streifenmuster mit aufgedruckten Siulen und Ranken. Es erinnerte
Letitia an die Hausfront der Plantage, auf der sie eine Weile gelebt hatte,
als der alte Mr Bowman sie als Einsatz in einer Wette gesetzt und verlo-
ren hatte. Er hatte sie spiter zuriickgekauft, aber solange sie in dem an-
deren Haushalt lebte, hatte sie die Siulen auf der Veranda bewundert.
Immer, wenn sie das blaurotgelbe Muster von Sarahs Kleid sah, musste
sie an die Plantage denken. Miss Sarah kleidete sich gern extravagant.
Das iippige Muster verhiillte den Grund fiir Sarahs morgendliche Ubel-
keit.

»Du hast neue Nihnadeln gekauft.“ Sarah spie die Worte aus wie eine
Anklage.

Artemesia musste ihr von diesem Einkauf erzihlt haben. Letitia
nickte bejahend.

»Mr Bowmans Hemd muss geflickt werden. Er hat es sich zerrissen,
als er das Butterfass auflud. Wenn es nicht geflicke wird, wird es nur
noch schlimmer. Wirst du wohl so gut?“

»Nihgarn ham Sie?“

LAhm, ja. Ich habe Garn.“ Sie zog die Nase kraus. ,,Aber zuerst muss
das Baby neu gewickelt werden. Ich werde heilfroh sein, wenn das
Baby erst mal begreift, was seine Aufgabe ist, und keine Windeln mehr
braucht. Deswegen dachte ich, du kénntest ...

»Ja, Miss. Ich nehm Garn von mir.“

Ein langsamer Zorn kochte in ihr, wihrend sie die Nadel durch den
Stoff zog. Sie wusste, sobald sie fertig war, wiirde das Baby wieder gewi-
ckelt werden miissen, und diesmal von ihr. Es wiirde immer schon die
nichste Aufgabe auf sie warten, ob sie nun dafiir bereit war oder nicht.

Die Ansammlung all der Menschen, die ihren gesamten Besitz in Plan-
wagen verstaut hatten, war in Letitias Augen ein erfreulicher Anblick.
Die Reise wiirde es mit sich bringen, dass man die Dinge etwas an-
ders tat als bisher, das zeigte sich bereits. Mahlzeiten zubereiten, Kin-
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der hiiten, Kiithe melken — all das wiirde sich einfiigen in die unbekann-
ten Landschaften, die Davey Carson und andere geschildert hatten. Sie
spiirte, wie das Unerwartete ihre Schritte leichter machte, und hoffte, sie
wiirde auch die Ungewissheit bewiltigen, die neue Wege mit sich brach-
ten. Hunde bellten und kratzten sich; einige knurrten beim Versuch, ihr
Revier neu abzustecken. Ochsenkdpfe hingen schwer nach unten, lange
Zungen leckten die feuchte Luft.

Charity, die an den Bowman-Wagen gebunden war, hob den Kopf
und ihre braunen Augen hieflen Letitia willkommen. Sie streichelte
ihrer Kuh den Hals. Ob sie die Kuh mitnehmen konnte, war Gegen-
stand von Diskussionen gewesen, und Sarah hatte sich fiir das Recht des
Tiers eingesetzt, mit auf die Reise zu gehen. ,Wir konnen die Milch ge-
brauchen.” Die Milch wiirde als Teil der Bezahlung gelten, die Letitia
den Bowmans fiir ihren Unterhalt zahlen sollte. Denn schliefilich verur-
sachte sie Kosten — wie Sarah nicht miide wurde zu betonen.

Rauch von den Kochstellen hing unter dem mit schweren Wolken
verhangenen Himmel, ein Mittagsnebel, der Husten verursachte. Letitia
behielt die Bowman-Kinder gut im Blick. Den kleinen William hatte sie
sich auf die Hiifte gesetzt, damit Sarah sich ein wenig erholen konnte.

,lch erklire, wenn mir auf der ganzen Reise so tibel ist, dann ist das
mein Tod.“ Sarah stiitzte sich gegen den Wagen und beugte den Kopf,
um sich anzulehnen, wobei sie ihre Haube zerdriickte. Seit sie die Sam-
melstelle erreicht hatten, hatte sie sich schon zweimal tibergeben. Jetzt
richtete sie sich auf und wischte sich mit dem Handriicken iiber den
Mund. ,Ich kann William jetzt nehmen. Du kannst den Eimer leeren,
Letitia. Und spiil ihn auch gut aus. Aber bevor du gehst, hol mir noch
ein bisschen Trockenobst, damit ich diesen ekelhaften Geschmack los-
werde.

Letitia tat, worum sie gebeten war. Oder vielmehr was ihr befohlen
war.

Sie war mit dem Eimer in der Hand auf dem Weg zur behelfsmifig
errichteten Latrine, als Sarahs Bruder ihr zurief, sie solle seiner Mutter
helfen, einen Deckel auf ein Fass zu heben. Gab es einen Grund, warum
er seiner Mutter nicht selbst helfen konnte? Keinen — blof$ den, dass er
ein Mann war und natiirlich mit Mannerangelegenheiten beschiftigt.
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»lch kitmmer mich grad um Missus Bowman, Mista.“ Letitia hob
den Eimer, damit er ihn sehen konnte.

,Du wirst ja wohl mehr als eine Sache auf einmal erledigen kénnen,
Midchen®, sagte er bissig und holte sie ein. Es war nicht vorgesehen,
dass sie Vorlieben hatte, und wenn doch, dann kamen die zuallerletzt
auf der Liste von allen anderen.

Ja, sie konnte mehr als einem Menschen auf einmal helfen und tat es
auch. Zu zweit hoben sie den Deckel auf das Fass, um das Mehl trocken
zu halten.

»Danke, Letitia“, sagte Sarahs Mutter. Kindergeschrei drang aus
den Bettdecken, die im Wagen verstaut waren. ,,Oh, konntest du
kurz auf James achtgeben? Ich muss erst wieder zu Atem kommen.
Ich muss sagen, ich bin entschieden zu alt fiir diese Geburten.“ Sarahs
Mutter hatte einen Sdugling; ihre Tochter plagte sich noch mit der mor-
gendlichen Ubelkeit. Die iltere Frau sank neben dem Wagenrad zu
Boden.

James gluckste zufrieden in Letitias Arm, seine Mutter stéhnte und
sie horte Sarah nach ihr rufen. Die Wahrheit war: Beide Frauen zogen
in den Westen. Beide gaben Anweisungen. Und alle anderen wiirden es
ebenfalls tun. Es wiirde ein Spagat fiir sie werden: auf der einen Seite die
Freiheit, auf der anderen Seite Ketten einer neuen Art. Jeden Tag. Sie
waren vielleicht auf neuem Territorium, aber es waren dieselben Men-
schen, und wo immer sie hinkamen, wiirden sie mitbringen, was sie
eben kannten.

»Aber das kannst du nicht®, jammerte Sarah. ,Ich brauche deine Hilfe,
Tish. Man hat dich mir versprochen. Mit den Kindern und demnichst
noch dem neuen Baby ... Ich kann nicht ohne dich auskommen.“
»Jetzt bitte nicht hart sein, Miss Sarah. Ich hab das Papier. Und viel-
leicht ist jetzt grad der beste Moment, dass es fiir mich spricht.“ Es
wurde Abend und sie standen noch immer auf ihrem Platz am Sammel-
punkt, mitten im Getriebe von immer neuen ankommenden Wagen,
schreienden Kleinkindern, Minnern auf Pferden, die vom Hafen zu-
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riickkamen, in dem sie alle am nichsten Morgen die Fihre besteigen
wiirden, um den Missouri zu tiberqueren.

»Rede du mit ihr.“ Sarah tippte ihrem Mann auf die Schulter. ,Bring
sie dazu, dass sie mitkommt.“

,Ich wiisste nicht, wie sie’s hier ohne uns schaffen will.“ Er funkelte
Letitia an, sprach aber zu seiner Frau. ,Diese Leute halten sich fiir was
Bessres, als sie sind. ’s war 'n Fehler von meinem Dad, dass er sie freige-
geben hat, bevor er starb. Er schiittelte den Kopf. ,Mir ist’s nur recht,
wenn sie nicht mitkommt — spart uns die Kosten. Schliefllich hab ich
schon den Wagenlenker zu bezahlen.“ Es klang empért. ,,Alles in allem
ist’s besser, wenn wir sie hierlassen.

»Du holst dir Hilfe zum Fahren und Viehtreiben und ich soll ganz
allein mit den Kindern zurechtkommen? Das ist nicht fair. Ganz und
gar nicht fair.

,Hast du Fairness erwartet, Frau?“

Sarah wurde tiefrot. Sie warf Letitia einen Hilfe suchenden Blick
zu, aber dann, als habe sie sich besonnen, hob sie das Kinn, schob den
Unterkiefer vor und sagte: ,Ich werde ihre Papiere anfechten. Und das
Gericht wird dafiir sorgen, dass sie mitkommt.*

»Das wirst du nicht tun.“ Mr Bowman nahm einen Tabakpfriem aus
dem Beutel und steckte ihn in den Mund. , Wir haben keine Zeit fiir Ge-
richtssachen. Und auflerdem hab ich’s ja selbst gehért, wie mein Dad ge-
sagt hat, dass er sie freildsst. Fiir ihre Arbeit und alles, was sie verloren hat.”

,Und was ist mit dem, was ich verliere? Was ich auszustehen habe,
wenn sie nicht mitkomme? Sarah stampfte mit dem Fufd auf, dass der
weif§e Lederschuh sich mit Staub tiberzog.

Artemesia tat es ihr gleich und kicherte, bis der Staub sich gelegt
hatte. Das Kinderlachen gab Letitia einen Stich ins Herz. Vielleicht
konnte sie doch nicht hierbleiben. Die Kinder wiirden sie schon mit-
schleifen.

»,Du findest schon eine Freundin. Du hast ja auch deine Mutter.“
Mr Bowman strich seiner Frau begiitigend iiber die Schulter. ,Ich muss
jetzt los und den Treckfiihrer sprechen. Sie bestimmen ein paar Minner
als Captains fiir die einzelnen Abteilungen des Trecks.“ Er zupfte seine
Tochter am Kinn, drehte sich um und entfernte sich.

30



,Kann ich mitkommen?“ Artemesia rannte ihm nach und er erlaubte
dem Midchen, ihn zu begleiten.

Sarah wandte sich zu Letitia um, der Reifrock ihres Kleids mit dem
Siulenmuster schwang um ihre Beine. ,Dann geh jetzt sofort. Ich kann
deinen Anblick nicht mehr ertragen. Ich dachte, dir lige etwas an mir
und den Kindern. Ich habe das wirklich geglaubt. Aber nun — geh end-
lich.“

»Mir liegt an euch, Miss Sarah. Und die Kinder werd’n mir fehl'n.
Ich hab sie so lieb, wie wenn’s meine wir'n, wie meine, als noch nie-
mand sie mir weggenommen gehabt hat. Das hab ich auch tiberlebt.
Und ich denk, ich werd auch diesen Abschied hier tiberleben.“

,Ich hitte nie gedacht, dass du mir das antust. Sarah weinte jetzt,
Trinen malten sich in den Puder auf ihren Wangen. ,Bitte ...

Der Knoten in Letitias Magen wurde hirter. Anlass fiir den Kummer
anderer zu sein, gehorte nicht zu den Dingen, die ihre Mutter ihr bei-
gebracht hatte. Es entsprach ihr ganz und gar nicht, und doch ... ,Sie
hab’n mehr Kraft, als Sie wissen, Miss Sarah. Ich hab’s geseh’n, den gan-
zen Weg von Kentucky hier rauf. Dieses Oregon is’ michtig weit, aber
Sie hab’n doch den Herrgott und auch Thre Verwandten. Sie komm’n
schon zurecht.“

,Dass meine Eltern mitreisen, heif$t noch nicht, dass ich Hilfe habe.
Ich werde ihnen helfen miissen. Thr Baby ist noch kleiner als meine
Kinder.“

»,Mista Bowman hat recht. Mama kiimmert sich um Sie und die
Schwestern auch.®

Sarah schluchzte noch lauter, sodass eine Frau von einem benachbar-
ten Wagen herankam.

Die neue Nachbarin legte Sarah einen Arm um die Schultern. ,Na, na.
Es kommt schon in Ordnung, was auch immer diese Schwarze Thnen an-
getan hat.“ Sie warf Letitia einen geringschitzigen Blick zu und wandte
sich dann wieder an Sarah. ,Sie kommen erst mal mit riiber zu mir. Ich
habe "nen heiflen Pfefferminztee im Kessel, der tut gut bei dieser April-
kilte. Sie erzdhlen mir, was diese unverschimte Niggerfrau getan hat, und
ich werde sie eigenhindig bestrafen. Lassen Sie mich den Kleinen neh-
men. Nein, ist der goldig. Sie griff nach der Hand des Babys.
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Der Kleine zog seine Mutter am Rock, als die Nachbarsfrau ihn mit
Blicken aufforderte, ihr zu folgen.

In Richtung Letitia bellte sie: ,,Und du, Médchen, tust besser, was die
Herrin gesagt hat. Kommen Sie jetzt, Mrs ...?“

,Bowman. Sarah.”

Sie titschelte Sarahs Schulter. ,,Was fiir anstrengende Zeiten.

Letitia hatte niemanden, der sie getrostet hitte — und vielleicht stand
ihr so etwas auch gar nicht zu. Sie hatte schliefllich endlich ihre Ent-
scheidung getroffen. Hatte sie etwa einen Anspruch darauf, dass alles
gut gehen wiirde? Das war in ihrem Leben noch nie der Fall gewesen —
aufSer damals mit dem Schriftstiick. Dem kostbaren Schriftstiick, das
ihr die Freiheit bescheinigte. Und nun hatte sie es endlich fiir sich spre-
chen lassen.

Sie band Charity los und holte gerade ihre Tasche und ihr Bett-
zeug vom Wagen, als die Frau von nebenan im Sturmschritt zuriick-
kam.

, Wo willst du mit der Kuh hin?“

Letitia trat einen Schritt zuriick. ,Das ist meine. Meine Kuh. Ich hab
sie gekauft.”

,Und woher willst du wohl das Geld haben, um eine Kuh zu kaufen.
Die Kuh bleibt hier.“ Sie griff nach dem Seil.

»Fragen Sie Missus Bowman.“

»oie hat mir ja gesagt, dass ich herlaufen und diesen Diebstahl ver-
hindern soll.“

Letitia bekam grofle Augen. ,Ich hab sie gekauft. Sarah weif§ das.®

Die Frau schlug ihr ins Gesicht, was sie mehr tberraschte als
schmerzte. ,Untersteh dich, sie mit Vornamen zu nennen®, zischte die
andere. ,,Und liig mir nicht ins Gesicht.“

Letitia wich zuriick.

Jetzt stand Sarah auf und kam heriiber, die Arme iiber der schmalen
Brust verschrinkt.

Die Frau fragte: ,Kann sie die Tasche mitnehmen, die sie in der Hand
hat“

Sarah nickte.

»Aber Charity, das ist meine. Sie wissen das doch ... Sarah.“ Letitia
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zuckte in Erwartung eines weiteren Schlags zuriick, aber Sarah hielt die
andere am Arm fest.
,Lassen Sie sie gehen, sagte sie und in ihrem hellen Blick lag

Triumph. ,Aber die Kuh bleibt hier.*

3 Was mein ist, soll mein bleiben

Letitia hatte die richtige Entscheidung getroffen. Aber nun hatte sie
Charity verloren, die Kuh, die ihr gehorte. Allerdings war Charity noch
ihre geringste Sorge. Sie hatte keinen Ort, wohin sie gehen, an dem sie
bleiben konnte. Sie lief am Ufer entlang zum Hotel des Ortes und stahl
sich zum Hintereingang. Wenn sie sich zwischen die Abfalltonnen kau-
erte, konnte sie sich bis zum Morgen versteckt halten. Und dann wiirde
sie mit Mr Bowman reden. Er hatte sie und die Kuh sowieso nicht mit-
nehmen wollen. Ja, so wiirde sie es machen. Oder besser: Sie wiirde war-
ten, bis es dunkel war und alle sich schlafen gelegt hatten. Sie wiirde die
Kuh losbinden und mitnehmen. Sie gehorte ihr. Sie war ihr Eigentum.
Ja. Sie wiirde sich ausruhen und dann zuriickkehren und nehmen, was
ihr zustand.

Davey Carson stellte den halb vollen Wassereimer vor Rothwell hin. Die
spitzen Ohren des Jagdhunds standen aufrecht, wihrend er schlabbernd
trank. Davey horte die Frau nicht, bis sie ihn aufler Atem erreicht hatte.

»,Mista Carson, Sir.“

Er erschrak iiber die heisere Stimme und drehte sich um. ,Miss
Letitia. So frith schon munter?“

»,Nein, Mista. Nicht munter.”

,Stimmt was nicht bei den Bowmans? Sie ziehn heute los, wenn mich
mein Gedichtnis nicht triigt.

Sie nickte. ,,Ich briucht’ Thre Hilfe.“
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Er runzelte die Stirn. Sie war eine ansehnliche Frau mit tiefen, sanf-
ten Augen so braun wie ein Biberpelz. Die Frau war kaum grofer als ein
Midchen. Aber dafiir kriftig genug, wenn stimmte, was Bowman {iber
sie erzihlte. Geschickt auf dem Feld und im Haus. ,Was brauchen die
Bowmans?“

»Nicht die Bowmans. Ich. Ich zieh nich’ mit und Missus Bowman
will Charity fur sich. Meine Kuh.®

»Also so eine ist sie doch? Hab nicht gedacht, dass sie auf ihren Vor-
teil aus ist.*

»ole ... is’ mir bése, weil ich beschlossen hab, ich geh nich’ mit. Aber
das kann ich bestimmen.*

,Dann bist du frei? Das habe ich nicht gewusst.”

,Ich hab beschlossen, ich bleib hier. Arbeiten kann ich im Hotel,
Wische machen und so, aber Charity ... sie ist alles, was ich hab.“ Wie
sie von der Kuh sprach, hitte man denken konnen, es handle sich um
ein Familienmitglied, das im Sterben lag. Er war sich ganz und gar nicht
sicher, ob er sich in diesen Streit unter Frauensleuten einmischen wollte,
aber das Midchen sah verzweifelt aus. Und er kannte die Bowmans als
ehrliche Leute. ,Dann wollen wir mal sehen, was sich machen lisst.“ Er
stiefd den Dreck von den Stiefeln und streichelte den Hund. ,Hab aller-
dings meinen Kaffee noch nicht gehabt.”

,Bitte, Mista. Sie sind schon los nach Capler’s Landing, fiir die Fihre
oder das Dampfschiff. Wenn sie erst mal an Bord sind, dann ist’s zu
spit. Charity trigt ein Kalb. Das geb ich Ihnen, wenn Sie mir helfen.”

Ein Jahr zuvor hatte er die Kuh mit Letitias Geld von Henry Knigh-
ton gekauft. Er selbst hatte keine Milchkuh zu verkaufen gehabe, als
sie ihn fragen kam. Er ziichtete Rinder fiir die Fleischproduktion. Aber
Letitia hatte eine Milchkuh gewollt und ihm das Geld dafiir gegeben.
Charity war das Ergebnis.

»Da mach dir mal keine Sorgen. Ich sattle das Maultier, das trigt uns
beide.“ Sie war so zierlich, dass sie hinter ihm sitzen konnte, beide Beine
zu einer Seite.

,Ich dank Thnen, Mista“, sagte sie. ,,Tu ich wirklich.“

Er nickte. Sie musste die acht Meilen von Weston in der Nacht zu
Fuf§ gekommen sein, immer auf der Hut vor den Patrouillen.
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