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Januar 1951 

Liebe Rosi,
Trip hat angerufen. Hildemara ist wieder im Krankenhaus. Sie ist 
bereits seit fast zwei Monaten dort, doch erst jetzt konnten sie sich 
überwinden, mir davon zu erzählen. Aber nun brauchen sie meine 
Hilfe. Meine süße Hildemara Rose, das kleinste, schwächste und 
abhängigste meiner Kinder. Von Anfang an hat sie kämpfen müs-
sen. Und jetzt muss ich irgendwie einen Weg finden, ihr die Kraft 
für einen letzten Kampf zu geben.

Ich habe es nicht immer erkannt, aber vor Kurzem erinnerte 
mich Gott an die vielen Gelegenheiten, bei denen Hildemaras Mut 
ihr sehr geholfen hat. Sie hat ihren eigenen Weg im Leben gewählt 
und ist ihn gegen alle Widerstände (und gegen meinen Rat, wie ich 
hinzufügen möchte!) gegangen. Sie folgte ihrem Mann von einer 
Militärbasis zur nächsten, fand Wohnungen in fremden Städten, 
schloss neue Freundschaften. Ganz allein durchquerte sie das Land 
und half Bernhard und Elizabeth, auf dem Hof der Musashis aus-
zuharren, trotz Drohungen, Brandstiftung und Steinen, die durchs 
Fenster flogen.

Und ich brauche Dich nicht an ihre Reaktion zu erinnern, als sie 
denselben Missbrauch erlebte, dem unsere liebe Elise vor so vielen 
Jahren zum Opfer fiel. Sie war klug genug, die Flucht zu ergreifen. 
Meine Tochter hat Mut!

Ich muss zugeben, dass ich Hildemara den anderen immer ein 
wenig vorgezogen habe. Ist das neu für Dich, meine liebe Freundin? 
Ich vermute, Du kennst mich besser als ich mich selbst kenne. Von 
dem Augenblick an, als meine erste Tochter das Licht der Welt er-
blickte, nahm sie einen ganz besonderen Platz in meinem Herzen 
ein. Niclas sagte immer, sie sähe aus wie ich, und ich fürchte, das 
stimmt. Wir beide wissen ja, wie wenig mein Vater von meinem ge-
wöhnlichen Aussehen gehalten hat. Und wie Elise war sie sehr zart.

Wie könnte das Herz einer Mutter einer solchen Kombination 
widerstehen? Ich tat, was ich glaubte, tun zu müssen. Von Anfang 
an war ich entschlossen, Hildemara Rose nicht so zu verhätscheln 
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wie Mama Elise verhätschelt und damit lebensuntauglich gemacht 
hat. Aber jetzt frage ich mich, ob ich richtig gehandelt habe. Habe 
ich zu viel von ihr gefordert und sie dadurch von mir fortgestoßen? 
Sie wollte nicht einmal, dass ihr Mann mich um Hilfe bittet. Erst 
als sie beide dachten, dass es für sie keine Rettung mehr gibt, ließ sie 
es zu. Jetzt wünschte ich, ich hätte mehr von meiner Mutter mit 
ihrem sanften und liebevollen Wesen und weniger von meinem Va-
ter. Ja, das stimmt. Ich erkenne jetzt, dass ich etwas von seinem 
selbstsüchtigen und grausamen Verhalten geerbt habe. Versuch nicht, 
mir das auszureden, Rosi. Wir beide wissen, dass es stimmt.

Jetzt hoffe und bete ich, dass ich wieder einen Zugang zu Hilde-
mara finde. Ich bete, dass ich noch Zeit habe, ihr zu zeigen, wie 
sehr ich sie liebe, wie stolz ich auf sie bin und auf das, was sie er-
reicht hat. Ich möchte meine Beziehung zu ihr in Ordnung brin-
gen. Ich möchte lernen, wie ich meiner Tochter dienen kann. Ich, 
die ich mein ganzes Leben lang allein schon gegen die Vorstellung 
rebelliert habe, jemandem zu dienen!

Ich musste an Lady Daisy und unsere Nachmittage denken. Ich 
glaube, es wird langsam Zeit, dass ich einige dieser Erfahrungen mit 
Hildemara Rose teile. Ich werde all die wundervollen Süßigkeiten 
und Leckerbissen für Hildemara Rose backen, die ich früher Lady 
Daisy serviert habe. Ich werde indischen Tee kochen und ihn mit 
Sahne und Gesprächen verfeinern. So Gott will, werde ich meine 
Tochter zurückgewinnen.

Deine Dich liebende Freundin
Marta
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Hildemara Rose

Kapitel 1

Hildemara lag in ihrem nass geschwitzten Nachthemd im Dun-
keln. Wieder Nachtschweiß – mittlerweile hätte sie eigentlich 
daran gewöhnt sein sollen. Ihre Zimmergefährtin Lydia 
schnarchte leise. Seit sie vor sechs Wochen hier angekommen 
war, hatte sich Lydias Gesundheitszustand stetig verbessert, was 
Hildemara noch zusätzlich deprimierte. Lydia hatte in der Zeit 
zwei Pfund zugenommen; Hildie dasselbe an Gewicht verloren.

Zwei Monate, und noch immer keine Besserung in Sicht. 
Die Krankenhausrechnung stieg mit jedem Tag in schwindeln-
dere Höhen und begrub Trips Träume unter sich. Hildies 
Mann besuchte sie jeden Nachmittag. Gestern hatte er so 
müde ausgesehen. Das war ja auch kein Wunder, denn er 
musste neben seiner Arbeit auch alle ihre Aufgaben überneh-
men: Wäsche waschen, kochen, Charlie und Carolyn versor-
gen. Hildie litt schrecklich wegen der Kinder – Charlie war so 
oft allein und Carolyn wuchs bei einer Babysitterin auf, die 
nichts für sie empfand. Seit Trip sie ins Krankenhaus gebracht 
hatte, hatte sie ihre Kinder nicht mehr gesehen und berührt. 
Sie vermisste sie so, dass es richtig wehtat. Oder war es nur die 
Tuberkulose, die in ihren Lungen wütete und ihren Körper 
von innen verzehrte?

Hildie schlug die Decke zurück und schleppte sich ins Bad, 
um sich das Gesicht zu waschen. Wer war dieses abgezehrte, 
bleiche Gespenst, das sie aus dem Spiegel anstarrte? Sie betrach-
tete ihre scharf hervortretenden Gesichtszüge, den kalkigen 
Teint, die Schatten unter ihren haselnussbraunen Augen, ihre 
stumpfen, glanzlosen Haare. Ich werde sterben, nicht, Herr? Ich 
habe nicht genügend Kraft, um gegen diese Krankheit anzukämp-
fen. Und jetzt muss ich auch noch Mamas Enttäuschung ertragen. 
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Das letzte Mal hat sie mich einen Feigling genannt. Vielleicht soll-
te ich einfach aufgeben. Sie schöpfte Wasser mit den Händen 
und drückte ihr Gesicht hinein. Oh Gott, ich liebe Trip so sehr. 
Und Charlie und die süße kleine Carolyn. Aber ich bin müde, 
Herr, so schrecklich müde. Ich würde lieber jetzt sterben als noch 
länger am Leben zu bleiben und den Schuldenberg noch mehr zu 
erhöhen.

Das hatte sie Trip in der vergangenen Woche auch gesagt. Al-
lerdings wollte sie lieber zu Hause sterben als in einem sterilen 
Krankenhauszimmer. Gequält hatte er das Gesicht verzogen. 
„Sag doch so etwas nicht. Du wirst nicht sterben. Mach dir kei-
ne Sorgen wegen der Rechnungen. Wenn deine Mutter zu uns 
ziehen würde, könnte ich dich nach Hause holen. Dann wür-
dest du vielleicht …“

Sie hatte widersprochen. Mama würde nicht kommen. Sie 
hatte ihr noch nie geholfen, und ihr war die Vorstellung, einem 
anderen Menschen zu Diensten zu sein, absolut zuwider. Und 
genau das wäre sie dann – Zofe und Waschfrau, Kindermädchen 
und Köchin ohne Bezahlung. Hildie sagte, darum könne sie 
Mama unmöglich bitten.

Trip hatte Mama trotzdem angerufen, und am Samstag war er 
mit Charlie und Carolyn zu ihr gefahren, um alles zu bespre-
chen. Heute Morgen war er zu Besuch gekommen. „Deine Mut-
ter ist einverstanden. Ich werde mir ein paar Tage freinehmen, 
um alles vorzubereiten.“ 

Er wollte Carolyns Zimmer neu streichen und ein schönes, 
bequemes Bett, eine Kommode mit Spiegel und vielleicht einen 
Schaukelstuhl kaufen. „Charlie und Carolyn werden in dem 
kleinen Schlafzimmer schlafen. Du und ich, wir werden wieder 
zusammen sein …“

„Wir können nicht in einem Zimmer schlafen, Trip. Ich muss 
isoliert bleiben.“ Dass Mama wirklich bereit war, ihnen zu hel-
fen, konnte sie gar nicht fassen. „Und ich darf nicht in die Nähe 
der Kinder kommen.“ Aber wenigstens könnte sie sie hören; sie 
könnte sie sehen. Mama würde also bei ihnen einziehen. Hildie 
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versuchte zitternd, diese Neuigkeit zu verarbeiten. Ihr war ein 
wenig übel. „Ich brauche ein Krankenhausbett.“ 

Sie gab Trip genaue Anweisungen für ihr Zimmer. Kein Tep-
pich. Statt Vorhängen lieber ein Rollo. Je schlichter das Zimmer, 
desto leichter ließ es sich desinfizieren und keimfrei halten. Trip 
wirkte so hoffnungsvoll, dass es ihr das Herz brach. Er drückte 
ihr einen Kuss auf die Stirn, bevor er ging. „Bald bist du zu 
Hause!“

Jetzt konnte sie nicht mehr einschlafen. Anstatt sich wieder 
ins Bett zu legen, setzte sich Hildie in einen Sessel ans Fenster 
und starrte hinauf zu den Sternen. Wie es wohl sein würde, 
wenn Mama unter ihrem Dach lebte, sie versorgte, sich um die 
Kinder kümmerte und die Hausarbeit erledigte und damit Trip 
entlastete? Würde Mama sie verachten, weil sie nicht entschlos-
sener kämpfte? Ihre Augen brannten; ihre Kehle zog sich zusam-
men bei der Vorstellung, krank und hilflos im Bett zu liegen, 
während Mama ihre Familie übernahm. Sie wischte die Tränen 
fort. Natürlich würde Mama alles besser machen als sie. Dieses 
Wissen schmerzte noch mehr. Mama hatte immer alles hinge-
kriegt. Sogar ohne Papa lief die Farm wie eine gut geölte Ma-
schine. Mama würde wundervolles Essen kochen. Mama würde 
Charlie Flügel verleihen. Und bestimmt würde Carolyn lesen 
können, bevor sie vier wurde.

Ich sollte dankbar sein. Immerhin ist sie bereit zu kommen. Da-
mit hätte ich nicht gerechnet.

Nachdem sie sich in der Nachtluft ein wenig abgekühlt hatte, 
schlüpfte Hildie wieder unter die Decke. Sie wollte ja dankbar 
sein, während sie zusehen musste, wie ihr ihr Leben langsam 
entglitt. Wie sehr hatte sie dafür gekämpft, sich von Mamas Er-
wartungen zu befreien, ihr eigenes Leben zu führen und nicht 
die unmöglichen Träume ihrer Mutter auszuleben. Bevor sie die 
Augen zum letzten Mal schloss, würde ihr sogar das Eine, in 
dem sie sich ausgezeichnet hatte, genommen werden. 

Mama wäre die Krankenschwester. Mama würde die Laterne 
tragen.
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Carolyn

Kapitel 2

Carolyn war froh, dass Papa ihr erlaubt hatte, bei Oma Marta in 
Murietta zu bleiben, bis Oma bei ihnen einzog. Zu Hause hätte 
sie wieder jeden Tag zu Mrs Haversal von gegenüber gehen müs-
sen, bis Charlie aus der Schule und Papa von der Arbeit kam. 
Das war schon sehr lange so, seit Mama fortgegangen war. 

Aber jetzt kam Mama wieder nach Hause, und Oma würde 
auch bei ihnen wohnen. Darauf freute sie sich!

Carolyn spielte mit der Stoffpuppe, die Oma ihr geschenkt 
hatte. Oma packte Kleider in ihren Koffer sowie Bettlaken und 
bestickte Kissenbezüge, zwei Decken und ein Teeservice mit 
rosa Rosen und kleine Silberlöffelchen in eine Kiste. Den Koffer 
und die Kiste verstaute Oma in ihrem neuen grauen Plymouth, 
dann legte sie noch zwei Kissen auf den Vordersitz, damit Caro-
lyn etwas höher saß und während der langen Heimfahrt aus 
dem Fenster gucken konnte. Oma erlaubte ihr sogar, die Fens-
terscheiben herunterzudrehen und die Hand hinauszustrecken.

Sie bogen in ihre Einfahrt ein, als Charlie gerade aus dem 
Schulbus stieg. „Oma!“ Mit einem Aufschrei kam er angerannt. 
Oma holte den Hausschlüssel unter dem Blumentopf auf der 
vorderen Veranda hervor.

Im Haus war alles verändert. Carolyns Bett und ihre Kom-
mode standen jetzt in Charlies Zimmer. Ein kleiner Tisch trenn-
te Charlies von ihrem Bett. Sie ging zurück in ihr altes Zimmer 
und schaute zu, wie Oma ihren Koffer auf ein neues, größeres 
Bett wuchtete. Die rosa Wände waren jetzt hellgelb gestrichen, 
und neue Spitzenvorhänge hingen vor den Fenstern. Es stand 
auch eine große Kommode mit einem Spiegel in ihrem Zimmer, 
außerdem ein kleiner Tisch, eine Lampe und ein Schaukelstuhl 
mit geblümtem Sitzkissen.
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„Hier werde ich es sehr bequem haben.“ Oma packte ihre 
Kleider aus und verstaute sie in der Kommode. Dann trat sie ans 
Fenster und zog die weißen Spitzenvorhänge zur Seite. „An die 
Nachbarn in unmittelbarer Nähe muss ich mich erst gewöh-
nen.“ Sie schüttelte den Kopf und wandte sich ab. „Aber jetzt 
mache ich mich wohl besser ans Abendessen. Dein Papa kommt 
bald nach Hause.“

„Kommt Mama auch?“
„Erst in ein oder zwei Tagen.“ Oma öffnete die Tür zu dem 

kleinen Nebenzimmer. „Hier wird sie wohnen.“ 
Carolyn blieb in der Tür stehen, während Oma in die Küche 

ging. Das Zimmer gefiel Carolyn nicht. Es wirkte kalt und 
fremd ohne einen Teppich auf dem Boden und ohne Vorhänge 
vor dem Fenster mit dem heruntergezogenen Rollo. Kein Son-
nenstrahl drang in das Zimmer.

Carolyn rannte in die Küche. „Das Zimmer wird Mama nicht 
gefallen.“

„Aber genau so möchte sie es haben. Es ist leicht zu reinigen.“
„Mama liebt Pflanzen auf der Fensterbank. Und Blumen in 

der Vase.“ Auf Mamas Kommode standen immer gerahmte Fo-
tos.

„Mamas Krankheit mag aber keine Keime.“ Oma schälte 
Kartoffeln.

„Was sind Keime?“
Oma lachte. „Das musst du deine Mutter fragen.“
Das Abendessen war fertig, als Papa von der Arbeit nach 

Hause kam. Sie setzten sich an den Küchentisch. „Wann holst 
du sie nach Hause?“ Oma stellte einen Krug mit Milch auf den 
Tisch und setzte sich auf Mamas Stuhl.

„Übermorgen.“
„Es gibt vieles, wofür wir dankbar sein können, nicht?“ Oma 

streckte die Hände aus, und Charlie ergriff die eine, Carolyn die 
andere. Papa reichte ihnen die Hände, sodass sie einen Kreis bil-
deten. Seit Mama weggegangen war, hatte er nicht mehr gebe-
tet. Jetzt sprach er ein leises, ruhiges Gebet, sagte Amen und 
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seufzte. Ein Lächeln umspielte seine Lippen. Oma fragte ihn 
nach seiner Arbeit, und Papa erzählte ein wenig von seinem Tag. 

Nach dem Essen stellte Papa die Teller zusammen, aber Oma 
scheuchte ihn aus der Küche. „Du und die Kinder, ihr könnt 
spielen oder euch unterhalten oder was ihr sonst so macht. Ich 
kümmere mich ums Aufräumen.“

Papa ging mit Charlie nach draußen, um Fangen zu spielen. 
Carolyn setzte sich auf die Treppe und schaute zu.

Oma badete sie. Charlie zuerst, damit er seine Hausaufgaben 
erledigen konnte. Während Carolyn in der Badewanne spielte, 
saß Oma auf dem Toilettendeckel. Nach dem Bad drückte Oma 
Papa ein Buch in die Hand, das er ihnen vorlesen sollte. Carolyn 
saß auf seiner rechten, Charlie an seiner linken Seite. Als die 
Geschichte zu Ende war, gab er ihnen beiden einen Kuss und 
schickte sie ins Bett. Oma betete noch mit ihnen.

Mitten in der Nacht wachte Carolyn auf. Sie hatte sich daran 
gewöhnt, bei Oma zu schlafen. Leise stieg sie aus dem Bett, 
schlich durch den Flur zu ihrem alten Zimmer und öffnete die 
Tür. Oma schnarchte so laut, dass sie mit dem Lärm, den sie 
machte, bestimmt alle Monster aus dem Haus vertrieb. Vorsich-
tig schlich Carolyn zu Charlies Zimmer zurück und kroch wie-
der in ihr Bett. Während sie unter die Decke schlüpfte, schaute 
sie zu Charlie, der auf der anderen Seite des Zimmers schlief. 
Mama kam wieder nach Hause! Lächelnd schlief Carolyn wie-
der ein.


Unmittelbar nach dem Frühstück mit Rührei, Speck und frisch 
gebackenen Brötchen ging Papa zur Arbeit. Nachdem Charlie 
zur Schule aufgebrochen war, tippte Oma Carolyn an. „Komm, 
wir bürsten deine Haare und binden sie zu einem Pferdeschwanz 
zusammen. Was meinst du?“ 

Sie nahm Carolyn an der Hand und führte sie in ihr Schlaf-
zimmer. Carolyn kletterte auf ihr Bett. Während Oma ihre 
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 Haare bürstete, beobachtete Carolyn ihre Großmutter im Spie-
gel. Sie mochte ihre weißen Haare und ihre gebräunten, faltigen 
Wangen. Oma hatte warme, grün-braune Augen, genau wie 
Mama. 

Oma lächelte sie an. „Du siehst Elise sehr ähnlich. Das war 
meine kleine Schwester, und sie war sehr, sehr hübsch, genau 
wie du.“ Nachdem alle Knoten aus den blonden Locken ent-
fernt waren, band sie die Haare mit einem Gummiband zusam-
men. „So, das sieht doch viel besser aus. Meinst du nicht?“

Carolyn blickte sie an. „Wird Mama sterben?“
„Nein. Deine Mutter wird nicht sterben“, erwiderte Oma lä-

chelnd. Liebevoll strich sie über Carolyns Haare. „Sie braucht 
viel Ruhe. Das ist alles. Und jetzt, wo ich hier bin, kann sie wie-
der nach Hause kommen und du wirst deine Mutter jeden Tag 
sehen.“

Oma wirkte nie unsicher oder traurig wie Papa. Sie schien nie 
vor etwas Angst zu haben. Oma trug eine Brille, und hinter den 
Brillengläsern strahlten ihre klaren, warmen Augen sehr viel Zu-
versicht aus.

Oma wollte eine Spazierfahrt mit Carolyn machen. „Ich 
muss die Gegend hier kennenlernen und herausfinden, wo alles 
ist.“

„Was denn alles?“
„Der Supermarkt zum Beispiel. Du und ich, wir werden auf 

Erkundungsfahrt gehen!“ Das klang, als sei es ein großes Aben-
teuer. „Wir werden eine Bibliothek suchen und uns genügend 
Bücher für eine ganze Woche ausleihen. Und ich möchte zur 
Kirche fahren und den Pastor kennenlernen. Dein Papa sagte, 
dass ihr schon eine Weile nicht mehr zum Gottesdienst gegan-
gen seid, aber das wird sich jetzt ändern.“

„Wird Mama mitkommen?“
„Nein. Vorerst darf sie das noch nicht.“
Oma fuhr zügig und machte Carolyn auf dieses und jenes 

aufmerksam, während diese alles in sich aufsog. „Sieh nur, dort 
drüben. Ist es zu fassen! Eine Käserei! Wir werden ein Stück 
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 guten Schweizer Käse oder Gouda einkaufen. Und dort ist ja 
auch eine Bank.“

Oma führte sie zum Mittagessen in ein kleines Café aus. Ca-
rolyn durfte einen Hotdog essen und Cola trinken. Bevor sie 
nach Hause zurückkehrten, wollte Oma noch ins Kaufhaus. Sie 
schaute sich die Küchenutensilien an und kaufte ein paar Dinge 
ein. Dann ging es weiter zum Supermarkt. Oma füllte den Ein-
kaufswagen. „Jetzt müssen wir aber nach Hause. Wir wollen 
doch da sein, wenn Charlie aus der Schule kommt.“

Oma bog in die Einfahrt ein, als eine Meute lärmender Jun-
gen und Mädchen aus dem Schulbus drängten. „Das passt ja 
genau!“ Charlie kam johlend angerannt. Lachend reichte Oma 
ihm eine Tüte mit Lebensmitteln. „Du kannst helfen, das Auto 
auszuladen.“ Eine kleinere Tüte drückte sie Carolyn in die 
Hand. Sie selbst nahm auch eine Tüte und das Paket aus dem 
Kaufhaus. Zielstrebig wie ein Spürhund fischte Charlie die Pa-
ckung mit den Keksen heraus, riss sie auf, schnappte sich eine 
Handvoll und verschwand nach draußen, um mit seinen Freun-
den zu spielen. 

Amüsiert schüttelte Oma den Kopf. „Er erinnert mich an die 
Jungen aus meinem Sommerlager.“ Mit geübtem Griff riss Oma 
das braune Papier von dem Paket und öffnete eine große weiße 
Schachtel. „Sieh nur, was ich gefunden habe.“ Sie nahm eine 
kleine Spitzendecke und passende Servietten heraus. „Du, ich 
und Mama werden jeden Nachmittag zusammen Tee trinken 
und Leckereien essen. Seit Jahren habe ich das schon nicht mehr 
gemacht, aber ich habe alle Rezepte mitgebracht.“ Sie holte ein 
zerlesenes Buch aus ihrer Tasche und legte es auf den Tisch. Ein 
träumerischer Ausdruck trat auf ihr Gesicht. „Wir werden dafür 
sorgen, dass es ein ganz besonderes Nachhausekommen für sie 
wird.“ 


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Als Papa mit Mama nach Hause kam, hielt Oma Carolyn an der 
Hand. Mama stieg aus dem Wagen, winkte ihnen lachend zu 
und verschwand sofort im Haus. Carolyn rief nach ihr und 
wollte ihr folgen, aber ihr Vater stellte sich ihr in den Weg. „Lass 
deine Mutter in Ruhe. Sie muss ins Bett.“ 

Mama ging durch den Flur in das kalte Zimmer mit dem 
seltsamen Bett und schloss die Tür hinter sich. Carolyn versuch-
te, ihr nachzugehen, doch Papa hielt sie fest und drehte sie zu 
sich herum. „Geh nach draußen spielen. Ich muss mit Oma re-
den. Sofort.“ Er gab ihr einen sanften Schubs.

Verwirrt setzte sich Carolyn auf die Verandastufen, bis Papa 
herauskam. Er ging an ihr vorbei, stieg wieder in den Wagen 
und fuhr davon.

Oma trat auf die Veranda. „Dein Papa muss zur Arbeit zu-
rück. Du wirst ihn heute Abend sehen.“

„Kann ich zu Mama?“
„Nein, Liebling.“ Sie schüttelte den Kopf und streichelte Ca-

rolyn über die Haare. „Möchtest du hier draußen bleiben oder 
mit in die Küche kommen und mir helfen, Mittagessen zu ma-
chen?“ 

Carolyn folgte Oma in die Küche.
Ihre Mutter kam nur aus dem Zimmer, um zur Toilette zu 

gehen. Wenn sie Carolyn im Flur stehen sah, scheuchte sie sie 
fort. Mama setzte sich nicht zum Abendessen an den Küchen-
tisch und hörte sich auch nicht mit ihnen im Wohnzimmer die 
Radiosendungen an. Niemand außer Papa und Oma durften 
Mamas Zimmer betreten. Papa blieb oft den ganzen Abend in 
ihrem Zimmer, während Oma Carolyn und Charlie ein Buch 
aus der Bücherei vorlas.

Wenn Charlie in der Schule war, ging Carolyn oft nach drau-
ßen. Einmal pflückte sie Osterglocken, die Mama vor langer 
Zeit gepflanzt hatte. Mama liebte Blumen. Als Carolyn eine 
Handvoll zusammen hatte, ging sie hinein, huschte durch den 
Flur zu Mamas Zimmer und öffnete die Tür. Mama lag auf der 
Seite und schlief.
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Carolyn schlich auf Zehenspitzen zum Bett. „Mama?“ Sie be-
rührte die Hand ihrer Mutter. Die öffnete die Augen. Ein Lä-
cheln umspielte ihren Mund. Carolyn hielt ihr die Osterglocken 
hin. „Ich habe dir Blumen gebracht, Mama, damit es dir wieder 
besser geht.“

Mamas Gesichtsausdruck veränderte sich. Schnell zog sie die 
Decke über ihren Mund. „Du sollst doch nicht in mein Zimmer 
kommen, Carolyn. Geh! Sofort!“

Ihre Unterlippe zitterte. „Aber ich will bei dir sein.“
„Das geht aber nicht.“ Die Augen ihrer Mutter füllten sich mit 

Tränen. „Verlass das Zimmer, Carolyn. Tu, was man dir sagt.“
„Mama …“ Carolyn wollte ihr die Blumen geben.
Ihre Mutter zuckte zurück. 
„Mama!“ 
Mama begann zu husten. „Verschwinde hier!“, stieß sie müh-

sam zwischen den Hustenanfällen hervor. Als Oma im Türrah-
men erschien, gestikulierte ihre Mutter wild. „Schaff sie hier 
raus! Schaff sie aus dem Zimmer!“ Schnell zog Mama das Laken 
über ihren Mund und beugte sich vor. „Und pass auf, dass sie 
draußen bleibt!“

Oma schob Carolyn aus dem Zimmer und zog die Tür fest 
hinter sich ins Schloss. Verängstigt und verwirrt begann Carolyn 
zu weinen. 

Oma nahm sie auf den Arm und ging mit ihr ins Wohnzim-
mer. „Beruhige dich doch! Du hast nichts falsch gemacht. Jetzt 
hör mal.“ Sie setzte sich in den Schaukelstuhl. „Deine Mama ist 
sehr krank. Du darfst nicht in ihr Zimmer gehen. Wenn du es 
trotzdem machst, muss sie wieder ins Krankenhaus. Das willst 
du doch nicht, oder?“

„Nein.“ Warum durfte sie nicht in Mamas Zimmer? Oma 
ging doch auch hinein. Und Papa auch. Charlie stand manch-
mal im Türrahmen und redete von da aus mit Mama. Warum 
musste sie ihr fernbleiben?

„Schsch …“ Oma nahm Carolyn auf den Schoß und begann 
zu schaukeln. Carolyn steckte den Daumen in den Mund und 
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lehnte sich an ihre Großmutter. „Alles wird gut werden, Lieb-
ling. Deine Mutter wird wieder gesund und dann hast du noch 
ganz viel Zeit mit ihr.“

Danach betrat Carolyn Mamas Zimmer nie mehr. Sie blieb 
höchstens mal im Flur an der Wand gegenüber stehen, wenn 
Oma Mama ein Tablett mit Essen brachte. Dann konnte sie ei-
nen Blick auf Mama erhaschen. 

Als es wärmer wurde, kam ihre Mutter häufiger aus dem Zim-
mer. Sie trug eine Hose und einen Pullover und setzte sich auf 
die Veranda, wo Oma Tee, Eiersalat und Dillsandwiches servier-
te oder Pekannusskekse. Carolyn wartete im Haus, bis Oma sie 
herausrief. Dann setzte sie sich auf den Stuhl, der so weit wie 
möglich von ihrer Mutter entfernt stand. Ihre Mutter zog sich 
den blauen Pullover eng um ihren schmalen Körper. „Es ist 
kalt.“

Oma schenkte Tee ein. „Wir haben zweiundzwanzig Grad, 
Hildemara Rose. Du brauchst frische Luft.“

„Irgendwie ist mir immer kalt, Mama, auch wenn die Sonne 
scheint.“

„Ich hole dir eine Decke.“ Oma legte noch ein Sandwich auf 
Mamas Teller.

„Keine Decke, Mama. Wir sollten versuchen, uns so normal 
wie möglich zu verhalten.“

„Normal? Die Nachbarn wissen doch alle Bescheid, Hildema-
ra Rose. Warum, glaubst du, halten sie sich so auffällig von uns 
fern?“ Oma lachte gepresst. „Feiglinge! Die ganze Bande.“

Mama knabberte an einem kleinen Sandwich. „Du bist eine 
wundervolle Köchin, Mama.“

„Ich habe von den Besten gelernt.“ Oma stellte ihre Teetasse 
auf die Untertasse. „Bei Rosis Mutter. Sie hatten ein Hotel. Das 
habe ich dir doch erzählt, nicht? Und im Hotel Germania hat 
mich Küchenchef Brennholtz unter seine Fittiche genommen. 
Er kehrte dann nach Deutschland zurück und geriet in den 
Krieg. Zuletzt war er wohl Koch bei einem hochgestellten Nazi. 
Nach Werner Brennholtz habe ich für die Fourniers in Mon-
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treux gearbeitet. Solange hat mir ihre französischen Rezepte ver-
raten. Und Lady Daisys Köchin Enid hat mir beigebracht, diese 
Teekuchen zu backen.“ Oma erzählte von Lady Daisys gelieb-
tem Park Kew Gardens, durch den Oma sie jeden Tag mit ihrem 
Rollstuhl geschoben hatte. „Das war harte Arbeit, aber es hat 
mir nichts ausgemacht. Ich liebe die englischen Parks. Natürlich 
ist es dort nicht so heiß wie in Murietta …“

Oma und Mama redeten auch über Carolyn. „Sie braucht ei-
nen Spielkameraden.“

„Die anderen Mütter wollen ihre Kinder nicht mit ihr spielen 
lassen.“

„Ich habe nachgedacht. Vielleicht wäre es gut, wenn sie einen 
Hund bekäme.“

„Einen Hund? Ich weiß nicht, Mama. Ein Hund bringt große 
Verantwortung mit sich.“

„Es würde ihr nicht schaden, ein wenig Verantwortung zu 
übernehmen. Vielleicht wird sie dadurch selbstständiger.“  
Oma lächelte Carolyn an. „Sie ist mein kleiner Schatten ge-
worden.“

Mama lehnte sich zurück und schloss die Augen. „Ich spreche 
mit Trip.“ Ihre Stimme klang so müde.

Am Abendbrottisch unterhielten sich Papa, Oma und Charlie 
über die Anschaffung eines Hundes. Papa schlug einen Cocker-
spaniel vor. „Der wäre klein genug, dass er im Haus leben kann, 
und groß genug, dass er sich nicht durch den Zaun zwängen 
kann.“

„Du brauchst doch keinen Rassehund zu kaufen.“ Oma lach-
te leise. „Es gibt jede Menge Hunde, die keiner will. Eine Pro-
menadenmischung reicht auch.“

Charlie stöhnte laut. „Können wir nicht einen deutschen 
Schäferhund kaufen, Papa? Roy Rogers hat einen Schäferhund. 
Bullet rennt so schnell wie der Blitz.“

Oma schien nicht überzeugt. „Und wo soll er hinrennen? Ein 
so großer Hund braucht viel Auslauf.“

Charlie gab so schnell nicht auf. „Wir haben doch den  Garten 



hinter dem Haus. Natürlich müsste er ausgebildet werden. Ich 
kenne jemanden, der mir ein paar Tipps geben kann.“

Einige Tage später holte ihr Papa ein kleines Pelzknäuel mit 
Schlappohren und braunen Augen aus dem Wagen. Er reichte 
das Hündchen Carolyn, die es fest an sich drückte. „Halt ihn 
gut fest. Er zappelt ganz schön. Lass ihn nicht fallen.“ Das 
Hündchen begann Carolyns Gesicht abzulecken. Papa lachte. 
„Ich glaube, er mag dich.“

Von da an spielte Carolyn fast den ganzen Tag draußen mit 
dem Hündchen. Sie nannten ihn Bullet. Wenn sie ins Haus 
ging, blieb er vor der Tür sitzen und jaulte, bis sie wieder he-
rauskam. Mama setzte sich auf die Veranda, während Oma in 
der Küche arbeitete und Carolyn mit Bullet, der fröhlich kläf-
fend um sie herumsprang, über die Wiese tollte.


Wann immer Oma sich ins Auto setzte, war Carolyn mit dabei. 
Manchmal fuhren sie bis zu den Erdbeerfeldern in Niles, wo 
Oma sich mit den japanischen Farmern unterhielt und Körbe 
voll Erdbeeren kaufte, um Marmelade daraus zu kochen. Dann 
wieder war die Käserei an der Brücke ihr Ziel. Oma ging mit ihr 
in den Verkaufsraum zu dem alten Griechen, der sich mit Oma 
über ihre europäischen Heimatländer unterhielt. Oma machte 
alle Besorgungen für die Familie: Sie ging einkaufen im Super-
markt, holte Ersatzteile für Reparaturen im Eisenwarenladen 
und kaufte Kleidung für Charlie und Carolyn im Kaufhaus. 
Manchmal stritt Mama deswegen mit ihr.

Sonntags besuchte Oma mit Carolyn die Kirche. Papa, Mama 
und Charlie blieben zu Hause. Papa sagte immer, er hätte zu 
arbeiten, und Charlie blieb zu Hause, weil Papa zu Hause blieb. 
Einmal im Monat fuhr Oma mit Carolyn zu ihrer Farm in Mu-
rietta. Während sich Oma mit den Martins unterhielt, kletterte 
Carolyn auf den Baum, fütterte das weiße Kaninchen mit Möh-
ren oder beobachtete die Hühner. 

20
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Auf der Farm schlief Carolyn bei Oma im Bett. Sie brauchte 
dann nicht am Daumen zu nuckeln, sondern kuschelte sich an 
Oma und fühlte sich sicher und geborgen. Dann träumte sie 
von Teepartys, bei denen das weiße Kaninchen ihr Karotten aus 
der Hand fraß. Es stellte sich auf die Hinterbeine, trommelte 
mit der Pfote und sagte, morgen wolle es aber Eiscreme. Dann 
kicherte Carolyn im Schlaf.

Alles war gut.
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Kapitel 3

1952

Es dauerte fast ein Jahr, aber Mama erholte sich tatsächlich, ge-
nau wie Oma vorausgesagt hatte. Sie verbrachte immer mehr 
Zeit außerhalb ihres Zimmers, setzte sich mit der Familie zum 
Essen an den Küchentisch und hielt sich auch im Wohnzimmer 
auf, aber nie rief sie Carolyn zu sich oder nahm sie in den Arm. 

„Spiel doch auf dem Teppich, wo ich dir zusehen kann“, sagte 
sie nur. Charlie baute Forts mit seinem Spielzeug; Carolyn malte 
in ihren Malbüchern oder saß an Oma gekuschelt da und 
lauschte ihren Geschichten.

Abends hörte Carolyn häufig, wie Mama und Oma miteinan-
der redeten. Manchmal wurden sie laut. „Lass mich spülen, Hil-
demara.“

„Ich bin nicht mehr krank.“
„Beruhige dich …“
„Ich will mich nicht beruhigen. Ich will nicht mehr zusehen, 

wie du Trip und meine Kinder versorgst. Ich bin jetzt wieder so 
weit bei Kräften, dass ich auch einen Teil der Arbeit überneh-
men kann.“

„Ich will doch nur helfen!“
„Du hast genug geholfen, Mama. Manchmal denke ich, du 

hilfst zu viel.“
Einmal belauschte Caroyln Papa und Mama. „Das ist eine 

Sache zwischen dir und deiner Mutter. Hör auf zu meckern! Sie 
hat uns gerettet, Hildie. Unsere Schulden wären viel höher, 
wenn sie nicht gekommen wäre.“

„Das bedeutet aber nicht, dass das ewig so weitergeht, Trip. 
Es ist meine Familie. Meine!“

„Das ist doch lächerlich.“
„Du siehst nicht, was ich sehe. Ich verliere –“
„Das ist doch hier kein Wettstreit.“
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„Du verstehst das nicht!“
Carolyn bekam Angst, wenn ihre Eltern sich stritten. Sie 

rückte näher an Oma heran und hoffte, dass sie nie wieder fort-
ginge.

Mama zog wieder in das große Schlafzimmer. Ein Lastwagen 
holte das Krankenhausbett und den Tisch mit Rädern ab. 
Mama schrubbte die Böden und Wände und strich das Zim-
mer wieder rosa. Papa räumte Carolyns Möbel hinein. Oma 
kaufte einen runden Flickenteppich und eine Kiste für Caro-
lyns Spielsachen, außerdem einen geblümten Stoff, aus dem sie 
Vorhänge nähte.

Bullet sprang über den Zaun und setzte dem Postboten nach. 
Danach wurde der arme Hund an die Kette gelegt. Papa baute 
eine Hundehütte, die so groß war, dass auch Carolyn darin sit-
zen konnte.

Oma sagte, ein eigenes Zimmer sei ein großer Luxus, aber 
Carolyn mochte nicht allein in einem Zimmer sein. Sie hatte 
Angst, die Ungeheuer würden sich wieder unter ihrem Bett ver-
stecken.

Als Oma ihren Koffer packte, sah Carolyn verwirrt zu. „Wo 
fährst du hin?“

„Nach Murietta.“
Carolyn verschwand in ihrem kleinen Zimmer und packte 

ebenfalls ihren Koffer, wie sie es immer tat, wenn sie mit Oma 
übers Wochenende nach Murietta auf die Farm fuhr.

„Du kannst nicht mitkommen, Carolyn.“ Oma setzte sich auf 
ihr Bett und nahm Carolyn auf den Schoß. „Du wirst hier bei 
deiner Mama bleiben.“

„Ich will mit dir fahren.“
„Du gehörst aber hierher.“
„Nein, tu ich nicht.“
Oma umarmte sie und gab ihr einen Kuss auf den Kopf. 

„Hoffentlich bin ich nicht zu lange geblieben.“ Sie stellte Caro-
lyn wieder auf den Boden. „Sei ein braves Mädchen.“

„Ich liebe dich.“
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Oma nahm ihr Gesicht in die Hände und gab ihr einen Kuss 
auf beide Wangen. „Ich liebe dich auch, Liebling. Vergiss das 
nie.“ Sie erhob sich und nahm Carolyns Hand. „Komm.“

Alle standen draußen auf der Veranda. Oma verabschiedete 
sich, umarmte alle und gab ihnen Küsse auf beide Wangen, nur 
Mama nicht, weil die es nicht wollte. „Wie du meinst, Hildema-
ra Rose.“ Kopfschüttelnd stieg Oma die Verandastufen hinab. 

Carolyn wollte ihr folgen. Mama legte ihre Hände auf ihre 
Schultern und hielt sie fest. „Nein!“ Carolyn wehrte sich, aber 
Mamas Griff wurde fester, ihre Finger gruben sich schmerzhaft 
in ihr Fleisch. Carolyn begann zu schreien. „Oma! Oma!“

Oma schaute nach hinten, setzte rückwärts aus der Einfahrt 
und fuhr die Straße entlang. Schluchzend schlug Carolyn um 
sich und wollte sich befreien. „Hör auf“, sagte Mama mit gebro-
chener Stimme.

Papa packte Carolyn am Arm und zog sie ins Haus. Als sie 
wieder nach draußen laufen wollte, nahm er sie unter den Arm 
und trug sie schreiend und um sich tretend durch den Flur. 
„Hör auf! Du regst deine Mutter auf!“ 

Schimpfend legte er Carolyn übers Knie und schlug zweimal 
fest zu. Das tat sehr weh und vor Schreck verstummte sie. Papa 
warf sie auf das Bett. Mit gerötetem Gesicht und funkelnden 
Augen beugte er sich über sie und fuchtelte mit dem Finger vor 
ihrem Gesicht herum. „Wenn du dich aus dem Zimmer wagst, 
dann bekommst du eine Tracht Prügel, wie du sie bisher noch 
nie bekommen hast!“ Papas Hand zitterte. „Ich will keinen 
Mucks mehr hören. Hast du verstanden? Keine Tränen mehr! 
Du denkst, du hättest es schwer? Ich habe gesehen, wie Kinder, 
die halb so alt waren wie du, in ausgebombten Gebäuden nach 
etwas zu essen gesucht haben. Sie hatten keine Mütter, die sie 
geliebt und sich um sie gekümmert haben. Ihre Mütter waren 
von den Bomben zerrissen worden! Oma ist nach Hause gefah-
ren. Das Leben geht weiter. Wenn du deine Mutter zum Weinen 
bringst, dann schwöre ich, werde ich …“ Er ballte die Hände 
zur Faust.



25

Papas Gesicht veränderte sich. Er fuhr sich mit der Hand 
über die Wangen und verließ das Zimmer.


Die Tür wurde geöffnet. Carolyn schreckte hoch. Sie steckte 
den Daumen in den Mund, und ihr Herz begann wild zu klop-
fen. Seit Papa sie aufs Bett geworfen hatte, hatte sie sich nicht 
mehr gerührt. Nicht einmal, als sie eigentlich dringend zur Toi-
lette musste. Mama stand in der Tür. Sie verzog das Gesicht. 
„Du hattest wohl einen kleinen Unfall, nicht?“

Carolyn rutschte in die hinterste Ecke des beschmutzten Bet-
tes. Sie zitterte am ganzen Körper.

„Ist schon gut.“ Mama stieß die Tür weiter auf, doch sie kam 
nicht ins Zimmer hinein. „Niemand ist böse auf dich. – Trip!“, 
rief sie mit zittriger Stimme.

Als sie die Schritte ihres Vaters hörte, drückte Carolyn sich 
noch fester an die Wand. Tränen liefen ihr über die Wangen. 
Mama war schon wieder aufgebracht, und Papa war bestimmt 
böse mit ihr. Carolyn hatte noch Papas Gesicht von vorhin vor 
Augen, seine Faust, und hörte noch seine Worte. Als Papa im 
Türrahmen erschien, atmete sie stoßweise.

„Sie muss in die Badewanne.“ Mama wischte sich die Tränen 
von den Wangen. „Ein schönes warmes Bad, Trip, und sprich 
freundlich mit ihr. Sie scheint einen Schock zu haben.“ Mama 
sprach mit gepresster Stimme. „Ich ziehe das Bett ab und wasche 
alles.“

Carolyn erinnerte sich später nicht, wie sie vom Bett ins Bad 
gekommen war. Papa duschte sie zuerst ab und gab dann eine 
Kappe voll Schaumbad in die Wanne und ließ warmes Wasser 
ein. Er sprach betont fröhlich mit ihr, aber er wirkte ganz und 
gar nicht glücklich. Seine Hände zitterten, als er sie wusch. Trotz 
des warmen Wassers zitterte Carolyn am ganzen Körper. Als er 
sie aus der Wanne hob, stand sie mucksmäuschenstill da, wäh-
rend er sie abtrocknete und ihren Schlafanzug anzog.
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„Heute Nacht wirst du im Schlafsack schlafen. Das ist doch 
toll. Du wirst es schön gemütlich haben.“

Sie wollte zu ihrer Oma, aber das wagte sie nicht zu sagen. Sie 
wollte zu Bullet, aber Papa würde sie bestimmt nicht in dem 
gemütlichen Hundehaus schlafen lassen. Sie wollte zu Charlie.

Im Wohnzimmer spielte das Radio. Papa versuchte, ihre Haa-
re zu entwirren. „Mama kocht ein schönes Abendessen für uns. 
Sag ihr, wie gut es dir schmeckt.“ Er gab den Versuch auf, ihre 
Haare zu kämmen, und warf die Bürste ins Waschbecken. Das 
klappernde Geräusch ließ Carolyn zusammenzucken. Papa 
nahm sie auf den Arm und drückte ihren Kopf an seine Schul-
ter. „Ich weiß, dass du Oma vermisst, Carolyn, aber du bist doch 
unser kleines Mädchen.“ 

Sie blieb schlaff auf seinen Knien sitzen, die Hände wie tot 
auf ihrem Schoß. Wenn sie sich rührte, würde Papa sie dann 
wieder schlagen? Er stellte sie auf den Boden. „Geh ins Wohn-
zimmer“, sagte er knapp. 

Schnell rannte sie aus dem Bad. Bevor sie durch die Tür ver-
schwand, schaute sie noch einmal zurück. Papa saß auf dem he-
runtergeklappten Toilettendeckel, den Kopf in den Händen ver-
graben.


Carolyn tat alles, was Mama und Papa ihr sagten. Sie stellte kei-
ne Fragen, sie widersprach nicht. Manchmal, wenn alle bereits 
zu Bett gegangen waren, schlich sie leise durch den Flur zu 
Charlies Zimmer und rollte sich mit ihrer Decke vor seinem 
Bett zusammen. In kalten Nächten ließ er sie manchmal mit ins 
Bett kriechen. Meist wachte sie so früh auf, dass sie in ihr eige-
nes Bett zurückgehen konnte und Mama nicht merkte, dass sie 
in Charlies Zimmer geschlafen hatte.

Jeden Sonntag ging die Familie jetzt zur Kirche. Carolyn 
mochte die Sonntagsschule. Die netten Mitarbeiter lasen ihnen 
dieselben Geschichten vor, die Oma ihnen vorgelesen hatte. Ihr 
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gefiel der Gesang, der durch die Wände aus dem Gemeindesaal 
zu ihnen herüberdrang, und sie wünschte, sie wäre mit dort drü-
ben in dem Raum mit dem langen roten Teppich, der hohen 
Decke und den Stufen, die zum Kreuz und den goldenen Ker-
zenleuchtern und den weißen, brennenden Kerzen auf dem 
Tisch führten.

Eines Tages nach der Kirche fuhr Papa nicht direkt nach 
Hause, sondern in eine andere Richtung. „Ich glaube, ich habe 
das Passende gefunden.“ Papa lächelte Mama an. Charlie spähte 
aufmerksam aus dem Fenster. Carolyn konnte nichts sehen.

Papa bog von der Straße ab. Der Wagen holperte und ächzte. 
„Da ist es.“

„Seht nur, der Baum!“ Charlie kurbelte seine Fensterscheibe 
herunter. „Kann ich draufklettern?“

Papa hielt an. „Nur zu.“
„Sei vorsichtig!“, rief Mama Charlie nach.
Papa lachte. „Entspann dich. Er ist ein kleiner Affe.“
Mama blickte zurück, während Papa weiterfuhr. „Ein engli-

scher Walnussbaum. Dieser eine Baum trägt bestimmt massen-
haft Nüsse. Vielleicht können wir sie verkaufen und von dem 
Erlös einen Teil der Steuern zahlen.“

Papa grinste. „Mir gefällt, dass du so praktisch denkst.“ Er 
parkte den Wagen und stieg aus. „Komm. Lass uns über das 
Grundstück laufen. Sag mir, was du davon hältst.“

Carolyn stieg aus, nachdem ihre Eltern davongegangen wa-
ren. Sie suchte nach dem großen Baum und entdeckte ihren 
Bruder hoch oben in den Ästen. Charlie kletterte immer weiter. 
Sie schlenderte zurück und hörte, wie Mama und Papa sich un-
terhielten.

„Geht das denn, Trip? Ich meine, wir haben doch keine Ah-
nung vom Hausbau.“

„Das können wir lernen. Ich habe bereits Bücher in der Bib-
liothek bestellt. Die Bank leiht uns das Geld für das Grundstück. 
Aber für einen Architekten und einen Bauunternehmer reicht es 
nicht. Wir werden es ganz allein schaffen müssen, Hildie.“
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„Du willst das wirklich, nicht wahr, Trip?“
„Du nicht? Du hast doch immer gesagt, dass du dich in der 

Stadt beengt fühlst. Immerzu redest du von der Farm.“
„Wirklich?“
Papa ergriff ihre Hand und küsste sie. Arm in Arm spazierten 

sie über das Grundstück. Carolyn folgte ihnen in so großem Ab-
stand, dass sie nicht bemerkt wurde, aber trotzdem nah genug, 
dass sie hörte, was sie sagten. „Stell dir das doch nur vor, Hildie. 
Wir könnten das Haus bauen, wo wir wollen, und einen Brun-
nen graben lassen. Als Erstes sollten wir eine Hütte errichten für 
das Werkzeug und alles Baumaterial. Dann bräuchte ich nicht 
immer alles mitzuschleppen. Ein paar Mal in der Woche könn-
ten wir nach der Arbeit herkommen und mit dem Fundament 
beginnen, und natürlich am Wochenende. Nichts Großartiges, 
nur ein einfaches Haus, einen großen Raum zuerst, dann die 
Küche und ein Bad. Und wenn wir eingezogen sind, könnten 
wir nach und nach weitere Zimmer anbauen.“

„Das ist furchtbar viel Arbeit, Trip.“
„Ich weiß, aber wir würden es ja für uns bauen. Wie sonst 

sollten wir unser Traumhaus auf dem Land bekommen, wenn 
wir es nicht anpacken?“

„Bis zur Stadt und den Schulen ist es ziemlich weit.“
„Nur zwei Meilen, und außerdem gibt es einen Schulbus. Da-

nach habe ich mich bereits erkundigt. Charlie braucht nur bis 
zur Straße zu gehen. Dann wird er jeden Tag abgeholt und wie-
der hergebracht.“

Mama schaute sich noch einmal um. Sie runzelte die Stirn. 
„Ich weiß nicht, Trip.“

Papa drehte sie zu sich herum. „Atme doch nur mal tief 
durch, Hildemara.“ Er strich ihr über die Arme. „Hast du es 
denn nicht allmählich satt, in einem Haus zu wohnen, in dem 
du von allen Seiten von anderen Häusern eingeschlossen bist? 
Und von den tratschenden Nachbarn, die dich meiden wie eine 
Aussätzige? Wäre es dir nicht lieber, wenn deine Kinder so auf-
wachsen würden wie du? Auf dem Land, mit viel Platz zum 
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Spielen und Toben? Hier bräuchten sie nicht mehr im Schatten 
eines Bundesgefängnisses zu leben.“

Mama bückte sich und hob eine Handvoll Erde auf. Sie 
schnupperte daran und zerkrümelte sie. „Riecht gut.“ Sie ließ 
die Erde durch ihre Finger rinnen. „Wir könnten zuerst ein Zelt 
aufbauen, auf einem Campingkocher kochen, die Lebensmittel 
im Kofferraum des Wagens aufbewahren und ein Toilettenhäus-
chen bauen.“

Papa grinste. „Jetzt redest du vernünftig!“
„Wir könnten noch weitere Walnuss- und Obstbäume an-

pflanzen, ein paar Weinstöcke vielleicht, und dort drüben einen 
Gemüsegarten anlegen. Wir könnten Hühner halten …“

Papa zog sie in die Arme und küsste sie. Als er sich von ihr 
löste, war Mamas Gesicht gerötet. Lächelnd ergriff Papa ihre 
Hand. „Komm, wir überlegen uns, wo das Haus stehen soll.“

Carolyn sah ihnen nach. Sie schlenderte zurück zum Wal-
nussbaum und beobachtete, wie sich ihr Bruder von einem Ast 
zum anderen hangelte.

Schließlich riefen Papa und Mama nach ihnen. „Charlie! Ca-
rolyn! Kommt, ihr zwei. Es ist Zeit, zum Mittagessen nach Hau-
se zu fahren.“ Carolyn kletterte auf den Rücksitz. Charlie war 
ein wenig außer Atem von dem schnellen Abstieg. Papa ließ den 
Motor an. „Wir werden hier ein Haus bauen, Kinder. Was haltet 
ihr davon?“

„Wir werden hier draußen wohnen?“ Charlie war nicht so 
ganz begeistert.

„Ja.“
„Aber was ist mit meinen Freunden? Wenn wir umziehen, 

sehe ich sie ja nie wieder.“
„Du triffst sie doch jeden Tag in der Schule.“ Papa bog auf die 

Straße ab. „Und hier in der Gegend wohnen jede Menge Kin-
der. Ich habe eins auf einem Fahrrad und ein anderes auf einem 
Pferd gesehen.“

„Auf einem Pferd?“ Charlies Augen leuchteten auf. „Können 
wir ein Pferd haben?“
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Papa lachte und blickte Mama an. „Vielleicht. Aber nicht so-
fort.“

Niemand fragte Carolyn, was sie davon hielt, aus dem einzi-
gen Haus auszuziehen, das sie je gekannt hatte. Aber Carolyn 
hatte sowieso keine Spielkameradinnen. Nur eines beunruhigte 
sie. „Wird Oma mich denn hier finden können?“

Mama und Papa wechselten einen Blick. „Natürlich. Sie kann 
uns jederzeit besuchen.“ Papa nickte. Mama starrte zum Fenster 
hinaus.


Jeden Freitag nach der Arbeit brach Carolyns Vater mit der Fami-
lie zum „Grundstück“ auf. Sie ließen Paxtown mit seinen alten 
Gebäuden hinter sich und fuhren durch Wiesen und über einen 
Hügel mit einem Friedhof. Die Happy Valley Road war die erste 
links hinter dem Hügel. Papa hatte ein großes Zelt aufgebaut. 
Charlie verschwand immer sofort zum Klettern in dem großen 
Walnussbaum; Mama breitete ihre Schlafsäcke auf dem Boden 
aus, baute den Campingkocher auf und fing an, Abendessen zu 
kochen. Papas erstes Projekt war es, ein großes Loch zu graben 
und eine Toilette zu bauen. Danach errichtete er eine Hütte für 
sein Werkzeug und sicherte die Tür mit einem schweren Schloss.

Carolyn war sich selbst überlassen und stromerte mit Bullet 
durch die Gegend. Als der Hund einmal die Schafe eines Nach-
barn jagte, schlug Papa eine Eisenstange in den Boden und be-
festigte eine Kette daran. Jetzt konnte sich Bullet nur noch im 
Kreis bewegen. Er lief so lange in eine Richtung, bis die Kette 
sich aufgerollt hatte. Carolyn führte ihn dann in die andere 
Richtung, bis er wieder mehr Freiraum hatte.

Innerhalb weniger Wochen kannte Charlie jeden, der in ihrer 
Straße wohnte. Er besuchte mit Carolyn ihren nächsten Nach-
barn. Lee Dockery hatte Bienenstöcke hinter seinem Haus. 
„Nennt mich Dock.“ Er beugte sich herab und lächelte sie an. 
„,Es kommt ein Mann die Treppe hoch‘.“ Seine Finger wander-
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ten von Carolyns Bauch über ihre Brust hoch und kitzelten sie 
unter dem Kinn. Sie kicherte. Er sagte, sie könnte ihn jederzeit 
besuchen kommen, und schenkte jedem eine Honigwabe zum 
Lutschen.

Ihrem Vater stand sie häufig im Weg herum, und ihre Mutter 
ermahnte sie, sich nicht so schmutzig zu machen. Da Charlie 
die meiste Zeit unterwegs war, hatte Carolyn keinen zum Spie-
len. Oft ging sie hinüber zu dem Stacheldrahtzaun und sah 
Dock zu. Die Bienen umschwärmten ihn, wenn er die Holzrah-
men mit den Honigwaben aus den Stöcken zog. 

„Stechen sie dich nicht?“, rief sie herüber.
„Die Bienen sind meine Freunde. Ich nehme ihnen nie mehr 

fort, als sie mir freiwillig geben.“
Dock lud sie in sein Haus ein und zeigte ihr, wie man den 

Honig aus den Waben schleuderte. Er erlaubte ihr, den Finger 
in die zähflüssige, süße Masse zu stippen, die durch ein Rohr in 
Glaskrüge floss. Er nannte sie „kleine Honigbiene“ und tätschel-
te ihr den Kopf, so wie sie Bullet tätschelte. Manchmal nahm er 
sie auf seinen Schoß und erzählte ihr von seiner Frau, die bereits 
gestorben war, und wie sehr sie sich Kinder gewünscht, aber kei-
ne bekommen hatten. 

„Du siehst müde aus.“ Er drückte ihren Kopf an seine Brust, 
die nach Tabak und Schweiß roch, und streichelte ihre Beine 
unter ihrem Kleid. „Deine Mutter ruft dich.“ Dock stellte sie 
wieder auf den Boden. „Du musst jetzt nach Hause gehen, Ho-
nigbiene.“ Er küsste sie auf den Mund und wirkte sehr traurig. 
„Komm bald wieder, dann spielen wir miteinander.“

Carolyn kroch unter dem Stacheldraht hindurch und rannte 
durch die Wiese mit den Butterblumen.

„Warum hast du mir nicht geantwortet?“ Ihre Mutter schüt-
telte sie. „Wo bist du gewesen?“

„Bei Dock.“
„Dock?“
„Mr Dockery, Mama.“ Charlie antwortete für sie. „Der 

 Bienenmann. Er schenkt uns Honigwaben.“ Er saß an dem 
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 Campingtisch, an dem sie ihre Mahlzeiten einnahmen. „Er ist 
sehr nett.“

Stirnrunzelnd ließ Mama sie los und richtete sich auf. Ihr 
Blick wanderte zu dem Nachbarhaus. „Nun gut, du lässt Mr 
Dockery in Zukunft in Ruhe. Er hat sicher viel Arbeit und will 
nicht, dass du ihm im Weg stehst.“

Carolyn verschwieg ihr, dass Dock sie lieber mochte als Mama 
oder Papa. Er hatte gesagt, sie solle bald wiederkommen. Dann 
würde er mit ihr spielen.


