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Januar 1951

Liebe Rosi,

Trip hat angerufen. Hildemara ist wieder im Krankenhaus. Sie ist
bereirs seit fast zwei Monaten dort, doch erst jetzt konnten sie sich
iiberwinden, mir davon zu erzihlen. Aber nun brauchen sie meine
Hilfe. Meine siifse Hildemara Rose, das kleinste, schwiichste und
abhiingigste meiner Kinder. Von Anfang an hat sie kimpfen miis-
sen. Und jetzt muss ich irgendwie einen Weg finden, ibhr die Kraft
fiir einen letzten Kampf zu geben.

Ich habe es nicht immer erkannt, aber vor Kurzem erinnerte
mich Gott an die vielen Gelegenheiten, bei denen Hildemaras Mut
ihr sehr geholfen hat. Sie hat ihren eigenen Weg im Leben gewiihlt
und ist ihn gegen alle Widerstinde (und gegen meinen Rat, wie ich
hinzufiigen michte!) gegangen. Sie folgte ihrem Mann von einer
Militirbasis zur néchsten, fand Wohnungen in fremden Stidten,
schloss neue Freundschaften. Ganz allein durchquerte sie das Land
und half Bernhard und Elizabeth, auf dem Hof der Musashis aus-
zuhbarren, trotz Drohungen, Brandstiftung und Steinen, die durchs
Fenster flogen.

Und ich brauche Dich nicht an ihre Reaktion zu erinnern, als sie
denselben Missbrauch erlebte, dem unsere liebe Elise vor so vielen
Jahren zum Opfer fiel. Sie war klug genug, die Flucht zu ergreifen.
Meine Tochter hat Mut!

Ich muss zugeben, dass ich Hildemara den anderen immer ein
wenig vorgezogen habe. Ist das neu fiir Dich, meine liebe Freundin?
Ich vermute, Du kennst mich besser als ich mich selbst kenne. Von
dem Augenblick an, als meine erste Tochter das Licht der Welt er-
blickte, nahm sie einen ganz besonderen Platz in meinem Herzen
ein. Niclas sagte immer, sie sihe aus wie ich, und ich fiirchte, das
stimmt, Wir beide wissen Ja, wie wenig mein Vater von meinem ge-
wihnlichen Aussehen gehalten hat. Und wie Elise war sie sehr zart.

Wie kinnte das Herz einer Mutter einer solchen Kombination
widerstehen? Ich tat, was ich glaubte, tun zu miissen. Von Anfang
an war ich entschlossen, Hildemara Rose nicht so zu verbiitscheln
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wie Mama Elise verhiitschelt und damit lebensuntauglich gemacht
hat. Aber jetzt frage ich mich, 0b ich richtig gehandelt habe. Habe
ich zu viel von ihr gefordert und sie dadurch von mir fortgestofSen?
Sie wollte nicht einmal, dass ihr Mann mich um Hilfe bittet. Erst
als sie beide dachten, dass es fiir sie keine Rettung mebr gibs, liefS sie
es zu. Jetzt wiinschte ich, ich hiitte mehr von meiner Mutter mit
ihrem sanften und liebevollen Wesen und weniger von meinem Va-
ter. Ja, das stimmt. Ich erkenne jetzt, dass ich etwas von seinem
selbstsiichtigen und grausamen Verhalten geerbt habe. Versuch nicht,
mir das auszureden, Rosi. Wir beide wissen, dass es stimmt.

Jetzt hoffe und bete ich, dass ich wieder einen Zugang zu Hilde-
mara finde. Ich bete, dass ich noch Zeit habe, ihr zu zeigen, wie
sehr ich sie liebe, wie stolz ich auf sie bin und auf das, was sie er-
reicht hat. Ich michte meine Beziehung zu ihr in Ordnung brin-
gen. Ich michte lernen, wie ich meiner Tochter dienen kann. Ich,
die ich mein ganzes Leben lang allein schon gegen die Vorstellung
rebelliert habe, jemandem zu dienen!

Ich musste an Lady Daisy und unsere Nachmittage denken. Ich
glaube, es wird langsam Zeit, dass ich einige dieser Erfahrungen mit
Hildemara Rose teile. Ich werde all die wundervollen SiifSigkeiten
und Leckerbissen fiir Hildemara Rose backen, die ich friiher Lady
Daisy serviert habe. Ich werde indischen Tee kochen und ibn mit
Sahne und Gespriichen verfeinern. So Gotr will, werde ich meine
Tochter zuriickgewinnen.

Deine Dich liebende Freundin
Marta



Hildemara Rose
Kapitel 1

Hildemara lag in ihrem nass geschwitzten Nachthemd im Dun-
keln. Wieder Nachtschweify — mittlerweile hitte sie eigentlich
daran gewohnt sein sollen. Ihre Zimmergefihrtin Lydia
schnarchte leise. Seit sie vor sechs Wochen hier angekommen
war, hatte sich Lydias Gesundheitszustand stetig verbessert, was
Hildemara noch zusitzlich deprimierte. Lydia hatte in der Zeit
zwei Pfund zugenommen; Hildie dasselbe an Gewicht verloren.

Zwei Monate, und noch immer keine Besserung in Sicht.
Die Krankenhausrechnung stieg mit jedem Tag in schwindeln-
dere Hohen und begrub Trips Triume unter sich. Hildies
Mann besuchte sie jeden Nachmittag. Gestern hatte er so
miide ausgeschen. Das war ja auch kein Wunder, denn er
musste neben seiner Arbeit auch alle ihre Aufgaben iiberneh-
men: Wische waschen, kochen, Charlie und Carolyn versor-
gen. Hildie litt schrecklich wegen der Kinder — Charlie war so
oft allein und Carolyn wuchs bei einer Babysitterin auf, die
nichts fiir sie empfand. Seit Trip sie ins Krankenhaus gebracht
hatte, hatte sie ihre Kinder nicht mehr gesechen und beriihrt.
Sie vermisste sie so, dass es richtig wehtat. Oder war es nur die
Tuberkulose, die in ihren Lungen wiitete und ihren Koérper
von innen verzehrte?

Hildie schlug die Decke zuriick und schleppte sich ins Bad,
um sich das Gesicht zu waschen. Wer war dieses abgezehrte,
bleiche Gespenst, das sie aus dem Spiegel anstarrte? Sie betrach-
tete ihre scharf hervortretenden Gesichtsziige, den kalkigen
Teint, die Schatten unter ihren haselnussbraunen Augen, ihre
stumpfen, glanzlosen Haare. Ich werde sterben, nicht, Herr? Ich
habe nicht geniigend Kraft, um gegen diese Krankheit anzukimp-
fen. Und jetzt muss ich auch noch Mamas Enttiuschung ertragen.
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Das letzte Mal hat sie mich einen Feigling genannt. Vielleicht soll-
te ich einfach aufgeben. Sie schopfte Wasser mit den Hinden
und driickte ihr Gesicht hinein. Oh Gott, ich liebe Trip so sebr.
Und Charlie und die siife kleine Carolyn. Aber ich bin miide,
Herr, so schrecklich miide. Ich wiirde lieber jetzt sterben als noch
linger am Leben zu bleiben und den Schuldenberg noch mebr zu
erhohen.

Das hatte sie Trip in der vergangenen Woche auch gesagt. Al-
lerdings wollte sie lieber zu Hause sterben als in einem sterilen
Krankenhauszimmer. Gequilt hatte er das Gesicht verzogen.
»oag doch so etwas nicht. Du wirst nicht sterben. Mach dir kei-
ne Sorgen wegen der Rechnungen. Wenn deine Mutter zu uns
ziehen wiirde, konnte ich dich nach Hause holen. Dann wiir-
dest du vielleicht ...«

Sie hatte widersprochen. Mama wiirde nicht kommen. Sie
hatte ihr noch nie geholfen, und ihr war die Vorstellung, einem
anderen Menschen zu Diensten zu sein, absolut zuwider. Und
genau das wire sie dann — Zofe und Waschfrau, Kindermidchen
und Kéchin ohne Bezahlung. Hildie sagte, darum kénne sie
Mama unméglich bitten.

Trip hatte Mama trotzdem angerufen, und am Samstag war er
mit Charlie und Carolyn zu ihr gefahren, um alles zu bespre-
chen. Heute Morgen war er zu Besuch gekommen. ,Deine Mut-
ter ist einverstanden. Ich werde mir ein paar Tage freinechmen,
um alles vorzubereiten.

Er wollte Carolyns Zimmer neu streichen und ein schénes,
bequemes Bett, eine Kommode mit Spiegel und vielleicht einen
Schaukelstuhl kaufen. ,,Charlie und Carolyn werden in dem
kleinen Schlafzimmer schlafen. Du und ich, wir werden wieder
zusammen sein ...“

,» Wir konnen nicht in einem Zimmer schlafen, Trip. Ich muss
isoliert bleiben.”“ Dass Mama wirklich bereit war, ithnen zu hel-
fen, konnte sie gar nicht fassen. ,Und ich darf nicht in die Nihe
der Kinder kommen.“ Aber wenigstens konnte sie sie horen; sie
konnte sie sehen. Mama wiirde also bei ihnen einziehen. Hildie



versuchte zitternd, diese Neuigkeit zu verarbeiten. Thr war ein
wenig iibel. ,Ich brauche ein Krankenhausbett.”

Sie gab Trip genaue Anweisungen fiir ihr Zimmer. Kein Tep-
pich. Statt Vorhingen lieber ein Rollo. Je schlichter das Zimmer,
desto leichter lief§ es sich desinfizieren und keimfrei halten. Trip
wirkte so hoffnungsvoll, dass es ihr das Herz brach. Er driickte
ihr einen Kuss auf die Stirn, bevor er ging. ,Bald bist du zu
Hause!“

Jetzt konnte sie nicht mehr einschlafen. Anstatt sich wieder
ins Bett zu legen, setzte sich Hildie in einen Sessel ans Fenster
und starrte hinauf zu den Sternen. Wie es wohl sein wiirde,
wenn Mama unter ihrem Dach lebte, sie versorgte, sich um die
Kinder kiimmerte und die Hausarbeit erledigte und damit Trip
entlastete? Wiirde Mama sie verachten, weil sie nicht entschlos-
sener kimpfte? Thre Augen brannten; ihre Kehle zog sich zusam-
men bei der Vorstellung, krank und hilflos im Bett zu liegen,
wihrend Mama ihre Familie {ibernahm. Sie wischte die Trinen
fort. Natiirlich wiirde Mama alles besser machen als sie. Dieses
Wissen schmerzte noch mehr. Mama hatte immer alles hinge-
kriegt. Sogar ohne Papa lief die Farm wie eine gut gedlte Ma-
schine. Mama wiirde wundervolles Essen kochen. Mama wiirde
Charlie Fliigel verleihen. Und bestimmt wiirde Carolyn lesen
konnen, bevor sie vier wurde.

Ich sollte dankbar sein. Immerhin ist sie bereit zu kommen. Da-
mit hiitte ich nicht gerechnet.

Nachdem sie sich in der Nachtluft ein wenig abgekiihlt hatte,
schliipfte Hildie wieder unter die Decke. Sie wollte ja dankbar
sein, wihrend sie zusechen musste, wie ihr ihr Leben langsam
entglitt. Wie sehr hatte sie dafiir gekidmpft, sich von Mamas Er-
wartungen zu befreien, ihr eigenes Leben zu fithren und nicht
die unméglichen Triume ihrer Mutter auszuleben. Bevor sie die
Augen zum letzten Mal schloss, wiirde ihr sogar das Eine, in
dem sie sich ausgezeichnet hatte, genommen werden.

Mama wire die Krankenschwester. Mama wiirde die Laterne
tragen.
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Carolyn
Kapitel 2

Carolyn war froh, dass Papa ihr erlaubt hatte, bei Oma Marta in
Murietta zu bleiben, bis Oma bei ihnen einzog. Zu Hause hitte
sie wieder jeden Tag zu Mrs Haversal von gegeniiber gehen miis-
sen, bis Charlie aus der Schule und Papa von der Arbeit kam.
Das war schon sehr lange so, seit Mama fortgegangen war.

Aber jetzt kam Mama wieder nach Hause, und Oma wiirde
auch bei ihnen wohnen. Darauf freute sie sich!

Carolyn spielte mit der Stoffpuppe, die Oma ihr geschenkt
hatte. Oma packte Kleider in ihren Koffer sowie Bettlaken und
bestickte Kissenbeziige, zwei Decken und ein Teeservice mit
rosa Rosen und kleine Silberlsffelchen in eine Kiste. Den Koffer
und die Kiste verstaute Oma in ihrem neuen grauen Plymouth,
dann legte sie noch zwei Kissen auf den Vordersitz, damit Caro-
lyn etwas hoher saf§ und wihrend der langen Heimfahrt aus
dem Fenster gucken konnte. Oma erlaubte ihr sogar, die Fens-
terscheiben herunterzudrehen und die Hand hinauszustrecken.

Sie bogen in ihre Einfahrt ein, als Charlie gerade aus dem
Schulbus stieg. ,Oma!“ Mit einem Aufschrei kam er angerannt.
Oma holte den Hausschliissel unter dem Blumentopf auf der
vorderen Veranda hervor.

Im Haus war alles verindert. Carolyns Bett und ihre Kom-
mode standen jetzt in Charlies Zimmer. Ein kleiner Tisch trenn-
te Charlies von ihrem Bett. Sie ging zuriick in ihr altes Zimmer
und schaute zu, wie Oma ihren Koffer auf ein neues, groferes
Bett wuchtete. Die rosa Winde waren jetzt hellgelb gestrichen,
und neue Spitzenvorhinge hingen vor den Fenstern. Es stand
auch eine grofle Kommode mit einem Spiegel in ihrem Zimmer,
auflerdem ein kleiner Tisch, eine Lampe und ein Schaukelstuhl
mit gebliimtem Sitzkissen.
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,Hier werde ich es sehr bequem haben.“ Oma packte ihre
Kleider aus und verstaute sie in der Kommode. Dann trat sie ans
Fenster und zog die weiflen Spitzenvorhinge zur Seite. ,An die
Nachbarn in unmittelbarer Nihe muss ich mich erst gewsh-
nen.“ Sie schiittelte den Kopf und wandte sich ab. ,Aber jetzt
mache ich mich wohl besser ans Abendessen. Dein Papa kommt
bald nach Hause.”

,Kommt Mama auch?“

,Erst in ein oder zwei Tagen.“ Oma offnete die Tiir zu dem
kleinen Nebenzimmer. ,,Hier wird sie wohnen.

Carolyn blieb in der Tiir stehen, wihrend Oma in die Kiiche
ging. Das Zimmer gefiel Carolyn nicht. Es wirkte kalt und
fremd ohne einen Teppich auf dem Boden und ohne Vorhinge
vor dem Fenster mit dem heruntergezogenen Rollo. Kein Son-
nenstrahl drang in das Zimmer.

Carolyn rannte in die Kiiche. ,Das Zimmer wird Mama nicht
gefallen.®

»Aber genau so mochte sie es haben. Es ist leicht zu reinigen.®

~Mama liebt Pflanzen auf der Fensterbank. Und Blumen in
der Vase.“ Auf Mamas Kommode standen immer gerahmte Fo-
tos.

»~Mamas Krankheit mag aber keine Keime.“ Oma schilte
Kartoffeln.

»Was sind Keime?“

Oma lachte. ,Das musst du deine Mutter fragen.“

Das Abendessen war fertig, als Papa von der Arbeit nach
Hause kam. Sie setzten sich an den Kiichentisch. ,Wann holst
du sie nach Hause?” Oma stellte einen Krug mit Milch auf den
Tisch und setzte sich auf Mamas Stuhl.

,,Ubermorgen.“

,Es gibt vieles, wofiir wir dankbar sein kénnen, nicht? Oma
streckte die Hinde aus, und Charlie ergriff die eine, Carolyn die
andere. Papa reichte ihnen die Hinde, sodass sie einen Kreis bil-
deten. Seit Mama weggegangen war, hatte er nicht mehr gebe-
tet. Jetzt sprach er ein leises, ruhiges Gebet, sagte Amen und
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seufzte. Ein Licheln umspielte seine Lippen. Oma fragte ihn
nach seiner Arbeit, und Papa erzihlte ein wenig von seinem Tag.

Nach dem Essen stellte Papa die Teller zusammen, aber Oma
scheuchte ithn aus der Kiiche. ,Du und die Kinder, ihr kénnt
spielen oder euch unterhalten oder was ihr sonst so macht. Ich
kiimmere mich ums Aufriumen.”

Papa ging mit Charlie nach draufen, um Fangen zu spielen.
Carolyn setzte sich auf die Treppe und schaute zu.

Oma badete sie. Charlie zuerst, damit er seine Hausaufgaben
erledigen konnte. Wihrend Carolyn in der Badewanne spielte,
safl Oma auf dem Toilettendeckel. Nach dem Bad driickte Oma
Papa ein Buch in die Hand, das er ihnen vorlesen sollte. Carolyn
safd auf seiner rechten, Charlie an seiner linken Seite. Als die
Geschichte zu Ende war, gab er ihnen beiden einen Kuss und
schickte sie ins Bett. Oma betete noch mit ihnen.

Mitten in der Nacht wachte Carolyn auf. Sie hatte sich daran
gewohnt, bei Oma zu schlafen. Leise stieg sie aus dem Bett,
schlich durch den Flur zu ihrem alten Zimmer und 6ffnete die
Tiir. Oma schnarchte so laut, dass sie mit dem Lirm, den sie
machte, bestimmt alle Monster aus dem Haus vertrieb. Vorsich-
tig schlich Carolyn zu Charlies Zimmer zuriick und kroch wie-
der in ihr Bett. Wihrend sie unter die Decke schliipfte, schaute
sie zu Charlie, der auf der anderen Seite des Zimmers schlief.
Mama kam wieder nach Hause! Lichelnd schlief Carolyn wie-
der ein.

Unmittelbar nach dem Friihstiick mit Riihrei, Speck und frisch
gebackenen Brotchen ging Papa zur Arbeit. Nachdem Charlie
zur Schule aufgebrochen war, tippte Oma Carolyn an. ,Komm,
wir biirsten deine Haare und binden sie zu einem Pferdeschwanz
zusammen. Was meinst du?*

Sie nahm Carolyn an der Hand und fiihrte sie in ihr Schlaf-
zimmer. Carolyn kletterte auf ihr Bett. Wihrend Oma ihre
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Haare biirstete, beobachtete Carolyn ihre GrofSmutter im Spie-
gel. Sie mochte ihre weiflen Haare und ihre gebriunten, faltigen
Wangen. Oma hatte warme, griin-braune Augen, genau wie
Mama.

Oma lichelte sie an. ,,Du siehst Elise sehr dhnlich. Das war
meine kleine Schwester, und sie war sehr, sehr hiibsch, genau
wie du.“ Nachdem alle Knoten aus den blonden Locken ent-
fernt waren, band sie die Haare mit einem Gummiband zusam-
men. ,,So, das sieht doch viel besser aus. Meinst du nicht?“

Carolyn blickte sie an. ,Wird Mama sterben?“

,Nein. Deine Mutter wird nicht sterben®, erwiderte Oma li-
chelnd. Liebevoll strich sie iiber Carolyns Haare. ,Sie braucht
viel Ruhe. Das ist alles. Und jetzt, wo ich hier bin, kann sie wie-
der nach Hause kommen und du wirst deine Mutter jeden Tag
sehen.

Oma wirkte nie unsicher oder traurig wie Papa. Sie schien nie
vor etwas Angst zu haben. Oma trug eine Brille, und hinter den
Brillenglisern strahlten ihre klaren, warmen Augen sehr viel Zu-
versicht aus.

Oma wollte eine Spazierfahrt mit Carolyn machen. ,Ich
muss die Gegend hier kennenlernen und herausfinden, wo alles
ist.”

, Was denn alles?

»Der Supermarkt zum Beispiel. Du und ich, wir werden auf
Erkundungsfahrt gehen! Das klang, als sei es ein grofles Aben-
teuer. ,, Wir werden eine Bibliothek suchen und uns gentigend
Biicher fiir eine ganze Woche ausleihen. Und ich méchte zur
Kirche fahren und den Pastor kennenlernen. Dein Papa sagte,
dass ihr schon eine Weile nicht mehr zum Gottesdienst gegan-
gen seid, aber das wird sich jetzt indern.”

,Wird Mama mitkommen?“

»Nein. Vorerst darf sie das noch nicht.”

Oma fuhr ziigig und machte Carolyn auf dieses und jenes
aufmerksam, wihrend diese alles in sich aufsog. ,,Sieh nur, dort
driiben. Ist es zu fassen! Eine Kiserei! Wir werden ein Stiick
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guten Schweizer Kise oder Gouda einkaufen. Und dort ist ja
auch eine Bank.“

Oma fiihrte sie zum Mittagessen in ein kleines Café aus. Ca-
rolyn durfte einen Hotdog essen und Cola trinken. Bevor sie
nach Hause zuriickkehrten, wollte Oma noch ins Kauthaus. Sie
schaute sich die Kiichenutensilien an und kaufte ein paar Dinge
ein. Dann ging es weiter zum Supermarkt. Oma fiillte den Ein-
kaufswagen. ,Jetzt miissen wir aber nach Hause. Wir wollen
doch da sein, wenn Charlie aus der Schule kommt.

Oma bog in die Einfahrt ein, als eine Meute lirmender Jun-
gen und Midchen aus dem Schulbus dringten. ,Das passt ja
genau!“ Charlie kam johlend angerannt. Lachend reichte Oma
ithm eine Tiite mit Lebensmitteln. ,,Du kannst helfen, das Auto
auszuladen.” Eine kleinere Tiite driickte sie Carolyn in die
Hand. Sie selbst nahm auch eine Tiite und das Paket aus dem
Kauthaus. Zielstrebig wie ein Spiirhund fischte Charlie die Pa-
ckung mit den Keksen heraus, riss sie auf, schnappte sich eine
Handvoll und verschwand nach drauflen, um mit seinen Freun-
den zu spielen.

Amiisiert schiittelte Oma den Kopf. ,Er erinnert mich an die
Jungen aus meinem Sommerlager.“ Mit geiibtem Griff riss Oma
das braune Papier von dem Paket und 6ffnete eine grofle weifle
Schachtel. ,Sieh nur, was ich gefunden habe.“ Sie nahm eine
kleine Spitzendecke und passende Servietten heraus. ,Du, ich
und Mama werden jeden Nachmittag zusammen Tee trinken
und Leckereien essen. Seit Jahren habe ich das schon nicht mehr
gemacht, aber ich habe alle Rezepte mitgebracht.” Sie holte ein
zerlesenes Buch aus ihrer Tasche und legte es auf den Tisch. Ein
triumerischer Ausdruck trat auf ihr Gesicht. ,, Wir werden dafiir
sorgen, dass es ein ganz besonderes Nachhausekommen fiir sie
wird.
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Als Papa mit Mama nach Hause kam, hielt Oma Carolyn an der
Hand. Mama stieg aus dem Wagen, winkte ihnen lachend zu
und verschwand sofort im Haus. Carolyn rief nach ihr und
wollte ihr folgen, aber ihr Vater stellte sich ihr in den Weg. ,Lass
deine Mutter in Ruhe. Sie muss ins Bett.“

Mama ging durch den Flur in das kalte Zimmer mit dem
seltsamen Bett und schloss die Tiir hinter sich. Carolyn versuch-
te, ihr nachzugehen, doch Papa hielt sie fest und drehte sie zu
sich herum. ,,Geh nach drauflen spielen. Ich muss mit Oma re-
den. Sofort.“ Er gab ihr einen sanften Schubs.

Verwirrt setzte sich Carolyn auf die Verandastufen, bis Papa
herauskam. Er ging an ihr vorbei, stieg wieder in den Wagen
und fuhr davon.

Oma trat auf die Veranda. ,Dein Papa muss zur Arbeit zu-
riick. Du wirst ihn heute Abend sehen.

,Kann ich zu Mama?“

»Nein, Liebling.“ Sie schiittelte den Kopf und streichelte Ca-
rolyn tiber die Haare. ,Mdochtest du hier drauflen bleiben oder
mit in die Kiiche kommen und mir helfen, Mittagessen zu ma-
chen?“

Carolyn folgte Oma in die Kiiche.

Thre Mutter kam nur aus dem Zimmer, um zur Toilette zu
gehen. Wenn sie Carolyn im Flur stehen sah, scheuchte sie sie
fort. Mama setzte sich nicht zum Abendessen an den Kiichen-
tisch und horte sich auch nicht mit ihnen im Wohnzimmer die
Radiosendungen an. Niemand aufler Papa und Oma durften
Mamas Zimmer betreten. Papa blieb oft den ganzen Abend in
ihrem Zimmer, wihrend Oma Carolyn und Charlie ein Buch
aus der Biicherei vorlas.

Wenn Charlie in der Schule war, ging Carolyn oft nach drau-
Ben. Einmal pfliickte sie Osterglocken, die Mama vor langer
Zeit gepflanzt hatte. Mama liebte Blumen. Als Carolyn eine
Handvoll zusammen hatte, ging sie hinein, huschte durch den
Flur zu Mamas Zimmer und 6ffnete die Tiir. Mama lag auf der
Seite und schlief.
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Carolyn schlich auf Zehenspitzen zum Bett. ,Mama?“ Sie be-
rithrte die Hand ihrer Mutter. Die 6ffnete die Augen. Ein Li-
cheln umspielte ihren Mund. Carolyn hielt ihr die Osterglocken
hin. ,Ich habe dir Blumen gebracht, Mama, damit es dir wieder
besser geht.”

Mamas Gesichtsausdruck verinderte sich. Schnell zog sie die
Decke iiber ihren Mund. ,,Du sollst doch nicht in mein Zimmer
kommen, Carolyn. Geh! Sofort!*

Ihre Unterlippe zitterte. ,Aber ich will bei dir sein.“

,Das geht aber nicht.“ Die Augen ihrer Mutter fiillten sich mit
Trinen. , Verlass das Zimmer, Carolyn. Tu, was man dir sagt.”

»~Mama ...“ Carolyn wollte ihr die Blumen geben.

Thre Mutter zuckte zuriick.

,2Mama!“

Mama begann zu husten. ,,Verschwinde hier!®, stief§ sie miih-
sam zwischen den Hustenanfillen hervor. Als Oma im Tiirrah-
men erschien, gestikulierte ihre Mutter wild. ,Schaff sie hier
raus! Schaff sie aus dem Zimmer!“ Schnell zog Mama das Laken
tiber ihren Mund und beugte sich vor. ,Und pass auf, dass sie
draufen bleibt!“

Oma schob Carolyn aus dem Zimmer und zog die Tiir fest
hinter sich ins Schloss. Veringstigt und verwirrt begann Carolyn
Zu weinen.

Oma nahm sie auf den Arm und ging mit ihr ins Wohnzim-
mer. ,Beruhige dich doch! Du hast nichts falsch gemacht. Jetzt
hor mal.“ Sie setzte sich in den Schaukelstuhl. ,,Deine Mama ist
sehr krank. Du darfst nicht in ihr Zimmer gehen. Wenn du es
trotzdem machst, muss sie wieder ins Krankenhaus. Das willst
du doch nicht, oder?“

»Nein.“ Warum durfte sie nicht in Mamas Zimmer? Oma
ging doch auch hinein. Und Papa auch. Charlie stand manch-
mal im Tiirrahmen und redete von da aus mit Mama. Warum
musste sie ihr fernbleiben?

»Schsch ...“ Oma nahm Carolyn auf den Schoff und begann
zu schaukeln. Carolyn steckte den Daumen in den Mund und
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lehnte sich an ihre GrofSmutter. ,Alles wird gut werden, Lieb-
ling. Deine Mutter wird wieder gesund und dann hast du noch
ganz viel Zeit mit ihr.”

Danach betrat Carolyn Mamas Zimmer nie mehr. Sie blieb
héchstens mal im Flur an der Wand gegeniiber stehen, wenn
Oma Mama ein Tablett mit Essen brachte. Dann konnte sie ei-
nen Blick auf Mama erhaschen.

Als es wirmer wurde, kam ihre Mutter hiufiger aus dem Zim-
mer. Sie trug eine Hose und einen Pullover und setzte sich auf
die Veranda, wo Oma Tee, Fiersalat und Dillsandwiches servier-
te oder Pekannusskekse. Carolyn wartete im Haus, bis Oma sie
herausrief. Dann setzte sie sich auf den Stuhl, der so weit wie
mdglich von ihrer Mutter entfernt stand. Thre Mutter zog sich
den blauen Pullover eng um ihren schmalen Korper. ,Es ist
kale.”

Oma schenkte Tee ein. ,Wir haben zweiundzwanzig Grad,
Hildemara Rose. Du brauchst frische Luft.“

Llrgendwie ist mir immer kalt, Mama, auch wenn die Sonne
scheint.”

,Ich hole dir eine Decke.“ Oma legte noch ein Sandwich auf
Mamas Teller.

,Keine Decke, Mama. Wir sollten versuchen, uns so normal
wie méglich zu verhalten.®

»Normal? Die Nachbarn wissen doch alle Bescheid, Hildema-
ra Rose. Warum, glaubst du, halten sie sich so auffillig von uns
fern?“ Oma lachte gepresst. , Feiglinge! Die ganze Bande.*

Mama knabberte an einem kleinen Sandwich. ,Du bist eine
wundervolle Kéchin, Mama.*

,Ich habe von den Besten gelernt.“ Oma stellte ihre Teetasse
auf die Untertasse. ,,Bei Rosis Mutter. Sie hatten ein Hotel. Das
habe ich dir doch erzihlt, nicht? Und im Hotel Germania hat
mich Kiichenchef Brennholtz unter seine Fittiche genommen.
Er kehrte dann nach Deutschland zuriick und geriet in den
Krieg. Zuletzt war er wohl Koch bei einem hochgestellten Nazi.
Nach Werner Brennholtz habe ich fiir die Fourniers in Mon-
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treux gearbeitet. Solange hat mir ihre franzosischen Rezepte ver-
raten. Und Lady Daisys Kochin Enid hat mir beigebracht, diese
Teekuchen zu backen. Oma erzihlte von Lady Daisys gelieb-
tem Park Kew Gardens, durch den Oma sie jeden Tag mit ihrem
Rollstuhl geschoben hatte. ,Das war harte Arbeit, aber es hat
mir nichts ausgemacht. Ich liebe die englischen Parks. Natiirlich
ist es dort nicht so heifl wie in Murietta ...

Oma und Mama redeten auch iiber Carolyn. ,Sie braucht ei-
nen Spielkameraden.*

,Die anderen Miitter wollen ihre Kinder nicht mit ihr spielen
lassen.

,Ich habe nachgedacht. Vielleicht wiire es gut, wenn sie einen
Hund bekime.“

»Einen Hund? Ich weif§ nicht, Mama. Ein Hund bringt grofle
Verantwortung mit sich.“

,Es wiirde ihr nicht schaden, ein wenig Verantwortung zu
iibernehmen. Vielleicht wird sie dadurch selbststindiger.“
Oma lichelte Carolyn an. ,Sie ist mein kleiner Schatten ge-
worden.

Mama lehnte sich zuriick und schloss die Augen. ,Ich spreche
mit Trip.“ Ihre Stimme klang so miide.

Am Abendbrottisch unterhielten sich Papa, Oma und Charlie
tiber die Anschaffung eines Hundes. Papa schlug einen Cocker-
spaniel vor. ,,Der wire klein genug, dass er im Haus leben kann,
und grof§ genug, dass er sich nicht durch den Zaun zwingen
kann.“

,Du brauchst doch keinen Rassehund zu kaufen.“ Oma lach-
te leise. ,,Es gibt jede Menge Hunde, die keiner will. Eine Pro-
menadenmischung reicht auch.”

Charlie stohnte laut. ,Konnen wir nicht einen deutschen
Schiferhund kaufen, Papa? Roy Rogers hat einen Schiferhund.
Bullet rennt so schnell wie der Blitz.“

Oma schien nicht iiberzeugt. ,Und wo soll er hinrennen? Ein
so grofSer Hund braucht viel Auslauf.*

Charlie gab so schnell nicht auf. ,, Wir haben doch den Garten
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hinter dem Haus. Natiirlich miisste er ausgebildet werden. Ich
kenne jemanden, der mir ein paar Tipps geben kann.*

Einige Tage spiter holte ihr Papa ein kleines Pelzkniuel mit
Schlappohren und braunen Augen aus dem Wagen. Er reichte
das Hiindchen Carolyn, die es fest an sich driickte. ,Halt ihn
gut fest. Er zappelt ganz schén. Lass ihn nicht fallen. Das
Hiindchen begann Carolyns Gesicht abzulecken. Papa lachte.
,lch glaube, er mag dich.”

Von da an spielte Carolyn fast den ganzen Tag drauflen mit
dem Hiindchen. Sie nannten ihn Buller. Wenn sie ins Haus
ging, blieb er vor der Tiir sitzen und jaulte, bis sie wieder he-
rauskam. Mama setzte sich auf die Veranda, wihrend Oma in
der Kiiche arbeitete und Carolyn mit Buller, der frohlich klif-

fend um sie herumsprang, iiber die Wiese tollte.

Wann immer Oma sich ins Auto setzte, war Carolyn mit dabei.
Manchmal fuhren sie bis zu den Erdbeerfeldern in Niles, wo
Oma sich mit den japanischen Farmern unterhielt und Kérbe
voll Erdbeeren kaufte, um Marmelade daraus zu kochen. Dann
wieder war die Kiserei an der Briicke ihr Ziel. Oma ging mit ihr
in den Verkaufsraum zu dem alten Griechen, der sich mit Oma
tiber ihre europiischen Heimatlinder unterhielt. Oma machte
alle Besorgungen fiir die Familie: Sie ging einkaufen im Super-
marke, holte Ersatzteile fiir Reparaturen im Eisenwarenladen
und kaufte Kleidung fiir Charlie und Carolyn im Kaufhaus.
Manchmal stritt Mama deswegen mit ihr.

Sonntags besuchte Oma mit Carolyn die Kirche. Papa, Mama
und Charlie blieben zu Hause. Papa sagte immer, er hitte zu
arbeiten, und Charlie blieb zu Hause, weil Papa zu Hause blieb.
Einmal im Monat fuhr Oma mit Carolyn zu ihrer Farm in Mu-
rietta. Wihrend sich Oma mit den Martins unterhielt, kletterte
Carolyn auf den Baum, fiitterte das weifle Kaninchen mit Msh-
ren oder beobachtete die Hiihner.
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Auf der Farm schlief Carolyn bei Oma im Bett. Sie brauchte
dann nicht am Daumen zu nuckeln, sondern kuschelte sich an
Oma und fiihlte sich sicher und geborgen. Dann triumte sie
von Teepartys, bei denen das weifle Kaninchen ihr Karotten aus
der Hand fraf3. Es stellte sich auf die Hinterbeine, trommelte
mit der Pfote und sagte, morgen wolle es aber Eiscreme. Dann
kicherte Carolyn im Schlaf.

Alles war gut.
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Kapitel 3

1952

Es dauerte fast ein Jahr, aber Mama erholte sich tatsichlich, ge-
nau wie Oma vorausgesagt hatte. Sie verbrachte immer mehr
Zeit auflerhalb ihres Zimmers, setzte sich mit der Familie zum
Essen an den Kiichentisch und hielt sich auch im Wohnzimmer
auf, aber nie rief sie Carolyn zu sich oder nahm sie in den Arm.

»Spiel doch auf dem Teppich, wo ich dir zusehen kann®, sagte
sie nur. Charlie baute Forts mit seinem Spielzeug; Carolyn malte
in ihren Malbiichern oder saff an Oma gekuschelt da und
lauschte ihren Geschichten.

Abends hérte Carolyn hiufig, wie Mama und Oma miteinan-
der redeten. Manchmal wurden sie laut. ,,Lass mich spiilen, Hil-
demara.“

,Ich bin nicht mehr krank.“

,Beruhige dich ...“

,Ich will mich nicht beruhigen. Ich will nicht mehr zusehen,
wie du Trip und meine Kinder versorgst. Ich bin jetzt wieder so
weit bei Kriften, dass ich auch einen Teil der Arbeit {iberneh-
men kann.®

,Ich will doch nur helfen!*

,Du hast genug geholfen, Mama. Manchmal denke ich, du
hilfst zu viel.*

Einmal belauschte Caroyln Papa und Mama. ,Das ist eine
Sache zwischen dir und deiner Mutter. Hér auf zu meckern! Sie
hat uns gerettet, Hildie. Unsere Schulden wiren viel héher,
wenn sie nicht gekommen wire.*

»Das bedeutet aber nicht, dass das ewig so weitergeht, Trip.
Es ist meine Familie. Meine!“

,Das ist doch licherlich.”

,Du siehst nicht, was ich sehe. Ich verliere —“

,Das ist doch hier kein Wettstreit.“
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,Du verstehst das nicht!“

Carolyn bekam Angst, wenn ihre Eltern sich stritten. Sie
riickte niher an Oma heran und hoffte, dass sie nie wieder fort-
ginge.

Mama zog wieder in das grofle Schlafzimmer. Ein Lastwagen
holte das Krankenhausbett und den Tisch mit Ridern ab.
Mama schrubbte die Béden und Winde und strich das Zim-
mer wieder rosa. Papa riumte Carolyns Mébel hinein. Oma
kaufte einen runden Flickenteppich und eine Kiste fiir Caro-
lyns Spielsachen, auflerdem einen gebliimten Stoff, aus dem sie
Vorhinge nihte.

Bullet sprang iiber den Zaun und setzte dem Postboten nach.
Danach wurde der arme Hund an die Kette gelegt. Papa baute
eine Hundehiitte, die so grof§ war, dass auch Carolyn darin sit-
zen konnte.

Oma sagte, ein eigenes Zimmer sei ein grofler Luxus, aber
Carolyn mochte nicht allein in einem Zimmer sein. Sie hatte
Angst, die Ungeheuer wiirden sich wieder unter ihrem Bett ver-
stecken.

Als Oma ihren Koffer packte, sah Carolyn verwirrt zu. ,Wo
fihrst du hin?“

,Nach Murietta.“

Carolyn verschwand in ihrem kleinen Zimmer und packte
ebenfalls ihren Koffer, wie sie es immer tat, wenn sie mit Oma
iibers Wochenende nach Murietta auf die Farm fuhr.

»Du kannst nicht mitkommen, Carolyn.“ Oma setzte sich auf
ihr Bett und nahm Carolyn auf den Schofi. ,Du wirst hier bei
deiner Mama bleiben.

,Ich will mit dir fahren.“

»Du gehorst aber hierher.®

,Nein, tu ich nicht.”

Oma umarmte sie und gab ihr einen Kuss auf den Kopf.
»Hoffentlich bin ich nicht zu lange geblieben.“ Sie stellte Caro-
lyn wieder auf den Boden. ,Sei ein braves Miadchen.“

w1lch liebe dich.“
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Oma nahm ihr Gesicht in die Hinde und gab ihr einen Kuss
auf beide Wangen. ,Ich liebe dich auch, Liebling. Vergiss das
nie.“ Sie erhob sich und nahm Carolyns Hand. , Komm.*

Alle standen drauflen auf der Veranda. Oma verabschiedete
sich, umarmte alle und gab ihnen Kiisse auf beide Wangen, nur
Mama nicht, weil die es nicht wollte. ,, Wie du meinst, Hildema-
ra Rose.“ Kopfschiittelnd stieg Oma die Verandastufen hinab.

Carolyn wollte ihr folgen. Mama legte ihre Hinde auf ihre
Schultern und hielt sie fest. ,Nein!“ Carolyn wehrte sich, aber
Mamas Griff wurde fester, ihre Finger gruben sich schmerzhaft
in ihr Fleisch. Carolyn begann zu schreien. ,Oma! Oma!“

Oma schaute nach hinten, setzte riickwirts aus der Einfahrt
und fuhr die Strafle entlang. Schluchzend schlug Carolyn um
sich und wollte sich befreien. ,Hér auf®, sagte Mama mit gebro-
chener Stimme.

Papa packte Carolyn am Arm und zog sie ins Haus. Als sie
wieder nach drauflen laufen wollte, nahm er sie unter den Arm
und trug sie schreiend und um sich tretend durch den Flur.
»Hor aufl Du regst deine Mutter aufl*

Schimpfend legte er Carolyn iibers Knie und schlug zweimal
fest zu. Das tat sehr weh und vor Schreck verstummte sie. Papa
warf sie auf das Bett. Mit gerdtetem Gesicht und funkelnden
Augen beugte er sich iiber sie und fuchtelte mit dem Finger vor
ihrem Gesicht herum. ,Wenn du dich aus dem Zimmer wagst,
dann bekommst du eine Tracht Priigel, wie du sie bisher noch
nie bekommen hast!“ Papas Hand zitterte. ,Ich will keinen
Mucks mehr héren. Hast du verstanden? Keine Trinen mehr!
Du denkst, du hittest es schwer? Ich habe gesehen, wie Kinder,
die halb so alt waren wie du, in ausgebombten Gebiduden nach
etwas zu essen gesucht haben. Sie hatten keine Miitter, die sie
geliebt und sich um sie gekiimmert haben. Thre Miitter waren
von den Bomben zerrissen worden! Oma ist nach Hause gefah-
ren. Das Leben geht weiter. Wenn du deine Mutter zum Weinen
bringst, dann schwore ich, werde ich ...“ Er ballte die Hinde
zur Faust.
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Papas Gesicht verinderte sich. Er fuhr sich mit der Hand
tiber die Wangen und verlief§ das Zimmer.

Die Tiir wurde gedffnet. Carolyn schreckte hoch. Sie steckte
den Daumen in den Mund, und ihr Herz begann wild zu klop-
fen. Seit Papa sie aufs Bett geworfen hatte, hatte sie sich nicht
mehr geriihrt. Nicht einmal, als sie eigentlich dringend zur Toi-
lette musste. Mama stand in der Tiir. Sie verzog das Gesicht.
,Du hattest wohl einen kleinen Unfall, nicht?“

Carolyn rutschte in die hinterste Ecke des beschmutzten Bet-
tes. Sie zitterte am ganzen Korper.

,Ist schon gut.“ Mama stief§ die Tiir weiter auf, doch sie kam
nicht ins Zimmer hinein. ,Niemand ist bose auf dich. — Trip!“,
rief sie mit zittriger Stimme.

Als sie die Schritte ihres Vaters horte, driickte Carolyn sich
noch fester an die Wand. Trinen liefen ihr iiber die Wangen.
Mama war schon wieder aufgebracht, und Papa war bestimmt
bose mit ihr. Carolyn hatte noch Papas Gesicht von vorhin vor
Augen, seine Faust, und hérte noch seine Worte. Als Papa im
Tiirrahmen erschien, atmete sie stofweise.

»Sie muss in die Badewanne.“ Mama wischte sich die Trinen
von den Wangen. ,Ein schénes warmes Bad, Trip, und sprich
freundlich mit ihr. Sie scheint einen Schock zu haben.“ Mama
sprach mit gepresster Stimme. ,,Ich ziehe das Bett ab und wasche
alles.”

Carolyn erinnerte sich spiter nicht, wie sie vom Bett ins Bad
gekommen war. Papa duschte sie zuerst ab und gab dann eine
Kappe voll Schaumbad in die Wanne und lief} warmes Wasser
ein. Er sprach betont frohlich mit ihr, aber er wirkte ganz und
gar nicht gliicklich. Seine Hinde zitterten, als er sie wusch. Trotz
des warmen Wassers zitterte Carolyn am ganzen Kérper. Als er
sie aus der Wanne hob, stand sie mucksmiuschenstill da, wih-
rend er sie abtrocknete und ihren Schlafanzug anzog.
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,Heute Nacht wirst du im Schlafsack schlafen. Das ist doch
toll. Du wirst es schén gemiitlich haben.®

Sie wollte zu ithrer Oma, aber das wagte sie nicht zu sagen. Sie
wollte zu Bullet, aber Papa wiirde sie bestimmt nicht in dem
gemiitlichen Hundehaus schlafen lassen. Sie wollte zu Charlie.

Im Wohnzimmer spielte das Radio. Papa versuchte, ihre Haa-
re zu entwirren. ,Mama kocht ein schones Abendessen fiir uns.
Sag ihr, wie gut es dir schmeckt.“ Er gab den Versuch auf, ihre
Haare zu kimmen, und warf die Biirste ins Waschbecken. Das
klappernde Geriusch lieff Carolyn zusammenzucken. Papa
nahm sie auf den Arm und driickte ihren Kopf an seine Schul-
ter. ,,Ich weif$, dass du Oma vermisst, Carolyn, aber du bist doch
unser kleines Midchen.

Sie blieb schlaff auf seinen Knien sitzen, die Hinde wie tot
auf ihrem Schofl. Wenn sie sich riihrte, wiirde Papa sie dann
wieder schlagen? Er stellte sie auf den Boden. ,,Geh ins Wohn-
zimmer®, sagte er knapp.

Schnell rannte sie aus dem Bad. Bevor sie durch die Tiir ver-
schwand, schaute sie noch einmal zuriick. Papa saf§ auf dem he-
runtergeklappten Toilettendeckel, den Kopf in den Hinden ver-
graben.

Carolyn tat alles, was Mama und Papa ihr sagten. Sie stellte kei-
ne Fragen, sie widersprach nicht. Manchmal, wenn alle bereits
zu Bett gegangen waren, schlich sie leise durch den Flur zu
Charlies Zimmer und rollte sich mit ithrer Decke vor seinem
Bett zusammen. In kalten Nichten lief er sie manchmal mit ins
Bett kriechen. Meist wachte sie so friih auf, dass sie in ihr eige-
nes Bett zuriickgehen konnte und Mama nicht merkte, dass sie
in Charlies Zimmer geschlafen hatte.

Jeden Sonntag ging die Familie jetzt zur Kirche. Carolyn
mochte die Sonntagsschule. Die netten Mitarbeiter lasen ihnen
dieselben Geschichten vor, die Oma ihnen vorgelesen hatte. Thr
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gefiel der Gesang, der durch die Winde aus dem Gemeindesaal
zu ihnen heriiberdrang, und sie wiinschte, sie wire mit dort drii-
ben in dem Raum mit dem langen roten Teppich, der hohen
Decke und den Stufen, die zum Kreuz und den goldenen Ker-
zenleuchtern und den weiflen, brennenden Kerzen auf dem
Tisch fiihrten.

Eines Tages nach der Kirche fuhr Papa nicht direkt nach
Hause, sondern in eine andere Richtung. ,Ich glaube, ich habe
das Passende gefunden.” Papa lichelte Mama an. Charlie spihte
aufmerksam aus dem Fenster. Carolyn konnte nichts sehen.

Papa bog von der Strafe ab. Der Wagen holperte und ichzte.
,Da ist es.”

,Seht nur, der Baum!“ Charlie kurbelte seine Fensterscheibe
herunter. ,Kann ich draufklettern?*

Papa hielt an. ,Nur zu.”

»oei vorsichtig!®, rief Mama Charlie nach.

Papa lachte. ,Entspann dich. Er ist ein kleiner Affe.”

Mama blickte zuriick, wihrend Papa weiterfuhr. ,Ein engli-
scher Walnussbaum. Dieser eine Baum trigt bestimmt massen-
haft Niisse. Vielleicht kénnen wir sie verkaufen und von dem
Erl6s einen Teil der Steuern zahlen.®

Papa grinste. ,Mir gefillt, dass du so praktisch denkst.“ Er
parkte den Wagen und stieg aus. ,Komm. Lass uns iiber das
Grundstiick laufen. Sag mir, was du davon hilest.”

Carolyn stieg aus, nachdem ihre Eltern davongegangen wa-
ren. Sie suchte nach dem groflen Baum und entdeckte ihren
Bruder hoch oben in den Asten. Charlie kletterte immer weiter.
Sie schlenderte zuriick und hérte, wie Mama und Papa sich un-
terhielten.

,Geht das denn, Trip? Ich meine, wir haben doch keine Ah-
nung vom Hausbau.“

»Das konnen wir lernen. Ich habe bereits Biicher in der Bib-
liothek bestellt. Die Bank leiht uns das Geld fiir das Grundstiick.
Aber fiir einen Architekten und einen Bauunternehmer reicht es
nicht. Wir werden es ganz allein schaffen miissen, Hildie.”
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,Du willst das wirklich, nicht wahr, Trip?“

»Du nicht? Du hast doch immer gesagt, dass du dich in der
Stadt beengt fiihlst. Immerzu redest du von der Farm.*

L Wirklich?“

Papa ergriff ihre Hand und kiisste sie. Arm in Arm spazierten
sie iiber das Grundstiick. Carolyn folgte ihnen in so groffem Ab-
stand, dass sie nicht bemerkt wurde, aber trotzdem nah genug,
dass sie horte, was sie sagten. ,,Stell dir das doch nur vor, Hildie.
Wir konnten das Haus bauen, wo wir wollen, und einen Brun-
nen graben lassen. Als Erstes sollten wir eine Hiitte errichten fiir
das Werkzeug und alles Baumaterial. Dann briuchte ich nicht
immer alles mitzuschleppen. Ein paar Mal in der Woche kénn-
ten wir nach der Arbeit herkommen und mit dem Fundament
beginnen, und natiirlich am Wochenende. Nichts Grof3artiges,
nur ein einfaches Haus, einen groflen Raum zuerst, dann die
Kiiche und ein Bad. Und wenn wir eingezogen sind, kénnten
wir nach und nach weitere Zimmer anbauen.

,Das ist furchtbar viel Arbeit, Trip.*

,lch weif, aber wir wiirden es ja fiir uns bauen. Wie sonst
sollten wir unser Traumhaus auf dem Land bekommen, wenn
wir es nicht anpacken?®

,Bis zur Stadt und den Schulen ist es ziemlich weit.“

»Nur zwei Meilen, und auflerdem gibt es einen Schulbus. Da-
nach habe ich mich bereits erkundigt. Charlie braucht nur bis
zur Strafe zu gehen. Dann wird er jeden Tag abgeholt und wie-
der hergebracht.”

Mama schaute sich noch einmal um. Sie runzelte die Stirn.
»Ich weifd nicht, Trip.“

Papa drehte sie zu sich herum. ,Atme doch nur mal tief
durch, Hildemara.“ Er strich ihr iiber die Arme. ,Hast du es
denn nicht allmihlich satt, in einem Haus zu wohnen, in dem
du von allen Seiten von anderen Hiusern eingeschlossen bist?
Und von den tratschenden Nachbarn, die dich meiden wie eine
Aussitzige? Wire es dir nicht lieber, wenn deine Kinder so auf-
wachsen wiirden wie du? Auf dem Land, mit viel Platz zum
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Spielen und Toben? Hier briuchten sie nicht mehr im Schatten
eines Bundesgefingnisses zu leben.“

Mama biickte sich und hob eine Handvoll Erde auf. Sie
schnupperte daran und zerkriimelte sie. ,Riecht gut.“ Sie lief§
die Erde durch ihre Finger rinnen. ,Wir kénnten zuerst ein Zelt
aufbauen, auf einem Campingkocher kochen, die Lebensmittel
im Kofferraum des Wagens aufbewahren und ein Toilettenhius-
chen bauen.“

Papa grinste. ,Jetzt redest du verniinftig!

Wir kénnten noch weitere Walnuss- und Obstbiume an-
pflanzen, ein paar Weinstocke vielleicht, und dort driiben einen
Gemiisegarten anlegen. Wir konnten Hiihner halten ...

Papa zog sie in die Arme und kiisste sie. Als er sich von ihr
loste, war Mamas Gesicht gerotet. Lichelnd ergriff Papa ihre
Hand. ,Komm, wir iiberlegen uns, wo das Haus stehen soll.“

Carolyn sah ihnen nach. Sie schlenderte zuriick zum Wal-
nussbaum und beobachtete, wie sich ihr Bruder von einem Ast
zum anderen hangelte.

Schliefllich riefen Papa und Mama nach ihnen. , Charlie! Ca-
rolyn! Kommyg, ihr zwei. Es ist Zeit, zum Mittagessen nach Hau-
se zu fahren.“ Carolyn kletterte auf den Riicksitz. Charlie war
ein wenig auf8er Atem von dem schnellen Abstieg. Papa lieff den
Motor an. ,,Wir werden hier ein Haus bauen, Kinder. Was haltet
ihr davon?“

L,Wir werden hier drauflen wohnen?“ Charlie war nicht so
ganz begeistert.

LJa

JAber was ist mit meinen Freunden? Wenn wir umziehen,
sehe ich sie ja nie wieder.“

»Du triffst sie doch jeden Tag in der Schule.” Papa bog auf die
Strafle ab. ,Und hier in der Gegend wohnen jede Menge Kin-
der. Ich habe eins auf einem Fahrrad und ein anderes auf einem
Pferd gesehen.

»Auf einem Pferd?“ Charlies Augen leuchteten auf. ,Kénnen
wir ein Pferd haben?“
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Papa lachte und blickte Mama an. ,Vielleicht. Aber nicht so-
fort.”

Niemand fragte Carolyn, was sie davon hielt, aus dem einzi-
gen Haus auszuzichen, das sie je gekannt hatte. Aber Carolyn
hatte sowieso keine Spielkameradinnen. Nur eines beunruhigte
sie. ,,Wird Oma mich denn hier finden kénnen?“

Mama und Papa wechselten einen Blick. ,Natiirlich. Sie kann
uns jederzeit besuchen.“ Papa nickte. Mama starrte zum Fenster
hinaus.

Jeden Freitag nach der Arbeit brach Carolyns Vater mit der Fami-
lie zum ,,Grundstiick” auf. Sie lieflen Paxtown mit seinen alten
Gebiuden hinter sich und fuhren durch Wiesen und iiber einen
Hiigel mit einem Friedhof. Die Happy Valley Road war die erste
links hinter dem Hiigel. Papa hatte ein grofles Zelt aufgebaut.
Charlie verschwand immer sofort zum Klettern in dem groflen
Walnussbaum; Mama breitete ihre Schlafsicke auf dem Boden
aus, baute den Campingkocher auf und fing an, Abendessen zu
kochen. Papas erstes Projekt war es, ein grofles Loch zu graben
und eine Toilette zu bauen. Danach errichtete er eine Hiitte fiir
sein Werkzeug und sicherte die Tiir mit einem schweren Schloss.

Carolyn war sich selbst iiberlassen und stromerte mit Bullet
durch die Gegend. Als der Hund einmal die Schafe eines Nach-
barn jagte, schlug Papa eine Eisenstange in den Boden und be-
festigte eine Kette daran. Jetzt konnte sich Buller nur noch im
Kreis bewegen. Er lief so lange in eine Richtung, bis die Kette
sich aufgerollt hatte. Carolyn fiihrte ihn dann in die andere
Richtung, bis er wieder mehr Freiraum hatte.

Innerhalb weniger Wochen kannte Charlie jeden, der in ihrer
Strafle wohnte. Er besuchte mit Carolyn ihren nichsten Nach-
barn. Lee Dockery hatte Bienenstdcke hinter seinem Haus.
,Nennt mich Dock.“ Er beugte sich herab und lichelte sie an.
»Es kommt ein Mann die Treppe hoch®.“ Seine Finger wander-
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ten von Carolyns Bauch iiber ihre Brust hoch und kitzelten sie
unter dem Kinn. Sie kicherte. Er sagte, sie konnte ihn jederzeit
besuchen kommen, und schenkte jedem eine Honigwabe zum
Lutschen.

Threm Vater stand sie hiufig im Weg herum, und ihre Mutter
ermahnte sie, sich nicht so schmutzig zu machen. Da Charlie
die meiste Zeit unterwegs war, hatte Carolyn keinen zum Spie-
len. Oft ging sie hiniiber zu dem Stacheldrahtzaun und sah
Dock zu. Die Bienen umschwirmten ihn, wenn er die Holzrah-
men mit den Honigwaben aus den Stécken zog.

,Stechen sie dich nicht?”, rief sie heriiber.

,Die Bienen sind meine Freunde. Ich nehme ihnen nie mehr
fort, als sie mir freiwillig geben.*

Dock lud sie in sein Haus ein und zeigte ihr, wie man den
Honig aus den Waben schleuderte. Er erlaubte ihr, den Finger
in die zihfliissige, siifle Masse zu stippen, die durch ein Rohr in
Glaskriige floss. Er nannte sie , kleine Honigbiene® und titschel-
te ihr den Kopf, so wie sie Bullet titschelte. Manchmal nahm er
sie auf seinen Schof$ und erzihlte ihr von seiner Frau, die bereits
gestorben war, und wie sehr sie sich Kinder gewiinscht, aber kei-
ne bekommen hatten.

,Du siechst miide aus.“ Er driickte ihren Kopf an seine Brust,
die nach Tabak und Schweify roch, und streichelte ihre Beine
unter ihrem Kleid. ,,Deine Mutter ruft dich.“ Dock stellte sie
wieder auf den Boden. ,Du musst jetzt nach Hause gehen, Ho-
nigbiene.“ Er kiisste sie auf den Mund und wirkte sehr traurig.
»,Komm bald wieder, dann spielen wir miteinander.*

Carolyn kroch unter dem Stacheldraht hindurch und rannte
durch die Wiese mit den Butterblumen.

»Warum hast du mir nicht geantwortet? Thre Mutter schiit-
telte sie. ,,Wo bist du gewesen?*

,Bei Dock.“

,Dock?“

»Mr Dockery, Mama.“ Charlie antwortete fiir sie. ,Der
Bienenmann. Er schenkt uns Honigwaben.“ Er saf§ an dem
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Campingtisch, an dem sie ihre Mahlzeiten einnahmen. ,Er ist
sehr nett.“

Stirnrunzelnd lieff Mama sie los und richtete sich auf. Ihr
Blick wanderte zu dem Nachbarhaus. ,Nun gut, du lisst Mr
Dockery in Zukunft in Ruhe. Er hat sicher viel Arbeit und will
nicht, dass du ihm im Weg stehst.“

Carolyn verschwieg ihr, dass Dock sie lieber mochte als Mama
oder Papa. Er hatte gesagt, sie solle bald wiederkommen. Dann
wiirde er mit ihr spielen.
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