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i
Eine Einladungb Hoﬁcnung
ZU Wagen

Meine Kiiche ist gelb gestrichen. Weil Gelb die Farbe des Son-
nenscheins und der Freude ist und weil Gelb meine Lieblingsfarbe
ist.

Sie ist nie so sauber, wie ich sie gerne hétte. Wahrend ich in der
Stille, nachdem die Kinder im Bett sind, hier stehe, folgen meine
Augen einer Spur von Fufiabdriicken aus rotem Lehm iiber die-
sem Boden. Eigentlich sollte er weifs sein. Tranen der Dankbarkeit
steigen in mir auf. Geliebte Erinnerungen melden sich. Erinnerun-
gen an vieles, das sich hier in dieser Kiiche zugetragen hat.

Diese Kiiche ist der Ort, an dem ich diene. Oft verbringe ich fast
den ganzen Tag in dieser Kiiche. Durch das Fenster tiber der Spiile
schaue ich in den Garten hinaus. Mein Blick wandert hintiber, wo
die hohen Maispflanzen stehen und die Kinder zwischen Sonnen-
blumen und Zuckerrohrpflanzen Verstecken spielen. Ich sehe
durch dieses Fenster den Mangobaum, an dem meine Madchen
oft hangen, gliicklich und mit winkenden Armen und Beinen. Ich
tue so, als wiirde ich mir keine Sorgen machen, dass sie herunter-
fallen konnten. Ich habe 13 Kinder, 13 kleine Madchen, die sich
schneller, als mir lieb ist, in junge Frauen verwandeln. Jedes
einzelne Kind kam durch das unglaublich schone, unglaublich
schwere Wunder der Adoption in unsere Familie.

Ich stehe an diesem Fenster und manchmal habe ich das Gefiihl,
als wiirde ich den grofiten Teil des Tages hier verbringen. Ich spiile
Geschirr, wasche Gemtise und singe Lobpreislieder. Direkt neben
der Spiile ist die Tiir, die in den Garten fiihrt. Die Kinder laufen
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hinaus und herein, ihre endlosen Fragen, ihr lautes Lachen und
ihre staubigen FufSabdriicke erfiillen unser Haus mit Freude. Das
klingt zauberhaft, nicht wahr? Es kann auch zauberhaft sein.

Manchmal ist es jedoch nicht zauberhaft. Die Kinder quengeln
und die Mutter verliert die Geduld und das Brot brennt an und
alles kann ziemlich schnell unerfreulich werden.

Diese Arbeitsplatten, abgestoffen und mit Kriimeln bedeckt,
und die Spiile, neben der das Geschirr zum Trocknen hoch aufge-
stapelt ist, konnten viele Geschichten erzédhlen. Sie haben meine
Freude gesehen, wenn ich durch das Fenster auf meine lachenden
Kinder hinausschaue und meine Hédnde, an denen der Spiil-
schaum hangt, im Lobpreis erhebe. Sie haben Tranen der Resigna-
tion gesehen, die ich wegen scheinbar hilfloser Situationen vergos-
sen habe, wihrend ich einen Berg Kartoffeln schilte und Psalmen
aufsagte, um mein Herz zu beruhigen. Sie haben meine Zunge un-
geduldige Worte zischen horen, wenn wieder einmal ein Kind
durchs Haus briillte. Spéter horten sie meine gefliisterte Reue,
wenn ich Gott bat, mich zu der Mutter zu machen, die ich gern
sein mochte. Diese gelben Wande haben Lachen mit lieben Freun-
den bis tief in die Nacht und Trauer wegen gestorbener Traume
am frithen Morgen gehort. Sie haben Schuldbekenntnisse und Er-
folge und die Gebete so vieler leidender Herzen — einschliefSlich
meines Herzens — gehort.

In diese Kiiche habe ich mich niedergeschlagen zuriickgezogen,
als ich ohne die vierjahrige Pflegetochter zuriickkam, um die ich
vergeblich gekdmpft hatte. Liebe Freunde versammelten sich um
meine Tochter und mich und machten uns etwas zu essen. IThre
schweigende Hilfe bedeutete mehr als Worte. Ich erinnere mich
an unser erstes Erntedankessen, das in dieser Kiiche zubereitet
wurde, an meine Mutter, die das Festessen aus dem Ofen holte,
Kinder, die gliicklich tanzten, und Menschen — ach, so viele Men-
schen —, die diesen kleinen Raum fiillten und Freude verbreiteten.

Hier haben wir zu laute Musik gespielt und getanzt, wahrend wir
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Berge iiber Berge von Geschirr spiilten. Hier habe ich Pflegebabys
neben Topfen mit Essen fiir Nachbarn auf die Arbeitsplatten ge-
legt. Hier, in dieser Kiiche, habe ich mitten in der Nacht erschopft
gestanden und hochkalorische Milch fiir Menschen angeriihrt, die
um ihr Leben kdmpften, und zu Jesus geschrien, dass er sie retten
moge.

Ich stehe hier und gebe den Erinnerungen in meinem Herzen
Raum. Vor meinem geistigen Auge sehe ich Kinder auf der Ar-
beitsplatte sitzen, die mir beim Backen zusehen und ungeduldig
darauf warten, dass sie den Finger in das, was ich zusammenriih-
re, stecken diirfen. Ich hore das Tapsen kleiner Fiifle {iber dem
Blubbern des Kaffeetopfs und die aufgeregte Stimme meiner
Kleinsten, die verkiindet, dass die Hithner am frithen Morgen
»aufgeplatzt« sind. Und ich fiihle, wie mich an diesem Ort Gottes
Barmherzigkeit tiberflutet. Ich sehe unzahlige Kochstunden, klei-
ne Kinder, die um einen grofien Topf herumstehen und eifrig
abmessen, eingiefsen, umriihren wollen. Ich sehe Geburtstags-
kuchen - so viele Geburtstagskuchen —, die mit Zuckerguss tiber-
zogen und mit Schmetterlingen und Blumen verziert werden. Ich
rieche Vollkornbrot, das jeden Tag warm in diesem Ofen aufgeht,
und danke staunend, dass Gott unser tagliches Brot ist.

Ich denke an die Menschen, an die vielen Menschen, die im
Laufe der Jahre an diesem Ort waren. Dank der Gesprache und
Gebete und des Trostes in dieser Kiiche finden obdachlose Miitter
einen Weg zu einem besseren Leben, werden Kinder geheilt, fin-
den Freunde Ruhe und erwidern Menschen, die ich liebe, meine
Liebe. Menschen lernen an diesem Ort den Herrn kennen. Ich lerne
den Herrn an diesem Ort kennen.

Ich fahre mit den Fingern iiber die verkratzten Arbeitsplatten.
Die Zeit vergeht zu schnell. Menschen werden von hier ausge-
sandt. Menschen, die nach Hause gehen, und Menschen, die in
eine neue Zukunft gehen. Eines Tages werden auch diese Mad-
chen in ihre eigene Zukunft gehen. Es ist fast zu viel, die Zeit ver-
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geht so schnell. Traume sterben und neue keimen auf, Babys wach-
sen zu Kindern heran und Kinder zu Frauen und Herzen zur Rei-
fe. Ich weine, weil ich alles fiir immer festhalten will, die Giite des
Herrn an diesem Ort.

Ich habe hier gelacht, ich habe hier geweint, ich habe hier ge-
schafft, und, oh, ich habe hier gebetet. An diesem Ort habe ich Gott
besser kennengelernt. Ich habe nicht alles richtig gemacht, und an
manchen Tagen habe ich das Gefiihl, nicht genug zu sein, aber ich
weif3, dass er genug ist. Er ist genug.

Direkt tiber dem Ofen sind diese Worte aus der Apostelge-
schichte an die Wand geschrieben: »Sie nahmen gemeinsam die
Mahlzeiten ein, bei denen es frohlich zuging und grofsziigig geteilt
wurde. ... Und jeden Tag fiigte der Herr neue Menschen hinzu, die
gerettet wurden.«' Das ist mein tiefster Wunsch. Ich weif es, so
wie ich um meinen nidchsten Atemzug weifs: Die Zeit vergeht, und
diese Menschen werden gehen. Sie werden an neue Orte und in
eine neue Zukunft aufbrechen, und nur Gott wird bleiben. Ich ver-
teile in dieser Kiiche Mahlzeiten, aber ich will auch verteilen, was
wirklich zahlt. Ich will allen, die eine Weile an diesem Ort sind, das
Lebendige Brot geben, das Einzige, das wirklich zihlt.

Meine Augen wandern zu den Fuflabdriicken, die zur Tiir fiih-
ren, und mit angehaltenem Atem frage ich, bitte ich: »Herr, wenn
ich nur um eines bitten konnte, konnte ich ihnen bitte dich nahe-

vy

Vor zehn Jahren bin ich aus Tennessee nach Uganda umgezogen.
Ich war erfiillt von etwas, das ich fiir Hoffnung hielt. Aber in Wirk-
lichkeit war es eher naiver Optimismus. Wenn man mich damals

bringen?«

gefragt hitte, wie der Herr meine Beziehung zu ihm am meisten
vertiefen konnte, hatte ich darauf alle mdglichen Antworten gege-
ben. Im reifen und weisen Alter von 19 Jahren dachte ich, viel zu

15



wissen. Ich wollte mein Leben fiir Jesus geben. Ich wollte das Le-
ben von Menschen verdndern, indem ich sie das Evangelium von
Jesus lehre und dazu beitrage, dass fiir ihre Grundbediirfnisse ge-
sorgt ist. Gott wiirde mich gebrauchen. Ich ware die Losung.

Ich hatte keine Ahnung von der Schonheit, die ich in einem Le-
ben, das Gott zur Verfiigung gestellt wird, finden wiirde. Von der
Freude, kleine Kinder meine »Tochter« zu nennen, mich fest an
Jesus zu klammern und zu lernen, was das wirklich bedeutet. Die
Freude echter und reiner Anbetung inmitten von Menschen, die
nicht dieselbe Sprache sprechen, die aber zu demselben Gott be-
ten. Die Begeisterung zu erleben, wie sich ein Leben verandert,
weil es mit solchen einfachen Dingen wie mit Medikamenten und
Lebensmitteln versorgt wird.

Ich wusste nichts von dem Schmerz, der mich auf der anderen
Seite des Ozeans erwartete, auf der anderen Seite der Demut, wo
ich erkennen wiirde, wie wenig ich zu bieten habe. Ich wusste
nicht, dass ich ein kleines Méadchen, das mich jahrelang »Mami«
genannt hatte, wieder wiirde hergeben miissen. Ich wusste nicht,
dass ich die Verantwortung wiirde iibernehmen miissen, einer
Mutter ins Gesicht zu blicken und ihr zu sagen, dass ihr Kind nicht
uberleben wiirde. Ich wusste nicht, dass ich tiefe Freundschaften
zu Menschen aufbauen wiirde, die von einer Sucht gefangen wa-
ren, und dass ich ihnen, sosehr ich mich auch bemiihte, nicht wiir-
de helfen konnen, diese Sucht zu iiberwinden. Ich wusste nicht,
dass ich mich um Menschen, die sich mit HIV infiziert haben,
kiimmern wiirde, einmal sogar monatelang. Und dass ich Gott
verzweifelt anflehen wiirde, ihr Leben zu verschonen, und dass
ich spater ihre Hand wiirde halten miissen, wahrend sie in die
Ewigkeit hiniibergehen und von Jesus auf der anderen Seite emp-
fangen werden wiirden.

Und ich wusste nicht, dass ich inmitten grofSer Schmerzen und
Trauer und Verluste eine Freude und einen Frieden erleben wiirde,

die jedes menschliche Verstehen bei Weitem {iibersteigt. Die Reali-
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tat erschiitterte meinen Optimismus, aber ich erkannte, dass mei-
ne positive Einstellung ohnehin nur ein billiger Ersatz fiir echte
Hoffnung war. Der Herr nahm die Dunkelheit und machte sie
zu meinem geheimen Ort, an dem ich ihn personlicher und tiefer
kennenlernte, als ich es je fiir moglich gehalten hatte. Inmitten des
Orkans, der mich umgab, erlebte ich einen wahren Trost, der so
tief, so klar war, dass er sich einfach nicht leugnen lies. Dieser
Trost war Jesus. Er war nahe.

In unserem Schmerz ist er nahe.

In schlaflosen Nadchten, wenn Freunde sterben und wenn Fami-
lien zerbrechen, ist Jesus der Einzige, der konstant bleibt. Er ist der
Einzige, der geniigt. Er halt meine Hande. Er beriihrt mein Ge-
sicht. Er ist nahe, und er fliistert, dass der Tag kommen wird, an
dem die Schmerzen vorbei sind und ich niederfallen und ihn fiir
immer anbeten kann.

Im Laufe der Jahre erlebte mein Glaube mit allen meinen richti-
gen und falschen Antworten eine personliche Berithrung durch
den lebendigen Gott. Meine Trauer war seine Trauer und meine
Freude war seine Freude. In meiner Finsternis kannte ich ihn und
er kannte mich. Inmitten des Schmerzes, den ich mir nicht freiwil-
lig ausgesucht hitte, war er real und unbestreitbar und wahr.
Wenn das Leben nicht so war, wie ich erwartet hatte, wenn die
Hoffnung nicht das war, was ich dachte, schuf er in meinem Her-

vy

Dieses Leben ist zwar ganz anders als das perfekte Leben mit zwei

zen Raum fiir sich.

Kindern und einem Einfamilienhaus mit nettem Vorgarten, das ich
mir frither vorgestellt hatte. Unser Haus ist bei Weitem nicht so
gut organisiert, wie ich es gern hitte, und oft kommt das Essen
zu spét auf den Tisch. Wir fallen im Supermarkt auf und wir schaf-
fen nie den ganzen Schulstoff, den ich mir fiir die Woche vor-
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nehme. Wir kommen zu spéat zum Gottesdienst. Manchmal kom-
men wir dort an und ein Kind hat keine Schuhe an und ein anderes
hat vergessen, sich die Haare zu kimmen. Wir konnen ein wenig
chaotisch sein. Aber wir haben einen Gott, der alles, was uns fehlt,
ausgleicht, einen Gott, der Schonheit statt Asche und Strome in der
Wiiste und Gnade fiir heute verspricht.

Ich habe das Gefiihl, dass er mir diese Verheilung gibt: Diese
Tage sind heilig. Gott ist hier und heute gut zu uns und wirkt alles
zu unserem Guten. Er nimmt mir taglich die Schuppen von den
Augen und offnet sie mir, damit ich sehe. Es ist nicht das, was ich
mir frither vorgestellt habe; es ist besser.

Unser Haus ist immer voll, aber es kommt mir nie zu klein vor.
Im Laufe der Jahre haben wir eine Gewohnheit entwickelt, eigent-
lich einen Lebensstil: Wir 6ffnen unsere Tiiren weit, auch wenn wir
das Gefiihl haben, dass wir es nicht schaffen, uns noch mehr Men-
schen, die Gott in unser Leben bringt, zur Verfiigung zu stellen.
Aber wir sehen seine Giite, wenn wir ihm und anderen Menschen
die Arme ausbreiten.

Er bringt sie immer. Menschen kommen zu uns, weil sie ein
Glas Wasser suchen, ein freundliches Lacheln, eine Erldsungsge-
schichte, einen Ort, an dem sie gern gesehen sind. Er fiillt unser
Leben und unser Zuhause mit schonen, kaputten Menschen und
er erweist sich als Gott, der die Gebrochenen heilt und die Wun-
den benutzt, um seine Herrlichkeit zu offenbaren.

Die Geschichten, die ich auf diesen Seiten erzadhle, sind nicht
meine eigenen Geschichten. Es sind die Geschichten von vielen,
die treuer sind als ich und diese Dinge erlebt haben. Es sind Ge-
schichten von Menschen, die Gott meinem Herzen anvertraut hat.
Ich bete, dass meine schwachen Worte ihnen die nétige Wertschat-
zung zukommen lassen. Es sind Geschichten voller Wahrheiten,
die nicht nur fiir mich wahr sind, sondern fiir jeden, der Jesus in
der Finsternis erlebt und diese dunkle Zeit sogar als Geschenk er-
fahren hat.



Es ist eine bedngstigende Aufgabe, alles aufzuschreiben, Gott
um Worte zu bitten, die wirklich nur auf ihn hinweisen, die Sie
einladen, alles zu sehen: das Gute und das Hassliche, die Freude
und den Schmerz, mein Herzblut, mit dem ich es zu Papier bringe.
Aber auf der anderen Seite dieser bedngstigenden Aufgabe, auf
der anderen Seite des Risikos, der ganzen Welt mein verwundba-
res Herz zu zeigen, steht die Chance, dass Sie Jesus hier sehen, hier
in unserer Kiiche, hier in unserem Leben. Vielleicht sehen Sie Jesus
auch in unserem Chaos und in unserer Gebrochenheit und sind
ermutigt, weil sie erkennen, dass auch in Ihrem Chaos und in Ihrer
Gebrochenheit Barmherzigkeit und ein Sinn zu finden sind.

Vielleicht lesen Sie diese Worte und erleben eine reale, echte,
anhaltende Hoffnung, die nur in Jesus zu finden ist. Eine Hoff-
nung, die mir an Orten begegnete, an denen ich es nicht erwartet
hatte, an Orten, die ich mir nicht ausgesucht hatte. Eine Hoffnung,
die inmitten von Schmerz und Schiffbruch geboren wurde.

Und so lade ich Sie ein, liebe Leser. Nicht weil wir Antworten
héatten, sondern weil ich den Einen kenne, der die Antworten hat.
Die Kiiche ist nicht grofs, aber wir machen Platz. Kommen Sie he-
rein. Zu einem Glas kaltem Wasser, zu einem freundlichen La-
cheln, zu einer Erlosungsgeschichte, an einen Ort, an dem Sie gern
gesehen sind. Mein kiihnstes Gebet ist es, dass Sie hier auf den
Seiten unserer Geschichten den Herrn finden, und noch mehr, dass
Sie ihn auf den Seiten Ihrer eigenen Geschichte finden. Er ist in den
schwersten Anfechtungen und in der grofiten Freude mein Beglei-
ter. Es ist sein tiefster Wunsch, auch Thr Begleiter zu sein.





