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Weihnachten  
an der Autobahn

„Achtung Autofahrer: Nach Blitzeis und anschlie-
ßendem Schneefall ist die A 4 zwischen Chemnitz 
und Dresden weitgehend nicht befahrbar. Die 
Räumdienste sind im Einsatz. Bitte umfahren Sie 
das Gebiet weiträumig.“ 

Torsten stößt nach dieser Verkehrsdurchsage einen 
Schrei aus und schlägt mit der flachen Hand drei-
mal auf sein Lenkrad. So heftig, dass er damit die 
Alarmanlage auslöst. Auch das noch! 

Hier, Stoßstange an Stoßstange zwischen all den 
anderen Autos, die gemeinsam seit zehn Minuten 
mitten auf der Autobahn zum Stillstand verurteilt 
sind. Ausgerechnet in einer Gegend, wo sein Han-
dy kein Netz findet. Und jetzt auch noch die quä-
kende Sirene der Alarmanlage, wie peinlich. Tuut. 
Tuut. Tuuuuuut. 

Torsten gerät in Panik, drückt hektisch irgendwel-
che Knöpfe, legt Schalter um, versucht, die Zün-
dung aus- und wieder einzuschalten. Nach wenigen 
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Sekunden ist sein Gesicht krebsrot vor Aufregung, 
aber die Alarmanlage gibt endlich Ruhe. Im Radio 
säuselt ein Engelchor: „Stille Nacht, Heilige Nacht“. 
Für Torsten kaum zu ertragen: „Wenn die als Nächs-
tes noch ‚Leise rieselt der Schnee‘ spielen, bring ich 
den Intendanten um!“, zischt er durch die Zähne. 
Und schreit ein zweites Mal so laut, dass er sich im 
selben Augenblick um seine Windschutzscheibe 
sorgt, die bei dem Krach zerspringen könnte.

Mist, Mist, Mist! Ausgerechnet kurz vor Heilig-
abend. Ausgerechnet an dem Abend, an dem er mit 
Valerie und ihrer Familie feiern wollte. Ein Abend, 
den er schon lange minutiös geplant und vorberei-
tet hat. Nichts hat er dem Zufall überlassen: die 
Haare frisch frisiert, der hippe Bart vom Fachmann 
perfekt gestutzt. Dazu der Duft, den Valerie ihm 
zum Geburtstag geschenkt hat. Das beste Hemd. 
Darüber das Jackett, in dem Valerie ihn so männ-
lich findet. Und in der Jackentasche der Ring, den 
er ihr heute Abend …“ 

„Last Christmas, I gave you my heart“, dudeln 
Wham aus dem Radio. Und lösen damit Schrei 
Nummer drei aus. Eine Kaskade von Schimpfwor-
ten, so rau und so ordinär, dass Torsten sich selbst 
fast ein bisschen schämt. 

Motor aus und raus hier! Torsten öffnet die Fah-
rertür. Luft! Wenigstens ein paar Atemzüge lang. 
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Als hätten die Autofahrer vor und hinter ihm sich 
abgesprochen, klappen sie ebenfalls ihre Türen auf: 
Sie springen, klettern, krabbeln aus ihren Smarts, 
Ladas, Volvos oder Volkswagen heraus, dehnen und 
strecken sich mit mürrischen Gesichtern und ver-
suchen dann die Lage vor sich zu peilen. Doch der 
dicke Schneefall lässt keinen Weitblick zu. Nichts 
geht mehr. Ende der Autofahrt.

Torsten vernimmt Diskussionen und Selbstge-
spräche, manche unterdrückt, manche demonstra-
tiv mit ganzer Kraft, voller Wut, Ärger und Ent-
täuschung. „Mist. Mist. Mist!“ Torsten schreit es 
heraus. Und es tut ihm gut.

Als sich bei dem BMW ein paar Autos hinter 
ihm die Alarmanlage meldet, kann er schon wieder 
ein bisschen lächeln. Er ahnt, wie der Pechvogel am 
Lenkrad aus echtem Rindsleder jetzt mit den Tü-
cken der Technik zu kämpfen hat … 

Doch das Lächeln vergeht ihm, als er sein Auto 
ganz verlassen will. Ein winziger Schritt nur auf der 
spiegelglatten Fahrbahn, schon zieht es Torsten die 
Beine weg, und er landet ziemlich unsanft auf sei-
nem Allerwertesten. 

Durch ein paar Zentimeter Neuschnee kaum ab-
gebremst stürzt er auf den Asphalt. Und spürt im 
selben Augenblick durch den Stoff seiner Hose das 
Eis auf der Fahrbahn.

„Mist!“ Schon wieder schreit Torsten laut auf und 
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kümmert sich nicht darum, dass viele wildfremde 
Menschen nur wenige Meter neben ihm stehen.

Während er versucht sich hochzurappeln, sieht 
er, dass einige andere Autofahrer näher kommen. 
Offensichtlich haben die keine schicken Halbschu-
he mit glatten Sohlen an, sondern Winterstiefel, 
überlegt Torsten, als er zum dritten Mal vergeblich 
versucht, Boden unter die Füße zu bekommen.

Von links und rechts streckt sich ihm jeweils ein 
Paar kräftiger Arme entgegen. Das linke Paar ge-
hört zu einem etwa vierzig Jahre alten, leicht über-
gewichtigen, dafür leicht untersetzten Trucker, un-
rasiert, in einem abgewetzten Parka. 

Die dürften beide schon bessere Tage gesehen 
haben – der Parka wie der LKW-Fahrer!, denkt 
Torsten. Das rechte Paar Arme gehört einer kräf-
tigen älteren Dame, dick vermummt, sodass Nase 
und Augen kaum zu sehen sind. 

„Pagg zu, mir rischden disch wieder auf“, lacht 
der Trucker in breiter sächsischer Mundart. 

„Fröhliche Weihnochten übrigens, isch bin dor 
Ronny“, trompetet er und lacht weiter, während 
die Dame von rechts leise stammelt: „Ollllga, mein 
Name is Olllga Fjodorrrowa. Ich allte sie, jungärrr 
Maann.“ 

Torsten ist sich nicht sicher, ob das Knarzen 
bei ihren Konsonanten auf ihre russische Heimat 
schließen lässt oder mit der Kälte zu tun hat.
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Egal. Mit der spontanen Hilfestellung schafft 
Torsten es tatsächlich aufzustehen. Einen Augen-
blick lang prüft er seinen Stand. Die Hüfte tut ihm 
weh. Aber nicht der Rede wert. Unangenehm ist 
nur die kalte Feuchtigkeit. 

Torsten will sich mit einer Hand Schnee von der 
Hose klopfen. Doch dieser Augenblick der Ablen-
kung reicht aus. Trotz seiner beiden Schutzheiligen 
gerät er erneut ins Rutschen und landet – diesmal 
halb aufgefangen durch Ronnys starken Arm – er-
neut auf dem Boden.

Da hört er dicht neben sich helles Kinderlachen: 
„Mach das noch mal, sieht echt lustig aus!“, prus-
tet ein Mädchen in einem viel zu großen Skianorak 
heraus, vielleicht sechs oder sieben Jahre alt. „Ich 
habe mal einen Film gesehen, da ist auch einer so 
wie du immer wieder hingefallen und aufgestanden 
und …“ 

„Still, Jessica“, ruft der herbeigeeilte Vater. „Der 
Herr könnte sich wehgetan haben. Entschuldige 
dich bei ihm.“

Torsten winkt ab, „Nicht nötig, alles nicht so 
schlimm“, kommentiert er und lächelt Jessica zu. 
Inzwischen ist er umringt von Menschen. Seine 
Schreie und seine fernsehreifen Stürze haben für 
Publikum gesorgt. Er ist plötzlich die Attraktion 
auf der Autobahn. Alle wollen ihm helfen, ihn auf-
richten, ihn trösten. Eine Rolle, die ihm eigentlich 
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so gar nicht behagt. Normalerweise hält er Abstand 
von allzu vielen Menschen. Und steht viel lieber 
auf eigenen Beinen. Aber beides geht jetzt und hier 
nun gerade nicht.

Als Torsten nach einigen Anstrengungen und viel 
Unterstützung doch endlich einigermaßen sicheren 
Boden unter den Füßen hat, angelehnt an den ur-
alten Transporter, dem Olga vorhin entstiegen ist, 
springt er über seinen eigenen Schatten – natürlich 
nur bildlich gesprochen. „Danke … Und: Fröhli-
che Weihnachten! Ich bin der Torsten.“ Sagt er in 
die Runde und schüttelt plötzlich viele Hände. 

„Geteiltes Leid ist halbes Leid“, ruft ihm ein äl-
terer Mann zu – und alle lachen. Ronny, der Sach-
sen-Trucker, ergänzt: „Leute, was meent ihr? Wenn 
mir hier schon so dumm rumstähn, dann könn mir 
uns doch gemeinsam een Weihnachts-Iglu bauen!“

Jessica, die Torsten seit seinem zweiten Sturz 
nicht mehr von der Seite weichen will, klatscht be-
geistert, soweit es ihre dicken Handschuhe zulas-
sen: „Ein Iglu, ja, machen wir“, ruft sie und fängt 
an, mit den Händen einen Schneehaufen am Stra-
ßenrand aufzuhäufen. Torsten sieht ihr nach. Und 
irgendwie spürt er, dass die kindliche Freude in ihm 
etwas entkrampft. 

„Warte, ich mach mit!“, ruft er zu seiner eigenen 
Verblüffung. Dann bewegt er sich behutsam zurück 
zu seinem Golf, öffnet den Kofferraum, greift nach 
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den Stiefeln mit dem extrastarken Profil, die er si-
cherheitshalber bereitgelegt hat, und zieht sie sich 
an – sehr vorsichtig natürlich. Schal, Mütze und 
Daunenjacke streift er ebenfalls über. So gerüstet 
will er sich wieder dem Mädchen und ihrem Bau-
projekt zuwenden. Doch er staunt nicht schlecht: 
Mehr als ein Dutzend Kinder, Jugendliche, Er-
wachsene schieben inzwischen direkt neben der 
Fahrbahn Schnee zusammen und bilden so einen 
immer größer werdenden Haufen.

In Torsten erwacht der Ingenieursgeist. Nicht um-
sonst hat er auf Großbaustellen auf der ganzen Welt 
Erfahrungen gesammelt. Mit einem Lächeln lobt er 
den spontanen Bautrupp, dann gibt er Tipps und 
erteilt Anweisungen. Und so presst bald der eine 
Teil des Bautrupps den Schnee zu festen Brocken 
zusammen, während der andere diese Schneeklötze 
vorsichtig zu einer stabilen Mauer aufschichtet.

Vom Ärger und der Enttäuschung über den ausge-
fallenen Weihnachtsabend ist plötzlich nichts mehr 
zu spüren. Die Arbeit an dem Iglu sorgt für will-
kommene Abwechslung. Das Schwatzen, Kichern 
und Glucksen der beteiligten Iglu-Baumeister und 
die bewundernden Rufe der Zuschauer, die sich 
zwischen den Autos postiert haben, lassen erahnen: 
Heute gibt’s mal eine ganz andere Art von Weih-
nachtsfreude.
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Ronny, der Fernfahrer, hat direkt vor dem stetig 
wachsenden Iglu einen Schneemann gebaut, ähn-
lich kurz und ähnlich kompakt wie er selbst. Dem 
setzt er die ausgeblichene Baseballkappe auf, die er 
vorher selbst auf dem Kopf hatte. „Biddescheen, 
Herr Kolläge!“ Mit einer großzügigen Geste bietet 
er dem Schneemann eine Zigarette an, fischt eine 
aus der Packung in seiner Brusttasche und steckt sie 
dem Schneemann ins Gesicht.

Torsten sieht, wie Jessica ein paar Meter zur Seite 
tritt und das rasch wachsende Iglu betrachtet. Sie 
stellt sich neben Olga und ihren alten Transporter. 
„Kannst du mich mal kurz hochheben?“, fragt sie 
ohne jede Scheu. Und landet prompt auf der Küh-
lerhaube des Transporters, gestützt durch Olga und 
ihren wortkargen Mann, einen älteren Herrn mit 
dicker Pelzmütze.

„Das wird unser Iglu“, strahlt Jessica. „Das 
schönste Weihnachts-Iglu der ganzen Welt. Und 
dort drüben, das wird unser Weihnachtbaum.“ Jes-
sica deutet auf eine kleine, kümmerlich gewachsene 
Tanne nur drei Meter neben der Großbaustelle.

Mit ihren Worten löst die Kleine neue Aktivität aus. 
Zwei Jugendliche in dünnen Jeansjacken schütteln 
den Schnee von den Zweigen des Bäumchens. Sie 
bibbern vor Kälte, aber das tut ihrer guten Laune 
keinen Abbruch. Von irgendwoher schleppt eine 
Frau drei Christbaumkugeln an und befestigt sie an 
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den dünnen Zweigen. Sogar eine dicke Kerze für 
den frischernannten Weihnachtsbaum findet sich 
in irgendeinem Kofferraum.

Das Weihnachtsfest am Rande der A 4 kann be-
ginnen. 

Ein Pärchen mit norddeutschem Akzent geht 
umher und bietet aus einer dampfenden Thermos-
kanne Tee an. Tupperdosen mit selbst gebackenen 
Weihnachtsleckereien machen die Runde. Eine 
Großfamilie aus Schwaben mit unzählig vielen 
Kindern in allen Größen („wie die Orgelpfeifen“, 
staunt Torsten) übt ein mehrstimmiges Weih-
nachtslied.

Doch Jessica ist mit alldem noch nicht zufrieden: 
„Alle mal herhören. Wir brauchen eine Krippe. 
Ohne Krippe ist Weihnachten kein Weihnachten. 
Heute feiern wir doch den Geburtstag von Jesus. 
Und der liegt ja in der Krippe!“ 

Diesmal löst Jessica mit ihrer Bitte Ratlosigkeit aus. 
Woher sollte jemand – hier auf der Autobahn! – 
eine Krippe mit allem Drum und Dran herbeizau-
bern? Selbst ein gut trainierter Fußgänger würde 
durch den Schnee mehrere Tage brauchen – bis 
zum nächstgelegenen Weihnachtsshop im Erzge-
birge und wieder zurück.

Doch da meldet sich Olga zu Wort. Leise, aber 
für alle gut vernehmbar, in ihrem gebrochenen, 
leicht eingefroren klingenden Deutsch: „Wir hab 
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gesaamelt allllte Sachen, fir Tredelmark, Maaann 
und iich. Ist ganz allllte Grippe dabei. Kann holen 
mein Maaann. Los Jooosef, die Weihnachts-Grip-
pe, such schon, staub sie ab und bring sie die Klei-
ne …“

Jessica strahlt. Josef brummt. 
Und macht sich an die Arbeit.

Torsten wird auf unerklärliche Weise warm ums 
Herz. Diese Weihnachtsfeier ist schöner als all die 
Feiern, die ich bisher erlebt habe, schießt es ihm 
durch den Kopf. Und meinen Heiratsantrag, den 
werde ich dann eben ein paar Stunden später los … 
Wenn der Räumdienst wieder für freie Fahrt ge-
sorgt hat. Und die kleine Jessica, die soll dann bei 
unserer Hochzeit die Blumen streuen!
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