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Konigsberg 1944

Das durchdringende Auf und Ab der Sirenen reif3t mich aus dem Schlaf. Einige Sekunden
brauche ich, um mir die Augen zu reiben und mich zu orientieren. Als ich richtig wach bin,
springe ich aus dem Bett, denn ich weil3, was zu tun ist. In fliegender Hast schliipfe ich in
Hemd und Hose. Vor lauter Hektik kriege ich die Schniirsenkel der Schuhe nicht richtig zu.

Wir haben es ja geubt.

Immer wieder, meistens nachts, waren wir aus dem Schlaf gerissen worden, um mdde die
Strale hinunterzustolpern, zum Bunker.

»Siegfried! Aufstehen! Fliegeralarm! Beeil dichl«, ruft Mama. Aber da stehe ich schon vor
ihr.

Sie streicht mir (ber das Haar, aber nicht so ruhig, wie sie es sonst manchmal tut. Ich merke,
dass sie in Panik ist.

Ob es diesmal auch wieder nur Fehlalarm ist? Aber der leise Zweifel, dass die ganze Hektik
umsonst sein kénnte, vergeht rasch, als die scharfen Knalle der Flak zu héren sind, der
Fliegerabwehrkanonen. Die wirden ja nicht schief3en, wenn es nicht notig waére.

Mama ist auch schnell fertig. Bei ihrer Stiefmutter, die bei uns im Haus wohnt, dauert es
etwas langer. Aber dann steht sie auch da, mit einem bleichen Gesicht und einem gehetzten
Blick. Wir treten aus dem Haus. Als Mama die Tr zuschlie3t, murmelt sie: »Ob das Haus
wohl noch steht, wenn wir zurtickkommen?«

Gemeinsam laufen wir zu dem Hochbunker, diesem riesigen grauen Betonklotz, den sie nicht
weit von unserem Haus entfernt zwischen die Hauser gestellt haben.

Andere missen in ihren Kellern Zuflucht suchen. Dort sei es aber nicht wirklich sicher, heif3t

es. Wenn das Haus dartiber zusammenbreche, knne man darunter begraben werden. Aber bei
einem Hochbunker sei das nicht der Fall. Ich halte es allerdings fiir unsinnig, was die Leute so
reden. Wie kann denn ein Haus zusammenbrechen?!

Immer noch heulen die Sirenen und verstarken damit das Gefiihl von Panik in mir. Als wir
getibt haben, wie es im Ernstfall ablaufen soll, fand ich das ein tolles Abenteuer. Aber jetzt,
wo der Ernstfall eingetreten ist, hat die Abenteuerlust einer Beklemmung Platz gemacht. Als
wir eine Weile gerannt und schon etwas auf3er Atem sind, besonders Oma, merke ich
plotzlich, dass ich Mama an der Hand fasse. Das tue ich sonst eigentlich nicht mehr, dafir bin
ich schon zu grof. Es ist wahrscheinlich wegen der Angst. Als mir das auffallt, lasse ich
schnell los.

Es ist ein ziemlicher Larm. In das Heulen der Sirenen und die Schiisse der Flak mischen sich
die Rufe der Leute. Frauen versuchen ihre Kinder zusammenzuhalten, andere stiitzen Alte und
treiben sie zur Eile an. Die Suchscheinwerfer werfen helle Striche an den dunklen Himmel.
Als wir vor dem Eingang stehen bleiben mussen, schaue ich zum Himmel hinauf. Aber ich
sehe kein Flugzeug. Wahrscheinlich sind sie noch nicht tber der Stadt.



Viele Menschen stromen zusammen und dréngen sich vor dem Eingang zu dem Schutzraum
mit seiner schweren eisernen Tur. Einige sind unvollstdndig bekleidet, weil es so schnell
gehen musste. Eine altere Frau drangelt sich vor. Ein alter Mann halt sie zurtick und winkt
erst mal eine junge Frau durch, die zwei kleine Kinder an der Hand hat. Es gibt ein paar bose
Worte, die aber mehr in der Angst als in wirklichem Arger begriindet sind. Die Umstehenden
reden beruhigend auf die Streitenden ein. Dann sind endlich alle drin.

Der Luftschutzwart sieht sich noch einmal drauBen um. Als niemand mehr kommt, wirft er
die schwere Tur zu und verriegelt sie.

Wir setzen uns dicht an dicht auf die Bénke. Sofort wird es still. Die Sirenen sind durch das
dichte Gemauer nicht mehr zu horen.

Es gibt nur sparliches Licht. Aber viel sehen miissen wir ja nicht. Nur so viel, dass die Angst
nicht durch die Dunkelheit noch gréRer wird.

Auch die vielen Menschen hier drin werden still. Die allgemeine Hektik legt sich, dafir spurt
man eine muhsam beherrschte Angst. Niemand ist zu harmlosem Plaudern aufgelegt. Die
meisten schauen mit bleichen Gesichtern und starrem Blick vor sich hin. Ein Mann macht
irgendeine laute Bemerkung, die sich auf die teilweise unvollstdndige Bekleidung einiger
Leute bezieht und die wohl ein Scherz sein soll, um die Stimmung etwas aufzuheitern. Man
sagt den Ostpreuf3en einen etwas derben Humor nach. Aber niemand lacht.

Und dann fallen die Bomben. Selbst in diesem gewaltigen Betonklotz splren wir die
Erschitterungen. Manche Leute zucken bei jedem Krachen zusammen. Einige schluchzen
leise, andere fluchen. Mir gegendber sitzt eine Mutter mit einem kleinen Méadchen auf dem
SchoR. Es halt sich die Ohren zu, indem es die Finger hineinsteckt, und es hat auch die Augen
zugekniffen. Bei jedem Bombeneinschlag driickt es seinen mageren Kdrper an seine Mutter.

Es ist die Nacht vom 26. auf den 27. August 1944. Ich bin zehn Jahre alt und begreife nicht
viel von der grol3en politischen und militarischen Lage. Ich habe zwar gehort, dass meine
Heimatstadt Kdénigsberg zur Festung erklart wurde, kann mir aber keine Vorstellung davon
machen, was das bedeutet. Ich denke nur, dass meine Vorstellung irgendwie falsch gewesen
sein muss. Eine Festung, hatte ich gedacht, ist etwas Festes. Da ist man sicher. Aber das war
wohl ein Irrtum.

Was ich von den Vorbereitungen auf die kommenden Gefahren mitbekommen habe, war
wenig. Zundachst nur, dass Uberall Plakate hingen: »Pst! Feind hért mit!« Das verstand ich
nicht, fand es eher lustig. Sollten wir denn fllstern, damit die Russen uns nicht horten? Das
konnte ich mir nicht vorstellen. Die waren doch noch so weit weg! Eindeutiger war schon das
Plakat, das einen finsteren Mann mit einem Sack auf dem Riicken zeigte: Kohlenklau.

Spurbarer war die VVorbereitung geworden, als Gberall in der Stadt neben den StraR3en
sogenannte Splittergraben gezogen wurden. Da sollte man sich wohl hineinlegen, wenn
geschossen wurde, um nicht von Splittern getroffen zu werden. Einer dieser Graben zog sich
sogar durch unseren Garten. Ich erinnere mich, dass da Ménner arbeiteten, die einen gelben
Stern auf ihrer Kleidung hatten.

Einmal gab Mama mir eine dicke Scheibe Brot und sagte, ich solle sie dem Mann mit dem
gelben Stern bringen, der da gerade mit der Schaufel arbeitete. Als ich sie ihm brachte, sah er
mich mit einem langen, triben Blick an und sagte dann freundlich: »Ich danke dir, mein
Junge! Ich dachte nicht, dass es noch so viel Freundlichkeit gibt! Sieh her, ich schenke dir



auch etwas!«

Er zog etwas aus der Tasche und gab es mir. Es war ein Drehbleistift. Er legte die Schaufel
weg und zeigte mir, wie er funktionierte. Ich freute mich daruber, denn so etwas hatte ich
noch nicht. Aber es erstaunte mich auch. Wie konnte jemand fiir eine schlichte Scheibe Brot
so ein kleines Wunderding hergeben! Da ahnte ich noch nicht, dass andere Wertmalistabe
gelten, wenn man hungrig ist. Stifte kann man nicht essen.

Der Mann wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Es war unschwer zu erkennen, dass er es eher
gewohnt war, mit einem Stift umzugehen als mit einer Schaufel. Ich sah ihm eine Weile zu.
Immer, wenn er zwei oder drei Schaufeln Erde herausgeworfen hatte, blickte er kurz zu mir
und lachelte mich an.

Ich fragte Mama, was es mit diesem Mann auf sich hat, warum er einen gelben Stern tragt und
warum wir ihm Brot geben. Mama hatte Mihe, mir zu erkléren, was Juden sind. Und auf die
Frage, warum sie so behandelt werden, wusste sie erst recht nichts zu sagen.

Als die ersten Plakate und Schmierereien »Juda verrecke« an den Hauswénden erschienen
waren, konnte ich noch kaum lesen. Spéter hatte ich mitbekommen, dass Hunderte von Juden
sich in einer ehemaligen Reithalle einfinden mussten. VVon dort waren sie in einem langen Zug
zum Konigsberger Nordbahnhof marschiert und dort in einen Zug gesetzt worden. Wohin der
Zug gefahren war, wusste niemand - oder manche wussten es vielleicht, sagten es aber nicht.

»Aber wenn die Juden alle weg sind, warum ist der dann noch da?«, fragte ich Mama. Doch
auch diese Frage konnte sie nicht befriedigend beantworten. »Vielleicht ist er ein
Privilegierter«, meinte sie.

»Ein was?«

»Manche sind bisher verschont worden, zum Beispiel, wenn sie mit Nichtjuden verheiratet
sind.«

»Aber was ist denn so schlimm daran, ein Jude zu sein?«

»Nichts«, sagte Mama. »Im Gegenteil, auch Jesus war ein Jude. Manche Leute meinen aber,
es sei schlimm, ein Jude zu sein. Und sie hassen sie. Aber du darfst nie andere Menschen
hassen, horst du?«

Das wollte ich zwar gern versprechen, aber wirklich verstehen konnte ich das alles nicht.
Hatte ich doch oft mit Wolfgang Simonson gespielt, der uns gegentiber wohnte und von dem
Mama sagte, er sei Jude. Dabei war er doch ein toller Spielkamerad.

Was auch in mir die Ahnung verstérkt hatte, dass sich Unheil zusammenbraute, waren die
Pferdewagen, die hoch beladen vor unserem Haus vorbeifuhren. Wir wohnten direkt an der
StralRe, die sie nehmen mussten. Ich stand oft am Fenster und staunte tber die Wagen voller
Mobel und Essensvorréte, auf denen obendrauf noch Kinder und alte Leute sal3en. Bauern aus
den Gebieten weiter ostlich waren auf der Flucht vor der he- ranriickenden »Roten Armee«.
Wir in Konigsberg flohen aber nicht. Wir waren ja in einer Festung.

All das geht mir durch den Kopf, wéhrend ich hier mit den vielen Leuten im Schutzbunker



sitze. Das alles waren ja, wie gesagt, nur die Vorbereitungen, von denen niemand wusste, ob
sie Uberhaupt etwas niitzen wurden. Jetzt aber ist alles anders. Das Verderben fallt vom
Himmel und l&sst unsere Splittergraben geradezu lacherlich erscheinen. Dieses Inferno
konnten wir uns nicht vorstellen.

Gegen Morgen kommt die Entwarnung. Zégernd, weil wir nicht wissen, was uns drauf3en
erwartet, verlassen wir den Bunker.

Wie eine Festung sieht unsere Stadt wahrhaftig nicht aus. Wo vorher Hauser standen, sind nur
noch Trimmerhaufen. Ruinen brennen noch, als sei es nicht genug, dass die Gebdude nicht
mehr stehen - auch Holz und andere brennbare Materialien missen noch vollstandig
vernichtet werden.

Rauch wabert tiber der ganzen Stadt. Feuerwehrleute und andere Manner rennen aufgeregt hin
und her. Es macht auf mich den Eindruck, als gabe es keinen Plan, was zu tun ist. Aber hat es
uberhaupt einen Sinn, diese vielen Feuer 16schen zu wollen?

Die Menschen, die langsam mit uns aus dem Betonklotz strdmen, sehen sich entsetzt um.
Schreckensschreie sind zu horen. Einige Leute weinen still vor sich hin, einige blicken nur
stumm umbher, sprachlos vor Entsetzen.

Mama versucht mich daran zu hindern, dass ich das ganze Elend sehe, und dréngt nach
Hause. Trotzdem bekomme ich mit, wie sie etwas aus den Trimmern hervorziehen, das
aussieht, als sei es friiher mal ein Mensch gewesen - schwarz und zur GroRe eines Kindes
zusammengeschrumpft.

»Mama - sieh doch! Was ist das? Ist das etwa .. 2«

»Komm, Siegfried! Schau nicht hin! Komm schnell, nach Hause!« Sie zieht mich mit sich
fort. Oma folgt uns und weint dabei.

1941, gleich zu Beginn des Krieges gegen Russland hatten einige russische Flieger
Konigsberg mit Bomben angegriffen. Aber der Schaden war gering. Diesmal aber, als etwa
zweihundert britische Bomber die Stadt angreifen, ist es dramatisch.

»Was wollen die tUberhaupt hier, die Englander?«, frage ich Mama. »Hier kdmpfen wir doch
gegen die Russen!«

»Es ist die Antwort, sagt sie, mehr zu sich selbst als zu mir.
»Was fur eine Antwort?«

»Deutsche Flieger haben ihre Bomben auf englische Stadte abgeworfen. Darauf ist das nun
die Antwort.«

Das gibt mir viel Stoff zum Nachdenken.

Unser Haus steht noch und ist unbeschéadigt. »Gott sei Dank!«, murmelt Mama, als sie die Tur
aufschliel3t. Wir gehen hinein, legen uns aber nicht mehr ins Bett. Wir kdnnten jetzt sowieso
nicht schlafen.

Schnell verbreiten sich Gerlichte und Nachrichten. Es wird erzahlt, dass etwa tausend



Menschen umgekommen sind. Zehntausend werden obdachlos.

Hier in Rothenstein, einem nordwestlichen Randbezirk, gibt es einige Fabriken und
Militaranlagen. Die werden wohl das Ziel der Bombenangriffe gewesen sein. Denn die
Altstadt wurde weitgehend verschont.

Aber es kommt noch schlimmer. In der Nacht vom 29. auf den 30. August, also nur drei Tage
spater, fliegen die Englénder einen zweiten Angriff. Diesmal kommen sie mit tber
sechshundert Bombern. Und diesmal ist das Ziel der Stadtkern.

Als wir nach dieser Nacht den Schutzbunker verlassen, bietet sich ein noch viel
schrecklicherer Anblick. Da der Angriff der dicht bevolkerten Altstadt galt, ist bei uns nur
geringer Schaden entstanden. Es gibt auch hier in Rothenstein nicht mehr viel zu zerstéren.
Aber der Himmel uber dem Stadtkern von Konigsberg ist taghell beleuchtet von den Flammen
der brennenden Stadt. Stumm und entsetzt schauen wir. Kann denn ein Feuer den ganzen
Nachthimmel hell und rot farben?

Und kdnnen Menschen denn willentlich solch eine Holle entfachen? Und nicht nur die schone
alte Stadt mit dem Schloss, in dem die preuf3ischen Konige gekront wurden, zerstéren, und
den Dom, der zu den schonsten Bauwerken der Backsteingotik gehort, sondern Tausende von
unschuldigen Menschen?

Gehort das auch zur Antwort?

Wir erfahren durch Geriichte, die iberall umherschwirren, dass die Briten eine neue Methode
der Bombardierung anwenden. Die ersten Flugzeuge setzen hohe Lichtzeichen, die
sogenannten »Weihnachtsbdume«, damit die folgenden Flieger wissen, wo sie ihre
Bombenlast abwerfen missen. Sie werfen Sprengbomben, die Dacher aufreien und Mauern
einsturzen lassen. Und dann folgen Brandbomben, die auf diese Weise uberall Nahrung
finden und einen furchtbaren Feuersturm entfachen. Sie enthalten Phosphor, der sich nicht
I6schen lasst, und Magnesium, das besonders heif brennt. Und wenn auf diese Weise Uberall
erst einmal heilRe Brandherde entstanden sind, sucht sich das Feuer seine Nahrung selbst. Es
ist nicht mehr zu bandigen, bis alles vernichtet ist.

Ich bekomme mit, wie Oma Mama von jemandem erzahlt, den sie kennt. »Der hat Phosphor
aus den Bomben auf die Haut bekommen. Es waren nur ein paar Spritzer, aber er hat es nicht
I6schen kénnen. Vor Verzweiflung ist er schreiend in den Pregel gesprungen. Aber auch das
hat dieses Teufelszeug nicht geldscht.«

»Schrecklich!«, sagt Mama. »Aber eigentlich ist es kein Teufelszeug, sondern Menschenzeug.
Wir Menschen sind fahig, so etwas zu erfinden, um anderen Menschen zu schaden.«

»Aber wir doch nicht!«, protestiere ich. »Die Englander!«

»Wir Menschen sind alle gleich. Und denk an das, was ich dir schon gesagt habe, Siegfried:
Wir Deutschen haben angefangen und die englischen Stadte bombardiert.«

»Aber nicht mit diesem ...Phosphor, oder wie das heif3t.«

»Na und? War es deshalb nicht schlimm?«



Oma streitet sich manchmal mit Mama und widerspricht ihr, besonders wenn sie aufgeregt ist.
Jetzt sagt sie: »Willst du etwa die Englander entschuldigen, die uns das antun?«

»Natdrlich nicht. Ich will niemanden entschuldigen, aber auch uns nicht. Es gibt keine
Entschuldigung fur den Krieg mit all den Grausamkeiten. Entschuldigen, also die Schuld
wegnehmen, das kann nur Gott, wenn wir ihn darum bitten.«

Und dann nimmt sie mich in die Arme und sagt leise zu mir: »Wir wollen Jesus bitten, dass er
uns unsre Schuld vergibt. Und dass er uns bewahrt und uns am Leben erhéalt. Und Papa auch.
Unser Vater im Himmel weil3, wo Papa jetzt ist und wie es ihm geht. Bitte Jesus immer da-
rum, Siegfried! Dass er seine schiitzende Hand tber uns hélt. Nicht weil wir so gut wéren,
denn das sind wir nicht, sondern wegen seiner Barmherzigkeit.«

Mama hat dabei feuchte Augen. Ich glaube, sie hat sich gerade vorgestellt, wie es ware, wenn
ich so ein Feuer auf der Haut héatte, das niemand l6schen kann.

Unser Haus in Rothenstein steht zwar noch, und das ist gut, aber es gibt mir trotzdem kein
Gefiihl der Geborgenheit mehr. Zu vieles ist anders. In jeder Hinsicht ist das Leben aus den
Gleisen geraten. Meine Schule, die Rossgarter Mittelschule, steht nicht mehr. Aber da ein
»geordnetes« Leben weitergehen soll, muss ich jetzt immer nach Quednau gehen. Mein
Schulweg fiihrt durch eine Ruinenlandschaft. In der ersten Zeit muss ich dabei streckenweise
Uber eingesturztes Mauerwerk steigen. Erst allmahlich werden die Stral3en freigeraumt. Viele
Frauen helfen dabei, denn es gibt kaum Manner, weil die alle bei der Wehrmacht sind.

Auch mein Vater ist an der Front.

Er ist von Beruf Schneidermeister. Da meine Mutter ihm oft geholfen hat, kennt sie sich aus
und kann durch Schneiderarbeiten, Anderungen und dergleichen etwas Geld verdienen. So
hoffen wir in diesem Durcheinander zu (berleben.

Unsere Familie gehort zur Baptistengemeinde. Eines Tages besucht uns der alte Pastor. Gut,
dass er alt ist, sonst wére er nicht hier. Junge Ménner sind alle in der Wehrmacht. Ich weif3
nicht, was er will, denn er bringt weder etwas zu essen, was mir sehr willkommen gewesen
ware, noch bekommt er etwas. Dass er »nur« Trost bringen will, verstehe ich nicht.

Er sitzt mit Mama im Wohnzimmer und ich frage mich, was sie so lange zu bereden haben.
Endlich 6ffnet sich die Tur. Der Pastor will gehen. Dann dreht er sich aber noch einmal um
und ich hore, wie er meiner Mutter eindringlich sagt: »Wer unter dem Schirm des Hochsten
sitzt und unter dem Schatten des Allmachtigen bleibt, der spricht zu dem Herrn: Meine
Zuversicht und meine Burg, mein Gott, auf den ich hoffe.«

Was mag das fiir ein Schirm sein?, denke ich. Einer, der die Bomben abhalten soll? Ich kenne
nur Regenschirme. Und so stelle ich mir einen riesigen Regenschirm vor, mit Punkten, so wie
ein Fliegenpilz. Aber der Schirm, von dem hier die Rede ist, misste wesentlich grofer und
stabiler sein.

Ich weil3 zu dieser Zeit noch nicht, welche Zuversicht der Glaube an Gott geben kann. Wer zu
dem Herrn spricht: »Meine Burg«, der meint nicht eine menschliche Festung, sondern er
erwartet Schutz und Geborgenheit von dem, der helfen und in Not trésten und Kraft geben
kann. Es sollte noch einige Jahre dauern, bis ich das verstand. Mama verstand es sicher.

Weitere Fliegerangriffe bleiben aus. Es ist auch nicht mehr viel zu zerstéren. Allerdings



fliegen noch einmal Bomber (iber uns hinweg. Sie werfen ihre zerstorerische Last auf Tilsit
ab.

Was wir davon mitbekommen, ist seltsam: Eines Tages finde ich auf der Stral3e angekohlte
Reste von Lebensmittelkarten. Ich zeige sie Mama. »Hier, Mama, die habe ich gefunden.
Dafiir kdnnen wir Brot oder Wurst kaufen.«

»Zeig mal! Nein, da steht Tilsit. Die gelten hier nicht. AuBerdem sind sie angekohlt hier am
Rand.«
»Aus Tilsit? Aber wie kommen die denn hierher?«

»Wahrscheinlich sind sie beim Bombenangriff in die Luft gewirbelt worden. Vielleicht als das
Rathaus getroffen wurde. Und dann hat der Wind sie bis hierher geweht.«

»Och - schadel«

Auch wenn keine Bomber mehr kommen, ist nicht die Zeit, befreit aufzuatmen. Alle wissen:
Wenn die Rote Armee kommt, wird es noch schlimmer. Allmahlich beginnt auch ein
neugieriges Kind wie ich die Situation zu begreifen, obwohl kaum jemand von den
Erwachsenen wagt, laut etwas gegen die offiziellen Siegesparolen der Regierung zu sagen.

Viele Leute reden davon, dass sie gern fliehen wirden, so wie die, die mit ihren Pferdewagen
an unserem Haus vorbeikommen. Aber das dirfen wir nicht. Die Bauern mit ihren Planwagen
kommen von weiter 6stlich. Da sind schon die Russen. Aber wir wohnen ja in der Festung.
Wer jetzt flieht, zeigt ja, dass er nicht an den Sieg glaubt. Und das darf nicht sein!

Es ist streng verboten, nicht an den Sieg zu glauben. Und wer doch seine Zweifel hat, muss
sie fir sich behalten. Mama spricht nicht viel dartiber mit mir und beantwortet meine Fragen
nur ausweichend. Vielleicht hat sie Angst, dass ich anderen von ihren Gedanken erzéhle. Aber
einmal hore ich, wie sie sich mit ihrer Stiefmutter unterhélt, zu der ich Oma sage. Die meint:
»Wenn alle Leute nach Westen fliehen, verlieren die deutschen Soldaten den Mut und
kampfen nicht mehr richtig.« Mama sagt dazu nichts, sondern geht einfach weg. Ich merke,
dass sie nicht mit Oma einer Meinung ist.

Erst spéter erfahren wir, dass der Gauleiter Erich Koch, der der Bevolkerung jede Flucht
verboten hat, sich als einer der Ersten aus dem Staub gemacht hat.

Die »Festung Konigsberg« ist von einem weiten Verteidigungsring umgeben. Zum Teil sind
das auch Walle und Bunker, die schon vor langer Zeit gebaut wurden. Die kann die
Wehrmacht jetzt nutzen. Aber unter dem Druck der Russen missen die Deutschen sich immer
mehr zuriickziehen und kleinere Verteidigungsringe aufbauen. Die Front ist so nah, dass Tag
und Nacht das Donnern der Geschiitze zu horen ist. Man kann nicht unterscheiden, ob es
deutsche oder russische Kanonen sind.

Es ist kein Geheimnis, dass die Wehrmacht zahlenmé&l3ig der Roten Armee haushoch
unterlegen ist. Es sollen zweihundertfiinfzigtausend Russen sein, die inzwischen um
Konigsberg herum stehen.

Mama sieht es nicht gern, wenn ich drauRen spiele. Und da Wolfgang Simonson nicht mehr
da ist, und auch sonst keiner, und es auf Dauer langweilig ist, in Ruinen herumzuklettern, tue
ich, was Mama sagt, und bleibe im Haus.

Inzwischen ist es Winter geworden. Viel Schnee féllt und es ist eisig kalt. Eines der letzten



Bilder in meiner Erinnerung aus der Zeit, bevor die Russen kommen, ist das Konigsberger
Weihnachtsfest, 1944. Wir besuchen Nachbarn. Auf dem Weg zum Nachbarhaus muss ich
durch fast kniehohen Schnee stapfen. In dieser Zeit liegt uns viel an den Beziehungen zu
anderen. Es trostet, mit Menschen zusammen zu sein, die das gleiche Elend erleben und die
gleichen Angste haben. Man gibt sich gegenseitig Halt. Das bedeutet innere Warme, auch
wenn drauf3en Frost herrscht.

Sonst ist mir zu Weihnachten im Kerzenschein auch immer innen warm geworden. Aber in
diesem Jahr will dieser innere Friede nicht kommen.



