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Vorwort

ch war fiinfzehn, als ich im Biicherschrank meines Vaters Mere

Christianity von C.S. Lewis entdeckte. ,Das ist noch nichts fiir
dich“, sagte er. Aber wihrend das Buch mich intellektuell heraus-
forderte, fiitterte es mich gleichzeitig auf eine Weise, die ich zuvor
nicht gekannt hatte. Ich war fasziniert von C.S. Lewis. Diesem
ersten Buch folgte Uberrascht von Freude, dann die Perelandra-Trilo-
gie, die Chroniken von Narnia, die Essays. Ich hatte mich verliebt.

Was ist das Besondere an C.S. Lewis? Die griindliche Art zu
argumentieren? Der Humor? Die Leidenschaft, mit der er sich
Themen widmet? Fiir mich ist es vor allem seine Fihigkeit, mich
wieder und wieder zu verbliiffen, indem er ungewohnte Gedan-
kenwege geht und dafiir sorgt, dass ich die Welt mit neuen Augen
sehe.

Vor einigen Jahren stief3 ich auf drei dicke Binde mit seinen
Briefen. Endlich hatte ich neuen Stoff meines Lieblingsautors. Ich
las die Briefe nicht am Stiick, sondern genoss sie wie ein Dessert
in kleinen Portionen. Sie boten mir das Geschenk, das Leben von
C.S. ,Jack“ Lewis zu begleiten, von der mit seinem Bruder erdach-
ten Fantasiewelt ,Boxen®, iiber die sie Geschichten schrieben und
Zeichnungen anfertigten, bis zu den schrecklichen Schuljahren
am Internat, vom Ringen um einen Studienplatz in Oxford bis
zur Berufung als Professor in Cambridge, von der schwierigen
Beziehung zu Mrs. Moore bis zum spiten Liebesgliick mit Joy
Gresham. Ich konnte seine tiefe Freundschaft zu Arthur Greeves,
einem Jungen aus der Nachbarschaft, mitverfolgen, die von der
Kindheit bis ins Alter hielt, und mich von seiner Begeisterung fiir
Biicher und Geschichten anstecken lassen. Auch sein Weg vom



Nicht-mehr-glauben-Konnen zu einer neuen Hinwendung zu Gott
hat mich fasziniert.

Von den iiber dreitausend Briefen habe ich die schonsten fiir
dieses Buch ausgewihlt. Was Sie in Thren Hinden halten, ist kein
akademisches Projekt. Es ist eine Liebhaber-Ausgabe fiir Men-
schen, die C.S. Lewis so mogen wie ich, und fiir Leser, die ihn
kennenlernen wollen.

Ich danke der Ubersetzerin, Renate Hiibsch, die den Spagat
zwischen Worttreue und fliissiger Lesbarkeit im Deutschen in
meinen Augen hervorragend gemeistert hat, und Karoline Kuhn
vom adeo Verlag, die sich auch im Zeitalter von E-Mails und
WhatsApp-Nachrichten ein Herz fiir Briefe bewahrt hat. Chris-
tian Rendel hat dem Manuskript mit seiner Expertise zu Leben
und Werk von C.S. Lewis einen wunderbaren letzten Schliff ge-
geben. Hugo Ganslmayer half uns beim Ubertragen des Gedichts
auf S. 55. Walter Hooper, dem Herausgeber der Gesamtausgabe
der Briefe, verdanken wir die Biografien zu den Briefpartnern im
Anhang dieses Buchs.

Vor allem aber freue ich mich tiber Ihre Neugier und das In-
teresse an C.S. Lewis, das wir teilen, und fithle mich mit Thnen
herzlich verbunden.

Titus Miiller



Die Briefe






An seinen Bruder Warnie
Cherbourg. Gt. Malvern. [1.? Juli 1913]
Bester alter W.,

gerade erreichte mich folgende Aufderung von zu Hause: ,Ich
nehme an, du weif3t, dass ich weiterhin und noch drger um War-
nie in Sorge bin.“ Was ist passiert? Sie haben dich doch nicht
gefeuert, oder? Was auch immer los ist, ich wire der Letzte, der
dir vorhielte, dass die Herdplatte heif? ist, wenn du dir schon die
Finger verbrannt hast. Also werden wir, so gut es geht, nach den
Sonnenseiten Ausschau halten. Wir haben doch nicht zu Unrecht
den Ruf, dass wir aus den deprimierendsten Umstidnden das
grofdtmogliche Wohlbefinden ziehen konnen. Lass uns diesem
Ruf gerecht werden.

Ich fiirchte, P. [Papy] wird die ganzen Ferien {iber in sehr ge-
driickter Stimmung sein. Wenn wir schon kein geistiges Vergnii-
gen aus der Atmosphire von Leeborough' ziehen kdnnen, konnen
wir immer noch auf unsere eigenen Ressourcen zuriickgreifen
und das Beste aus dem rein korperlichen Wohlgefithl machen,
das die Ferien im schlimmsten Fall doch immer ermoglichen.
Wortgefechte nach dem Nachmittagstee und reumiitiges Herum-
wandern im Garten sind kein Vergniigen. Aber ein weiches Bett,
eine geniisslich gerauchte Abdullah, ein gemichlicher Spazier-
gang mit Tim und ein gelegentlicher Besuch im Hippodrom oder
der Oper geben Trost. Und ein ordentliches Grammofon kann ein
abgestumpftes Ohr in jedem Fall beleben. Doch selbst jetzt, in
einer recht diisteren Stunde, habe ich noch nicht alle Hoffnung
verloren, dass P. wihrend der Ferien noch ein wenig heiterer ge-
stimmt sein wird. Denn wie das giitige Schicksal es wollte, hat
mein Stipendium die Dinge ein wenig aufgehellt.

Bitte schreibe bald (wie oft habe ich dich schon darum gebeten,
ohne je eine Antwort darauf zu bekommen) und berichte mir ge-
nau, was passiert ist. Und nenne mir auch deine Vorkehrungen fiir
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die Fahrt nach Hause. Hier endet der Schulbetrieb am Dienstag,
den 29. Juli, und bei dir — so verstehe ich dich —am Mittwoch da-
rauf. Insofern nehme ich an, dass wir am Dienstag reisen sollen.
Schreibe sofort und sag mir diesbeziiglich Bescheid. Gib nicht dein
ganzes Fahrgeld aus. Kopfhoch!

Dein dich liebender
Bruder Jack

PS. Schick ein Taxi zuerst zu mir und danach zu S. H. — und zwar
bitte mit grofiem Zeitpuffer. J.

An seinen Vater
Cherbourgh, Gt. Malvern. 8/7/13

Sag in einem Brief nicht, ,du miisstest jetzt authéren, ansonsten
wiirdest du anfangen, all deine sonstigen Sorgen auszubreiten,
was unfair wire“. Es wire nicht unfair, es wire weise. Denn zu-
erst einmal wiirdest du ein wenig Trost aus dem blof3en Vorgang
ziehen, sie in Worte zu fassen. Und zweitens bin ich zuversicht-
lich, sie wiirden gewiss leichter sein, nachdem wir sie in unseren
Briefen durchgesprochen hitten. Diese kleine Geste, die Dinge zu
diskutieren und sie mitzuempfinden, ist alles, was ich dir gegen-
wartig an Hilfe geben kann. Aber da es nun einmal so ist, gebe ich
sie sehr gern, wie du weif3t.

Vielleicht wird dich ja der Besuch unserer schottischen Ver-
wandten ein wenig aufheitern. Aber zugegebenermafien habe ich
mich zu heftig und zu oft gegen Gesellschaft ausgesprochen, als
dass ich nun zu ihren Gunsten predigen konnte.

Was du mir iiber Jordan? erzihlt hast, hat mich sehr interes-
siert. Wer weif3, vielleicht verdanke ich diesen kleinen Essays aus
den alten Zeiten mehr, als du und ich uns vorstellen konnen?
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Dank dieses einfachen Brieftrigers ohne formale Bildung habe ich
die Theorie des Essay-Schreibens kennengelernt — wenn auch in
einer sehr groben Form —, aber in einem Alter, in dem die meisten
Jungs kaum die Bedeutung des Wortes kennen. Natiirlich auch
dank dir und der Tatsache, dass ich in eine Familie hineingebo-
ren wurde, die reich ist an literarischem Empfinden und meister-
licher Beherrschung der eigenen Sprache, und in jene gebildete
Atmosphire, die die Studierstuben sowohl in Dundela als auch
in Leeborough schon immer umweht hat. Nirgendwo sonst ist
mir dieses eigentiimliche Gefiihl begegnet — dieser literarische
Ather. Archburn kénnte ihn vielleicht auch aufweisen, gibe es die
Katzen nicht. Keine Schule hat ihn je besessen, und Bibliotheken
sind zu Offentlich. Gott sei Dank werde ich bald wieder von ihm
umgeben und bei dir sein.

Trotzdem macht es mir keine Freude, Cherbourg Lebewohl zu
sagen: Eine ganze Reihe gliicklicher und ungliicklicher Dinge sind
hier geschehen, und ich mag den Ort.

Dein dich liebender Sohn
Jack.

An seinen Freund Arthur Greeves
[Gastons, 4. November 1914]
Lieber Arthur,

so grofd ist die Selbstsucht der menschlichen Natur, dass ich mit
derselben Gelassenheit aus meinem behaglichen Nest auf die
schreckliche Trostlosigkeit des Krieges schauen kann wie auf die
altbekannten Sorgen meiner alten Schule. Ich spiire sehr wohl, so
sollte es nicht sein. Aber ich kann an meiner Wesensart ebenso
wenig dndern wie an meiner Korpergrofde oder meiner Haarfarbe.
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Es wire die reinste Verstellung, so zu tun, als triibte Mitgefiihl mit
denen, deren Los weniger gliicklich ist als meins, meine Selbst-
zufriedenheit. Ob dies nun der Egoismus der Jugend, ein person-
licher Charakterfehler oder das allgemeine Erbe der Menschheit
ist, weifd ich nicht. Wie ist deine Meinung dazu?

Ich lese derzeit zum zweiten Mal die keltischen Dramen von
Yeats. Wenn ich das nichste Mal nach Hause komme, muss ich
unbedingt versuchen, sie zu bekommen. Schreibe bald, und be-
richte mir alles, was du tust, liest und denkst.

Dein
C.S. Lewis

An Arthur Greeves
[Gastons, 10. November 1914]

Ich hore inzwischen nichts mehr von Musik oder Illustrationen!
Hmm? Ich hoffe, das ist der Tatsache geschuldet, dass beides voll-
endet ist. Ich vermute, Erstere wurde inzwischen in der Ulster Hall
aufgefiihrt und Letztere wurden ausgestellt — wo? Und hier endet
der Satz, denn mir ist plotzlich aufgegangen, dass es in Belfast
keine Bildergalerie gibt. Es ist mir vorher noch nie in den Sinn
gekommen, was fiir eine Schande das ist. Aufgefallen ist mir auch,
dass du meine Fragen nach deinem Tun und deiner Lektiire beant-
wortest, dich aber {iber das, was du denkst, in dezentes Schweigen
hiillst. Es ist oft schwer mitzuteilen, nicht? Und selten ratsam, was
mich iiber die schwierige Frage der Wahrheit nachdenken l4sst. Ist
es immer angebracht, die Wahrheit zu sagen? Sicher nicht, sage
ich; manchmal ist es direkt kriminell. Und so niitzlich diese Dok-
trin fiir das Alltagsleben sein mag, so endet man doch in trauri-
gen Spitzfindigkeiten, wenn man ihr bis in die letzte Konsequenz
folgt. Wie denkst du dariiber?
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Neulich war ich in Guildford (eine herrliche, alte englische
Stadt mit diesen Hiusern, die nach oben hin breiter werden, einer
normannischen Burg, einer Strafde, die auf einen licherlichen Hii-
gel flihrt, und wunderschoner Umgebung). Ich habe dort einen
Band von Wm. Morris’ lyrischen Gedichten in derselben Ausgabe
erstanden, in der du The Wood at the Wotld’s End> besitzt. Ich war so
begeistert von meinem Kauf, dass ich an den Verlag geschrieben
habe, mir vom selben Autor auch Sigurd the Volsung zu schicken —
eine epische Dichtung, wie ich dir kaum sagen muss, tiber Sieg-
fried (= Sigurd) und Brunhilde, wie sie in den islindischen Sagen
beschrieben werden. Die sind ilter als die aus Deutschland. Was
hiltst du von Ainsworth? Du liest also sein Old St. Pauls? Ich muss
gestehen, ich finde ihn 6de — ein schwaches Echo von Scott, mit
all dessen Fehlern an Weitschweifigkeit und Wortfiille, aber kei-
nem seiner Verdienste an lebendiger Darstellung und sorgfiltig
geschmiedeter Handlung.

Du sprichst von der Schwierigkeit, die notwendigen Materia-
lien zu beschaffen, um die eigenen Vorhaben zu verfolgen. Da bin
ich dankbar, dass in meinem Fall die Mittel — Papier und Stift —
leicht zu finden sind, wenn sich eine Gelegenheit zum Schreiben
ergibt. Wohingegen du ungliicklicherweise ein Klavier brauchst
oder einen Farbkasten samt einem Zeichenblock.

Herzlich, dein
Jack Lewis
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An Arthur Greeves
[Gastons, 17. November 1914]
Mein lieber Arthur,

du klagst iiber Einsamkeit, wo du doch von einer grofden Familie
und einem ausgedehnten Freundeskreis umgeben bist. Ich frage
mich, was du an meiner Stelle titest.

Aufder mit meinem , Schinder“ und seiner Frau habe ich diese
Woche noch mit keiner Seele gesprochen. Nicht, dass es mir etwas
ausmacht, und ich will schon gar nicht klagen, im Gegenteil. Ich
stelle fest, dass Menschen, deren Gesellschaft ich meiner eigenen
vorziehe, rar sind und dass ich auch sie nur in grof3en Abstinden
ertrage. Die Einzige dieser Art in Bookham hiitet noch das Haus,
obwohl man mir sagt, es ginge ihr wieder besser.* Natiirlich hal-
ten sie mir zu Hause vor, diese Einsambkeit sei eine Art Egoismus.
Und doch weifs ich nicht, ob das tatsidchlich stimmt. Die tibliche
Vorstellung ist die: Wenn jemand nicht mit Menschen reden will,
tut er das, weil er die anderen fiir intellektuell unterlegen hilt.
Aber es ist keine Frage intellektueller Minderwertigkeit: Wenn je-
mand mir eine halbe Stunde lang etwas iiber Golf, den Krieg und
Politik erzihlt, weif? ich, dass sein Geist auf anderes ausgerichtet
ist als der meine. Ob er besser oder schlechter ist, das ist nicht
der Punkt.

Momentan bedauere ich nur eines: dass ich County Down nicht
im Winter sehen kann. Ich bin sicher, ein paar unserer Lieblings-
plitze sehen jetzt sehr prichtig aus. Wir sind hier schon die ganze
Woche lang eingeschneit, und der Nadelwald mit seinen weifsen
Schneemassen unweit von hier bietet einen wunderschonen
Anblick. Man erwartet fast, jeden Moment miisse ein ,Zug der
Zwerge“ hindurchmarschieren!® Wie gern wiirde ich in eine Welt
entfliehen, wo solche Dinge wahr sind; diese reale, harte, schmut-
zige, montagmorgenmaifdige, moderne Welt ist beklemmend.
Mach Fortschritte im Blick auf deine Gesundheit, Stimmung und
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Musik! Schreibe bald und teile mir all deine Gedanken, Unterneh-
mungen, Lektiire und ortlichen Klatsch mit!

Herzlich, dein
Jack Lewis

An Arthur Greeves
[Gastons, 8. Juni 1915]

Am Samstag bin ich dem hiibschesten Mddchen begegnet, das
ich je in meinem Leben gesehen habe (keine Angst, du musst dir
keine weitere Liebesaffidre anhoren). Aber ich wollte nicht da-
riiber reden, wie hiibsch sie ist, sondern tiber die Tatsache, dass
sie genauso ist wie dieser ernste Satz in der Ungarischen Rhapsodie
(oder ist es der ,Tanz“?), den ich so liebe.® Dir muss ich natiirlich
nicht erkliren, inwiefern eine Person einem Musikstiick gleichen
kann — du wirst es verstehen. Und wenn du diese Schallplatte ab-
spielst und versuchst, die Musik in eine Person umzuwandeln,
wirst du genau wissen, wie sie aussah und geredet hat. Gerade
mal 18 und auf dem Sprung in irgendeinen licherlichen Kriegs-
einsatz als Pflegerin oder etwas in der Art, und das ausgerechnet
in Dover — was fiir eine Schande!

Ubrigens, das wire doch ein recht interessanter Zeitvertreib,
wenn wir versuchen wiirden, musikalische Interpretationen fiir
alle unsere Freunde zu finden. Gordon zum Beispiel ist wie der
Pilgerchor aus dem Tannhduser, Kelsie ein wenig wie die Walkii-
ren, nur nicht so laut, Gundred wie der tinzerische Satz in Danse
Macabre und Bob wie ein Choral der Heilsarmee. Wir konnten
dich selbst als Mazurka von Chopin erginzen, wild, etwas traurig
und abgehackt, und Lily wie — ein Stiick von Grieg mit dem Titel
Wichterlied“, das du nicht kennst. Ich glaube, ich muss dariiber
ein Buch schreiben.
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