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Für meinen Herrn und Gott Jesus Christus. 

  

Weil er mir sein Leben gewidmet hat,  

habe ich ihm meins gewidmet. 
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Kapitel 1 

 

März 18 n. Chr. 

 

Garlef stand in einem der Rinderställe und mistete ihn aus. 

Schaufel für Schaufel beförderte er das schwere Gemisch aus 

Stroh und Exkrementen in eine Schubkarre, die im Gang stand. 

Dabei wirbelte er feine Staubpartikel auf, die von der schräg 

einfallenden Sonne angestrahlt und zum Leuchten gebracht 

wurden. Die Umgebung erinnerte ihn ein wenig an Zuhause. Fast 

kam es ihm so vor, als könnte er von draußen Rimellas fröhliches 

Lachen hören. Ob sie noch immer auf ihn wartete?  

Als die Schubkarre voll war, stellte Garlef die Schaufel an die 

Wand, hob den Holzklotz hoch, der Teil seiner Fußfessel war, 

und legte ihn in die Karre. Dann packte er sie an den Griffen und 

schob sie durch den Gang nach draußen. Er hatte den halben Weg 

zum Misthaufen bewältigt, als er plötzlich laute Schreie und ein 

beunruhigendes Poltern hörte. Schon bog ein Ochse um die Ecke 

der Scheune. Er schien völlig außer Rand und Band zu sein, 

schlug nach hinten aus, wand sich und rannte in einem irren 

Tempo auf Garlef zu. Da das Tier seine Geschwindigkeit nicht 

das geringste bisschen verringerte, blieb Garlef nichts anderes 

übrig, als im letzten Moment zur Seite zu springen. Dabei riss er 

seine Fußfessel mit Wucht aus der Schubkarre und spürte, wie ein 

scharfer Schmerz erst in seinen rechten Knöchel und dann in 

seine rechte Schulter fuhr. Gleich darauf flog die Karre im hohen 

Bogen durch die Luft und landete in mehreren Metern Entfernung 

auf dem Gras. Der Ochse hingegen setzte seinen Weg ohne offen-

sichtliche Verletzung fort und entschwand gleich darauf aus 

Garlefs Blickfeld. Was jedoch blieb, waren die Schreie, die von 

der anderen Seite der Scheune herrührten. Garlef beschloss, nach 

der Ursache zu forschen, hob seine Fußfessel hoch und humpelte 

in Richtung der Schreie. Als er die Scheune umrundete, sah er die 

vierjährigen Ochsen, die zum Ziehen von Pflügen und Karren ab-

gerichtet werden sollten und an Pfählen angebunden waren. Ein 

Stück weiter hinten war ein Menschenauflauf zu sehen.  

„Jetzt tut doch was!“, rief eine Stimme, die Garlef mit Priscus, 

seinem Vorarbeiter in Verbindung brachte. 

„Es hört nicht auf!“, jammerte jemand anderes.  
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Garlef näherte sich langsam der Gruppe. Als er sie erreicht 

hatte, sah er Limulus, einen der Sklaven, auf dem Boden liegen. 

Er blutete aus einer Wunde an seinem linken Oberschenkel, aber 

nicht nur ein bisschen, sondern wie Deomar, der Sklave seines 

Vaters, kurz nachdem ihn damals in Garlefs Heimatdorf der Bär 

angefallen hatte!  

Ein paar der Leute, die neben ihm auf dem Boden knieten, ver-

suchten die Blutung mit Hilfe notdürftiger Verbände zu stoppen. 

Es war jedoch auf den ersten Blick zu erkennen, dass dies nicht 

zum Erfolg führte. Alle Lappen, die sie bereits benutzt hatten, 

waren von Blut durchtränkt. 

„So wird das nichts“, behauptete Garlef und schüttelte den 

Kopf. Es war nicht das erste Mal, dass er eine derart heftig 

blutende Wunde zu Gesicht bekam. In der Nacht, in der die 

römischen Truppen in ihrem Lager an der Weser von den 

Germanen angegriffen worden waren, hatte er einen verletzten 

römischen Soldaten ins Feldlazarett gebracht. Dieser war nur 

gerettet worden, weil die medici seine Adern abgebunden hatten.  

„Hast du eine bessere Idee?“, herrschte Priscus ihn an.  

Garlef atmete einmal tief durch. „Vielleicht.“ Er legte den 

Holzklotz ab und kniete sich neben Limulus auf den Boden. Dann 

nahm er ihm den Verband ab. Nicht gut, dachte er entsetzt. Das 

Blut sprudelte geradezu aus seinem Bein heraus. Anscheinend 

hatte der Ochse eine größere Ader durchbohrt. „Ich brauche Was-

ser“, verlangte Garlef. „Und zwei saubere Fäden. Aus Wolle. Und 

ein Messer.“ Als nichts geschah, rief er im Befehlston: „Sofort!“ 

Jetzt endlich kam Leben in die Zuschauer. In kürzester Zeit 

hatten sie sich darüber geeinigt, wer was besorgen sollte. Dann 

stoben sie in alle Richtungen davon.  

„Hilf mir!“ Limulus war so weiß wie eine frisch getünchte 

Wand. „Ich will nicht sterben.“ 

Garlef sah ihn an. Limulus trug seinen Namen nicht umsonst, 

schließlich bedeutete er „der Schielende“ und kam daher, dass er 

einen ausgeprägten Silberblick hatte. „Das wirst du auch nicht“, 

behauptete Garlef. „Wir werden die Blutung in den Griff bekom-

men.“ 

„Haltet ihn fest“, befahl Garlef, als die gewünschten Utensilien 

bei ihm eingetroffen waren. Dann wusch er sich gründlich die 

Hände. Er wusste nicht, wozu das gut sein sollte, erinnerte sich 

jedoch daran, dass die Militärärzte großen Wert darauf gelegt hat-

ten. Anschließend griff er beherzt in Limulus’ Bein.  
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Als er dies tat, stöhnte Limulus auf und versuchte, ihm das Bein 

zu entziehen. Er wurde jedoch von den Leuten, die ihn fest-

hielten, daran gehindert. Nachdem es Garlef gelungen war, die 

Muskeln ein Stück zur Seite zu schieben, entdeckte er die Ader, 

aus der das Blut strömte. Er zog sie ein bisschen hoch, umwi-

ckelte sie an zwei Stellen mit den Wollfäden und machte einen 

Knoten. Dann schnitt er die Ader zwischen den beiden Knoten 

mit dem Messer durch. Dadurch zogen sich die beiden Aderteile 

ein Stück ins Bein zurück. „Hab ich’s nicht gesagt?“, triumphierte 

er. „Die Blutung hat aufgehört!“ Aber als er zu Limulus auf-

blickte, musste er feststellen, dass dieser nicht mehr bei Bewusst-

sein war. 

 

 

❦ 

 

 

„Igitt, was ist denn das?“ Quintus spuckte das Brot, das er gerade 

mit Olivenöl beträufelt und in den Mund gesteckt hatte, auf 

seinen Teller zurück. Dann griff er nach der kleinen Amphore mit 

dem Öl, nahm den Deckel ab und roch an ihrem Inhalt. „Das ist 

nicht das Öl, das ich gewohnt bin!“ Er griff nach einem weiteren 

Stück Weißbrot, wischte sich damit über die Zunge und warf es 

dann achtlos auf den Fußboden.  

Mina kaute auf ihrer Unterlippe herum. Quintus hatte nicht ganz 

unrecht. Sie hatte ein anderes Öl gekauft als sonst. Ein etwas 

Billigeres. Überhaupt sparte sie an allen Ecken und Enden. Sie 

schaffte Geld zur Seite, weil sie vorhatte, bei der nächstbesten 

Gelegenheit einen weiteren Sklaven freizukaufen. Die über-

schwängliche Reaktion des Aridus auf seine Freilassung wärmte 

immer noch ihr Herz. 

„Das beste Olivenöl kommt aus Venafrum“, behauptete Quintus 

und meinte damit eine samnitische Stadt im Tal des Volturnus. 

„Und das Beste ist gerade gut genug für mich.“  

Mina atmete einmal tief durch. „Es tut mir leid. Ich … muss 

mich erst daran gewöhnen, diesen Haushalt zu führen. Ich pro-

biere verschiedene Produkte aus. Manchmal kann man Geld 

sparen, ohne Einbußen an …“ 

„Wie bitte?“, schnitt Quintus ihr das Wort ab. „Sparen? Sehe ich 

so aus, als müsste ich an irgendetwas sparen? Ich hab doch nicht 

geheiratet, damit sich meine Lebensumstände verschlechtern.“  
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Du hast geheiratet, weil du jemanden brauchtest, der mit dir 

streitet!, dachte Mina. Quintus brauchte Streit wie andere die Luft 

zum Atmen. Und er gab erst Ruhe, wenn Mina ihm ausreichend 

Kontra gegeben hatte! „Ich anscheinend schon“, fauchte Mina. 

„Jedenfalls konnte ich bei uns zu Hause immer Einfluss darauf 

nehmen, was ich esse und trinke! Willst du mir dieses Recht jetzt 

verweigern?“ 

Quintus lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und verschränkte 

die Arme vor der Brust. Er sah zufrieden aus. „Ich hör immer 

,Rechte‘“, entgegnete er genüsslich. „Denkst du, dass du als Frau 

irgendwelche Rechte hast?“ 

Mina begann, im wahrsten Sinne des Wortes mit den Zähnen zu 

knirschen. Das größte Reizthema, das sie sich vorstellen konnte, 

waren ihre Rechte als Frau. Und Quintus wusste das. Überhaupt 

wusste er ganz genau, wie er sie provozieren konnte! In dieser 

Disziplin war er Meister! „Allerdings!“, erwiderte sie, nur müh-

sam beherrscht. „Wenn Frauen in Rom irgendwelche Rechte 

haben, dann ja wohl im Haushalt. Oder soll ich in deinem Freun-

deskreis herumerzählen, dass du neuerdings die Einkäufe tätigst 

und die Wollarbeiten verrichtest?“ 

Quintus lachte amüsiert auf. Das lanificium, die Wollarbeit, galt 

in Rom als Inbegriff tugendhafter Hausfrauenarbeit. „Ich habe 

eine Frau geheiratet, deren Zunge so scharf ist, dass sie einen 

Mann bei lebendigem Leibe in Stücke schneidet.“ Seine Worte 

klangen anerkennend. Auch erhob er sich jetzt und ging langsam 

auf Mina zu. Er näherte sich ihr von hinten, beugte sich zu ihr 

herab und begann, ihren Nacken zu küssen.  

Mina erbleichte. Sie hatte schon häufiger festgestellt, dass Quin-

tus gerade im Anschluss an einen Streit körperliche Nähe suchte. 

Gerade das war jedoch unerträglich für sie. Schon der Duft von 

Rosenöl, den sie inzwischen untrennbar mit Quintus verknüpfte, 

widerte sie an. 

„Ich hoffe, dass du noch ein bisschen von mir übrig lässt, meine 

kleine Giftspinne“, hauchte Quintus und fuhr mit der Hand an 

Minas Rücken entlang.  

Mina schauderte. „Ich … kann nicht, Quintus!“, stammelte 

Mina und riss die Augen auf. „Du weißt schon … Frauenge-

schichten.“ 

Quintus richtete sich frustriert wieder auf. „Immer noch?“ 

Mina begann eifrig zu nicken. „Ja, immer noch“, log sie.  
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❦ 

 

 

Juli 18 n. Chr.  

 

Die ganze Rasse, die jetzt gallisch genannt wird, ist kriegs-

verrückt und sowohl verwegen als auch kampfbereit, obwohl sie 

ansonsten schlicht und nicht sittenlos ist. Und deshalb kommen 

sie, wenn sie angestachelt werden, sofort zum Kampf zusammen, 

und zwar offen und ohne Vorsicht, so dass sie … 

„Was liest du da?“, fragte Quintus.  

Mina blickte auf. Quintus hatte sich bis eben mit seinen Rosen-

sträuchern beschäftigt. Wie sie inzwischen wusste, stellte er das 

Rosenöl, mit dem er sich täglich einparfümierte, selbst her. Außer 

ihm durfte sich niemand den geliebten Sträuchern auch nur 

nähern. Mina war dieser Fehler nur ein einziges Mal unterlaufen! 

Quintus’ heftige Reaktion hatte sie davon überzeugt, dass es bes-

ser war, Abstand zu halten. „Strabo“, antwortete Mina. Sie saß im 

Garten auf einer Bank und genoss die Ruhe. Quintus’ Peris-

tylhaus war sogar noch größer als das ihrer Eltern. Und der 

Garten war ein Paradies. Abgesehen von den Alba-Rosen, Galli-

ca-Rosen und Damaszener-Rosen, wartete er mit Zypressen und 

Feigenbäumen auf. „Das vierte Buch der Geographie. Es ist 

gerade erst veröffentlicht worden.“ Mina las Strabo gern. Sie 

hatte das Gefühl, dass er sie in die gesamte Welt entführte. Wenn 

sie seine Schriften las, konnte sie an Orten sein, die ihr sonst 

nicht zugänglich waren. Und sie konnte darauf hoffen, dass er ihr 

etwas über die Gegend erzählte, aus der Garlef stammte. 

Quintus runzelte die Stirn. „Strabo? Kenn ich nicht.“ 

„Er ist auch nicht sehr bekannt. Aber weit gereist.“ 

„Weit gereist“, wiederholte Quintus und setzte sich neben Mina 

auf die Bank. Da sich die Sitzgelegenheit im Schatten des 

Feigenbaumes befand, gab es dort Schutz vor der brennenden 

Sonne. „Das ist ein gutes Stichwort. Ich hab nämlich auch eine 

Reise geplant. Aber erst für nächstes Jahr.“ 

„Ach, tatsächlich? Welche denn?“ 

„Ich hab vor, in die Armee einzutreten.“  

Mina wandte überrascht den Kopf „W-was?“, entfuhr es ihr. In 

deinem Alter? Quintus war bereits 29 Jahre alt. Normalerweise 

trat man ungefähr zehn Jahre früher in die Armee ein.  
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Quintus zuckte entschuldigend mit den Achseln. „Ich bin von 

allerhöchster Stelle gefragt worden, ob ich eine Ämterlaufbahn 

einschlagen möchte. Und das beginnt nun mal mit ein paar militä-

rischen Kommandos.“ 

Mina versteifte sich. Sie hatte sich immer noch nicht daran ge-

wöhnt, dass Quintus alle Entscheidungen allein traf. „Aber ich … 

dachte, du hättest einen Betrieb zu führen.“  

„Den Betrieb führ ich nebenbei. Du weißt ja: Auf Cossus ist 

Verlass.“ Cossus war Quintus’ bester Freund und seine rechte 

Hand. „Da kann ich im Sommer durchaus ein paar Monate ver-

schwinden.“  

Von mir aus kannst du auch ein paar Jahre verschwinden, 

dachte Mina. „Und die … allerhöchste Stelle …“ Mina presste 

ihre Lippen aufeinander. Sie glaubte, die Antwort auf ihre eigene 

Frage bereits zu kennen. „Heißt die zufällig Appius Aemilius Ma-

mercus?“ 

Quintus begann zu grinsen. „Du bist eine intelligente Frau. Ich 

wusste schon, warum ich dich geheiratet habe.“  

„Ja“, lächelte Mina, während sich rote Flecken in ihrem Gesicht 

bildeten. „Wegen der Ämterlaufbahn.“  

 

❦ 

 

„Versuch, an etwas anderes zu denken“, empfahl Mina und zog 

den Vorhang zurück, der die prächtige lectica, also Sänfte, ihrer 

Mutter umgab. Diese war aus Holz gefertigt, mit Applikationen 

aus Silber geschmückt und mit einem purpurfarbenen Verdeck 

versehen. Im Moment stand sie mit ihren vier Füßen auf dem gut 

frequentierten Bürgersteig.  

„Ich kann nicht“, jammerte Valeria. Sie hatte den Nachmittag 

bei Mina und Quintus verbracht und trat nun den Rückweg nach 

Hause an. Daher legte sie sich auf die Matratze, mit der die 

Sänfte im Inneren ausgekleidet war, und rückte sich die Kissen 

zurecht. „Appius ist schon so lange in Asien. Und er hat immer 

noch keine Spur von Decimus gefunden. Allmählich verliere ich 

die Hoffnung.“  

Mina nickte. „Ich weiß, wie du dich fühlst“, entgegnete sie leise. 

Obwohl Decimus „nur“ ihr Bruder war, dachte sie mindestens 

einmal am Tag an ihn. Und an Garlef dachte sie ständig.  

„Komm mich bald wieder besuchen, ja?“, bat Valeria.  



15  

„Aber natürlich!“, versicherte Mina und dachte: Jeder Besuch 

ist eine Möglichkeit, Quintus zu entgehen. 

Daraufhin gab Valeria den lecticarii – den Sklaven, die dafür 

zuständig waren, die Sänfte zu tragen – zu verstehen, dass sie 

ihren Dienst versehen sollten. Die vier gut gekleideten Männer 

hoben die Sänfte an den vier Querstangen hoch und legten sie auf 

ihrer Schulter ab. Dann setzten sie sich in Bewegung.  

„Pass auf dich auf!“, rief Mina zum Abschied. Dann sah sie 

dabei zu, wie die Sänfte ihrer Mutter im Eilschritt davongetragen 

wurde. Die meisten Passanten wichen vor dem beeindruckenden 

Fortbewegungsmittel respektvoll zurück. Das lag wohl daran, 

dass man in Rom nur sehr vereinzelt Sänften zu Gesicht bekam. 

Nur Reiche konnten sich eine solche leisten. Außerdem gab es ein 

Gesetz von Gaius Iulius Caesar, wonach sich im Stadtgebiet von 

Rom nur Matronen über 45 Jahre in einer Sänfte befördern lassen 

durften. 

„Ich hoffe, sie konnte dir ein paar wertvolle Tipps geben“, sagte 

Quintus, als Mina kurz darauf das Atrium betrat. Seine Stimme 

kam aus dem Büro.  

„Tipps?“, fragte Mina verständnislos. Dann trat sie durch die 

aufgefaltete Tür ins Büro hinein. „Was für Tipps?“ 

„Mach mal die Tür zu“, erwiderte Quintus. Er lag auf seinem 

Sofa, hatte ein Knie angewinkelt und machte sich Notizen auf 

einer Schreibtafel. Wie die meisten Römer verrichtete er seine 

Büroarbeiten im Liegen. 

Mina fragte sich, was er von ihr wollte, schloss aber artig die 

Falttür.  

„Wir sind jetzt schon sehr lange verheiratet“, begann Quintus, 

ohne seine Arbeit zu unterbrechen.  

Eine gefühlte Ewigkeit, dachte Mina und setzte sich auf einen 

der Schemel, die in der Nähe des Tisches standen. 

„Aber du bist noch nicht schwanger geworden.“  

Minas Augen weiteten sich. Wenn es etwas gab, das sie fürchte- 

te, dann war es eine Schwangerschaft. Wie sollte sie ein Kind 

lieben, das von einem Mann wie Quintus stammte? Was, wenn es 

auch noch ein Sohn werden würde? Mit verschiedenfarbigen 

Augen und kreuz und quer sitzenden Zähnen! 

Quintus räusperte sich. „Ich hatte gehofft, du würdest mit deiner 

Mutter über dieses Thema sprechen. Es kann ja so nicht weiter-

gehen. Dir ist doch sicher klar, dass ich geheiratet habe, um 

Nachkommen zu zeugen.“ 
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Mina schauderte. Wenn sie Quintus richtig einschätzte, wollte er 

nicht nur Nachkommen, sondern vor allem männliche Nachkom-

men. 

Quintus blickte auf und sah Mina an. „Ich möchte Vater 

werden“, verkündete er mit fester Stimme. „Und zwar, bevor ich 

in den Krieg ziehe.“ 

Mina hielt Quintus’ Blick stand. „Warum hast du es so eilig da-

mit?“  

Quintus zuckte die Achseln. „Obwohl ich nicht davon ausgehe, 

dass mir beim Militär etwas zustoßen wird, möchte ich kein 

Risiko eingehen. Ich habe nicht vor, ohne Nachkommen aus 

dieser Welt zu scheiden.“ Er legte die Wachstafel zur Seite. 

„Schon mein Vater sagte, dass ein Mann ohne Sohn nur ein 

halber Mann ist.“  

Mina zögerte. „Wie … war dein Vater so?“ 

Quintus spielte mit dem Griffel aus Elfenbein herum. „Er war 

ein beeindruckender Mann. Er hat sich immer genommen, was er 

haben wollte.“ 

„Und was wollte er haben?“ 

Quintus zuckte mit den Achseln. „Was alle wollen … Macht … 

Geld … eine schöne Frau … Er warf Mina einen bedeutungsvol- 

len Blick zu. „Darin ähnele ich ihm.“  

Das klang wie ein Kompliment. Mina schaffte es jedoch nicht, 

es so zu sehen. Sie hatte das dumpfe Gefühl, dass sie Teil einer 

Trophäensammlung war oder schlimmer noch: ein billiger Ersatz. 

In den vergangenen Wochen hatte Quintus mehrfach angedeutet, 

dass Mina viel Ähnlichkeit mit seiner Mutter hatte. „Hat er deine 

Mutter geliebt?“ 

„Liebe“, sagte Quintus mit einer wegwerfenden Handbewegung. 

„Das ist doch ein Wort, das Frauen wie meine Mutter erfunden 

haben. Sie verlieben sich in einem fort: in kleine süße Säuglinge 

… in reiche, mächtige Männer … in teuren Schmuck und 

wertvolle Kleidung …“  

„Also gab es keine Liebe zwischen deinen Eltern“, schlussfol-

gerte Mina. 

„Liebe wahrscheinlich nicht“, räumte Quintus ein. „Aber Be-

gehren. Mein Vater hat meine Mutter begehrt. So wie ich dich 

begehre.“  

Mina atmete einmal tief durch. So wollte sie aber nicht begehrt 

werden! Er wollte doch nur, dass sie seine Bedürfnisse stillte.  
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Dass ihr Name Verbindungen schuf und eine Ämterlaufbahn er-

möglichte. Dass sie ihn sexuell befriedigte. Dass er sich in der 

Öffentlichkeit und bei Gastmählern mit ihrer Schönheit schmü-

cken konnte. Und jetzt, dass sie ihm einen Sohn gebar. Niemals, 

nicht ein einziges Mal, hatte sie erlebt, dass er danach fragte, wie 

es um ihre Bedürfnisse bestellt war.  

„Das Begehren scheint mir allerdings recht einseitig zu sein“, 

fuhr Quintus fort.  

Als ob du das nicht von Anfang an gewusst hättest, dachte Mina.  

Quintus erhob sich von seinem Sofa, ging auf den Tisch zu und 

legte Schreibtafel und Griffel darauf ab. Während er das tat, sagte 

er beiläufig: „Die Tatsache, dass du nicht gerne mit mir ins Bett 

gehst, habe ich bisher hingenommen. Zum Glück gibt es für einen 

Mann noch viele andere Möglichkeiten, seine Bedürfnisse zu stil-

len.“ 

Mina hielt den Atem an. Sie vermutete schon seit längerem, dass 

Quintus nach wie vor in Bordelle ging. Sollte er doch! Immer 

wenn er sich anderswo Befriedigung verschaffte, ließ er sie in 

Ruhe. 

Quintus’ Blick wanderte in die Ferne. „Und glaub mir eins. Mit 

Prostituierten macht es hundertmal mehr Spaß als mit dir. Wer 

möchte schon mit einer Frau zusammen sein, die so steif ist wie 

ein Brett?“  

Mina errötete. Obwohl sie es gewohnt war, dass man in Rom 

recht offen über Sexualität sprach, war sie mehr als unangenehm 

berührt.  

Quintus’ Blick wanderte zurück auf den Tisch. Er gab dem 

Griffel, der darauf lag, Anschwung und ließ ihn um sich selbst 

kreisen. „Langer Rede kurzer Sinn: Ich hab in der Vergangenheit 

sehr viel Rücksicht auf dich genommen. Das darf aber nicht dazu 

führen, dass du unfruchtbar bleibst.“  

Mina rang nervös die Hände. Was sollte das bedeuten?  

Quintus hielt den Griffel urplötzlich an, drehte sich zu Mina um 

und sah sie an. Dann sagte er unmissverständlich: „Frag deine 

Mutter, wie du schwanger werden kannst. Und frag sie bald. 

Sonst muss ich andere Saiten aufziehen.“ 

 

 

❦ 
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