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1. Kapitel

Die Leute aus dem Dorf hatten schon lange auf eine schone Geschichte gewartet. Und als sie
sich langsam, aber sicher vor ihren Augen abzuzeichnen begann, wagten sie nach und nach,
frohlich zu werden.

Das Dorf liegt isoliert und abgelegen. Schon seit Jahrhunderten klammert es sich wie in einem
Marchen an einer Bergwand hoch in den Alpen fest. Ein schmaler, steiler Weg flhrt dorthin,
mit Kurven so scharf geschwungen wie die Haarnadeln von Donna Veneto. Die Eisenbahn
kommt nicht so weit nach oben, nur zweimal in der Woche ein Bus. Die Menschen kénnen
ihn schon von ferne mithsam den steilen Hang hinaufkeuchen héren, und wenn sich die
alteren Madchen auf den ausgetretenen Treppenstufen vor der Kirche auf die Zehenspitzen
stellen, kdnnen sie den Bus in der Kurve von Guiseppe anhalten sehen und sich dann
Stiickchen fiir Stiickchen zurticktasten, bis sein Hinterteil weit (iber die niedrige Steinmauer
hinausragt. Die Vorderrader wenden sich scharf nach rechts und die Drehzahl des Motors
schnellt in die Hohe, damit es der Bus aus der Kurve herausschafft und sich weiter nach oben
zubewegt.

Dann lautet Pater Enrico allerdings die Schulglocke, obwohl es manchmal noch ein paar
Minuten zu frih ist. Wie ausgelassene Kaninchen springen und rennen die Kinder den Berg
hinunter zum Dorfplatz. Nur die Klasse von Schwester Theresa verlasst das Gebaude in einer
ordentlichen Reihe, denn die Schwester ist sehr streng.

Die Leute im Dorf sind nicht reich, aber seit dem Grol3en Krieg von 1914 bis 1918 gibt es in
Italien sowieso fast keine reichen Menschen mehr. Selbst der Baron von Veneto, der hoch
uber dem Hang in einer steinernen Villa wohnt und die Aussicht tiber das ganze Dorf geniel3t,
ist weniger reich, als es sein Vater vor dem Krieg gewesen ist.

Das ist ein schrecklicher Irrtum gewesen, dieser Krieg, aber jetzt ist er zum Gliick vorbei.
Noch weiter oben befindet sich das Kastell, auf der anderen Seite der Ponte del Bartolini, der
altertimlichen kleinen Briicke Gber dem Fluss Bartolini. Das Kastell steht schon sehr lange
leer und ist am Verfallen. Nur die dicken Steinmauern stehen noch unverriickbar auf dem
Platz, wie sie vor Jahrhunderten hochgemauert worden sind.

Es ist eine traurige Geschichte, die von der Prinzessin, die als Letzte dort gewohnt hat. Denn
sie wurde, so erzahlt man sich, zu einem Opfer auf dem Schlachtfeld der Politik.

Es ist eine Geschichte, die die dlteren Frauen immer noch den jiingeren Madchen erzéhlen
und manchmal auch den Neuankémmlingen im Tor, den Leuten, die den Dorftratsch noch
nicht kennen. Gegenseitig erzéhlen sie sich diese Geschichte nie, dazu ist sie viel zu traurig.
Heutzutage spielen die Kinder zwischen den dicken Kastellmauern. Die Madchen sind
Prinzessinnen, die in langen Abendkleidern und mit Blumenkrénzen in den Haaren tber die
bemooste Tanzflache schweben. Die Jungen sind Ritter, die aus den Schief3scharten schauen
und jeden erkennbaren und erdachten Feind unter Feuer nehmen. Und wenn die
Abendddammerung hereinbricht und die Kinder von ihren Mittern an den Ohren weggezogen
worden sind, kommen die Parchen fir ihr Stelldichein hierher.

Genau an diesem Ort haben die Leute es gesehen: Da passiert etwas. Etwas, was eine
Geschichte werden konnte.

Im Dorf unterscheidet man zwischen traurigen, ekelhaften, schlipfrigen und schonen
Geschichten. Eine traurige Geschichte ist ... nun ja, traurig, und eine ekelhafte Geschichte
gibt es von Zeit zu Zeit in jedem Dorf und in jeder Familie. Eine schliipfrige Geschichte ist
eine, die manche Frauen — naturlich nicht alle! —in einer Pause wahrend der Arbeit hinter
vorgehaltener Hand weitererzahlen, eine Geschichte, die nicht flr die Ohren der jungen
Frauen bestimmt ist und die die Manner nur hinter verschlossenen Turen zu hdren bekommen.
»Also, Frau, wirklich, bist du dir da sicher? Solchen Tratsch solltest du lieber fiir dich
behalten, hérst du? Mit so etwas kommst du nur in Schwierigkeiten.«
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»Aber, Mann, du kennst mich doch. Bin ich denn eine, die einfach so irgendwelche Gerlchte
in die Welt setzt?«

Dann halten die Ménner lieber ihren Mund, um des lieben Friedens willen.

Im Dorf hat es schon immer Geschichten gegeben, sogar eine ganze Menge.

Traurige Geschichten wie die von der Prinzessin im Kastell oder die von der dltesten Tochter
von Sofia und dem alten Luigi.

Auch schdne Geschichten gab es, zum Beispiel die von dem franzdsischen Fluchtlingskind,
das Guiseppe Romanelli in den Bergen gefunden hat, genau da, wo jetzt die Kurve von
Guiseppe ist, und das er mit nach Hause genommen hat. Das kleine M&dchen ist erst ein
bisschen verwildert und spindeldirr gewesen, aber Mama Romanelli hat es wieder ordentlich
aufgepappelt und schon herausgeputzt. Sie selbst hatte schliellich keine Tochter. Nicht dass
das Kind den Romanellis dhnlich gesehen hatte mit seinem zarten Korperbau, seiner
Pfirsichhaut und seinen griinen Augen. Die Romanellis sind grof? und dunkel. Letztendlich ist
die Kleine aber doch eine echte Romanelli geworden, denn Guiseppe hat sie geheiratet, kurz
bevor er im GrofRen Krieg an die Front geschickt worden ist.

Eine schone Geschichte. Und so oft erzéhlt, dass jeder alle Details kennt.

Dann gibt es natiirlich auch noch die Geschichte von Don Veneto in der steinernen Villa hoch
uber dem Dorf. Mensch Maier, sagen die Frauen zueinander, was hat das lange gedauert, bis
er endlich darlber hinweg gewesen ist, dass ihm die GroRnichte von Graf Aosta dem Zweiten
den Laufpass gegeben hat, und das auch noch zwei Wochen vor der Hochzeit, indem sie mit
diesem franzosischen Studenten durchgebrannt ist, der in den Sommerferien auf dem
Bauernhof des Barons Oliven gepfliickt hat. Eigentlich eine traurige Geschichte, obwohl sie
von einigen Frauen natirlich als schliipfrige Geschichte erzhlt wird. Aber auch die ist schon
lange vor dem Krieg so oft erzahlt worden, dass sie vollig verschlissen ist.

Dann kam Don Veneto eines Tages — kurz vor dem Krieg, die Leute erinnern sich noch gut —
mit einer ganz frischen, bildschonen, jungen Braut aus Venetien zurlick. Blonde Haare und
blaue Augen, ein bisschen geziert; sie schien eine 6sterreichische Mutter oder Grolimutter
gehabt zu haben. Manche behaupten, dass sie nur deshalb gekommen ist, weil sie als
einfaches Burgermadchen Uber ihrem Stand geheiratet hat, aber von dieser Sorte
Tratschgeschichten hat das Dorf nie viel gehalten. Seinerzeit sind jedenfalls alle froh
gewesen, dass Don Veneto so eine schdne Frau gefunden hat, auch wenn er einige Jahre alter
als sie gewesen ist.

Den ganzen Krieg uber hat die junge Donna Veneto treu auf ihren Baron gewartet und nicht
ein einziges Mal Partei fir die Osterreicher und gegen Italien bezogen. Allerdings kam sie
auch nicht wirklich oft unter die Leute, das ist wahr. Nur sonntags und mittwochsabends bei
der Messe — und obwohl Don Veneto nicht zu Hause war, hat sie doch an Weihnachten in
dem grolRen Speisesaal der Villa das traditionelle Weihnachtsessen fiir das ganze Dorf
ausgerichtet.

Nachdem Deutschland gezwungen war, einen Friedensvertrag zu unterzeichnen, und alle
Manner des Dorfes wieder nach Hause gekommen waren, ist eines Tages die kleine Gina
geboren worden. Sie hat das blonde Haar und die tiefblauen Augen ihrer Mutter und sie ist
uber den Dorfplatz gehuipft, durch die Hauser des Dorfes und tber die wilde Blumenwiese,
die zum Dorf gehort. Sie ist die Prinzessin geworden, eine Prinzessin aus der Steinvilla Gber
dem Dorf direkt unter dem Kastell.

Jeden Samstagnachmittag legen die Manner des Dorfes ihre MeiRel, Schaufeln und
Spitzhacken zur Seite und die Frauen legen ihre Schiirzen ab. AnschlieRend treffen sie sich
mit den anderen aus dem Dorf zu einem gemditlichen Beisammensein. Die Manner spielen auf
dem Dorfplatz Boccia, die Jungen spielen mit einem selbst gemachten Ball auf der kleinen
Ebene im Westen des Dorfes Ful3ball und die Madchen hiipfen Springseil oder
Hickekastchen, wobei der erste Preis ein Prinz ist.
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Jeden Samstagnachmittag findet man Don Veneto, Guiseppe Romanelli, Pater Enrico und den
Dorfarzt am Schachbrett. Im Sommer geht das bis spét in die Nacht, eine Flasche Wein, die
Pater Enrico selbst gekeltert hat, zwischen ihnen auf dem Tisch, manchmal lange
unangetastet. Sie spielen nicht nur Schach, sie reden auch. Lange und tiefgriindige Gespréache
sind das, selten leichtherzig dahingesagt. Das soll heif3en: Drei von ihnen reden, denn
Guiseppe hat es eigentlich noch nie so mit dem Reden gehabt, deswegen nickt er nur und hort
zu. Und wenn er doch etwas sagen mochte, dann warten die anderen geduldig.

An den meisten Samstagnachmittagen sitzen sie auf der kleinen patio vor Guiseppes Haus,
das dichte Blatterwerk tber ihren Kdpfen, in Sichtweite der Menschen auf der Stral3e. Maria
Romanelli macht wahrenddessen ihre wunderbare pasta con ragu und manchmal auch
canneloni oder ravioli. An kalten Wintertagen sitzen sie in der Kiiche um den hélzernen Tisch
herum. Dann heizt Maria den Ofen an und in dem gusseisernen Topf kdchelt die ministrone-
Suppe oder die polenta langsam und wohlriechend vor sich hin.

Die Frau des Arztes lebt seit Menschengedenken nicht mehr — sie ist bei der Geburt von
Pietro gestorben, ihrem &ltesten Sohn. Eine traurige Geschichte. Der Priester hat nur die
Nonnen, die ihm seine einfachen Mahlzeiten zubereiten, und Donna Veneto Uberl&sst das
Kochen ihren Dienstmédchen. Deshalb sind sie an allen Samstagen im Haus von Guiseppe
und Maria Romanelli zu finden.

Es war ebenfalls im Haus von Guiseppe, dass Gina die drei Romanelli-Bruder kennengelernt
hat. Marco ist damals schon etwas alter gewesen und konnte bereits lesen. Wenn sie im Feld
hinter dem Haus gespielt haben, hat er immer auf sie aufpassen miissen. An den
Winterabenden ist er es gewesen, der ihnen Damespielen beigebracht oder ihnen vorgelesen
hat. Die Geschichte von Pinocchio hat ihnen am besten gefallen, denn Guiseppe hat fir sie
eine echte Pinocchiopuppe mit richtigen Faden gemacht.

Nur ihre Nase konnte nicht wachsen. Meistens hat Marco allerdings dagesessen und hat
gezeichnet oder seine eigenen Biicher gelesen und dann hat er gesagt, dass sie ihn in Ruhe
lassen sollten.

Lorenzo war der Jingste und genauso alt wie sie. Als sie erst einmal in der Schule waren, hat
sie sich ganz schon anstrengen miissen, um bessere Noten zu bekommen als er. Selbst hat er
sich nicht ins Zeug gelegt, denn er war ein echter Wildfang, der ganze Nachmittage wie eine
Gamse auf den Felshangen hinter dem Dorf herumgeklettert ist. Seine Hausaufgaben hat er
eigentlich nie gemacht, sodass Schwester Theresa in einem Jahr vier Holzl6ffel an ihm kaputt
geschlagen hat. Er hat sich alles getraut. Er konnte mit dem Kopf nach unten, nur an den
Beinen hdngend, in den hdchsten Baumen schaukeln, er konnte an Sommertagen am langsten
von allen unter Wasser bleiben, sodass Gina nach einer Weile Angst gehabt hat, das schwarze
Wasser des Teiches héatte ihn fur immer verschlungen, er konnte flach auf dem Bauch liegend
die steilsten Schneehdnge hinunterrutschen, sodass sie sich sicher war, dass er sich friiher oder
spater den Hals brechen wirde.

Er konnte auch gut zeichnen, aber er hat immer nur freche Bilder gezeichnet. So wie zum
Beispiel ... nun ja, frech eben.

Und er hat nie die Finger von den Béandern ihrer Zdpfe gelassen. Sie fand ihn Gberhaupt nicht
nett!

Antonio war ihr Kamerad, von Klein auf. Er hat sie nie ausgelacht, wenn sie sich nicht getraut
hat, in einem Baum bis ganz nach oben zu klettern. Er hat ihr geholfen, wenn sie beim
Damespielen nicht weitergekommen ist, und gelegentlich hat er sie sogar gewinnen lassen. Er
hatte eine Geige, die Guiseppe selbst flir ihn gebaut hat, und er hat ihr gezeigt, wie man
darauf spielen muss. Er hat ihr vorgezeichnet, wie man eine Blume malt, eine einfache
Blume.

Er ist es auch gewesen, der sie gefunden hat, nachdem Lorenzo sie einmal an einen Baum
gefesselt hatte und danach weggelaufen war. Die Raupen sind ihr an den Beinen
hinaufgekrochen und sie hat furchtbar geweint.



Leseprobe

»HOr doch auf mit dem Weinen, hat Antonio gesagt. »Dein ganzes Gesicht ist knallrot.« Er
hat an dem Seil herumgefingert.

»Lorenzo hat mich festgebunden, hat sie geschluchzt. Sie hat versucht, so tapfer zu sein wie
die Prinzessinnen in den Geschichten, aber die Trénen sind ganz von selbst gekommen. »Und
dann ist er weggerannt! Und er hat mich ausgelacht!«

Das war das Schlimmste tberhaupt: dass er tber ihre Hilflosigkeit gelacht hat.

Als die Knoten gel6st waren, hat Antonio gesagt: »Geh dir jetzt dein Gesicht waschen und
dann erzéhlst du deinem Vater und deiner Mutter nichts davon. Ich werde Lorenzo gehorig
versohlen.«

»Aber Lorenzo l&sst sich das nicht gefallen, der ist stark«, hat sie ihm erwidert.

»Ich bin noch stérker«, hat Antonio entgegnet. »Geh jetzt.«

Am néchsten Tag ist Lorenzo mit einem tblen blauen Auge in der Schule erschienen und ist
sehr witend auf sie gewesen. »Du alte Petze!«, hat er zwischen den Z&hnen hindurch
gezischt.

Antonio hat nichts gefehlt.

»Warum haust du Lorenzo nicht jedes Mal eine rein, wenn er so ungezogen ist?«, hat sie
spater Antonio gefragt.

»Er ist mein Bruder«, hat Antonio geantwortet.

So ist Antonio ihr besonderer Kamerad geworden. Und Lorenzo hat sie danach nie mehr an
einen Baum gebunden.

Von Politik verstehen die Leute im Dorf nicht viel. Der Priester schon, schlief3lich liest der
nach jedem Posttag die Zeitungen der letzten Woche. Manchmal fahrt er nach Turin oder
sogar nach Mailand fur einen Termin.

Der Baron von Veneto kennt sich da sicher ebenfalls aus, denn er hat auch gelegentlich
Termine, dann aber irgendwo anders. Was fur Termine das sind, wissen die Leute nicht.
Guiseppe Romanelli ist auch auf der Hohe der Zeit. Wie das gehen soll, ist ein Ratsel,
schliellich macht er jahrein, jahraus nichts anderes, als seine Marmorbilder zu meif3eln. Eines
nach dem anderen pickt er aus dem Stein, in dem sie jahrhundertelang verborgen gewesen
sind, gibt ihnen sorgfaltig eine Form, schleift und poliert sie glatt und schickt sie mit dem Zug
nach Turin. Von da aus finden sie ihren Weg nach Mailand, Neapel und Venedig, nach Rom
und, das behaupten manche, sogar lber den Ozean nach Amerika.

Eigentlich kommt Guiseppe aus einer alten Bildhauerfamilie, einer Familie von
Beriihmtheiten. Nur weil er den Mund nicht richtig aufbekommt, genau wie sein Vater,
deswegen ist er hier im Dorf hangen geblieben.

Der Dorfarzt weil3 ebenfalls alles, schlieBlich arbeitet sein Sohn Pietro als Journalist bei einer
grofRen Zeitung in Rom. Obwohl sein Sohn der Faschistischen Partei gegeniiber einen
Treueeid ablegen musste und deshalb nicht alles schreiben kann, bekommt er doch alles mit.
Und er berichtet es danach seinem Vater, der es wiederum den Menschen im Dorf
weitererzahlt, weil er weil3, dass er ihnen vertrauen kann. In den H&usern hier sitzen keine
Lauscher und Tratschweiber.

Dazu kommt, dass der Baron und der Arzt jeweils ein Radio besitzen. Im Sprechzimmer des
Doktors konnen die Leute auch Radio horen.

»Was genau ist das ... dh ... dieser Faschismus?« Das war eine Frage von einem der
Menschen, die jedes Mal dabei waren, um den vier schlauen Kdpfen beim Schachspielen
zuzuschauen. Die Méanner des Dorfes schlossen manchmal heimlich Wetten untereinander ab,
wer gewinnen wirde. Das wissen die Frauen nicht und Pater Enrico weil} es auch nicht, denn
der ist gegen Gliicksspiele. Auf den Baron haben bisher nur sehr wenige Ménner jemals Geld
gesetzt, denn der gewinnt nur sehr selten.

Der Arzt hat sich auf die Frage hin zurlickgelehnt, nach seiner Pfeife gefingert, ein
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Streichholz angerissen und behaglich zu paffen angefangen. Der Priester hat sich
geistesabwesend seinen gewaltigen Vollbart gekrault, Guiseppe hat sein Taschenmesser zum
Vorschein geholt und damit begonnen, sich sorgfaltig die Fingernagel zu sdubern. Der Baron
hat sich seinen Tonbecher noch einmal vollgegossen und mit nach innen gezogenen Wangen
die Figuren auf dem Schachbrett angestarrt. »Hm«, hat er gemacht.

»Ein fascis war ein Biindel aus Stocken, die um den Griff eines Beiles gebunden waren«, hat
der Doktor zu erklaren angefangen. »In der romischen Zeit sind sie zu einem Symbol fir
Herrschaft geworden. Sobald der Beiltrager im alten Rom die fascis ergriffen hat, hat die
Menge ihm Platz gemacht.«

Die Pfeife des Arztes hat nicht so richtig gezogen, er hat noch ein Streichholz anreil3en
mussen.

»HmM. Stimmt«, hat Don Veneto ihm beigepflichtet. Er hat immer noch auf die Figuren
gestarrt. Er musste als Nachster seinen Zug machen.

»Faschismus ist also eigentlich ein sehr alter Begriff. Er bedeutet, dass die Leute sich um eine
Form von Diktatur vereinigen, man konnte es auch als Césarismus bezeichnen. Oder
Napoleonismus, wenn es dieses Wort gabe.« Der Doktor hat noch eine Weile schweigend
dagesessen und seinen eigenen Worten nachgehangen.

Die Leute aus dem Dorf haben mit gespitzten Ohren zugehért, schlie3lich ist der Doktor ein
intelligenter Mann, der sehr gelehrt reden kann.

»In gewisser Hinsicht ist es aber auch ein neuer Begriff«, hat der Priester mit seiner tiefen
Stimme erganzt. »Wegen der Faszination fur den Kommunismus und den Kapitalismus.«
Der Priester ist ebenfalls nicht auf den Kopf gefallen.

»Und den Sozialismus. Und den Zionismus, hat der Doktor erganzt.

Guiseppe hat genickt und seinen rechten Daumen untersucht.

»Das sind ein paar Ismen zu viel flr mich«, hat Sofia sich beschwert und sich umgedreht.
»lch gehe lieber schauen, wo sich dieser Nichtsnutz von Luigi herumtreibt. Er hatte langst mit
seinen Tomaten wieder hier sein sollen.«

»Das kommt alles durch den Krieg«, hat der Baron erklért. »Es gibt viel zu viele Soldaten, die
jahrelang im Schlamm der Schitzengraben gelegen haben, um fir ein besseres Leben zu
kédmpfen. Ich muss es ja wissen, denn ich war einer von ihnen.« Der Baron lasst keine
Gelegenheit verstreichen, um den Leuten im Dorf seine Rolle im Krieg ins Gedachtnis zu
rufen.

»Nach dem GroRen Krieg gab es bei den Menschen zu Hause allerdings nur Armut und eine
Hungersnot, auf den StraRen herrschte Verzweiflung und die Regierung versank im Chaos
und in Eigeninteressen, hat er ergénzt. »Deshalb hat der Faschismus den Ful in die Tur
bekommen.«

»Jag, hat der Priester mit einem Nicken bekréftigt. »Und so konnte Mussolini die Macht an
sich reiRen. Er hat Ordnung versprochen und eine ganze Menge alter Soldaten haben sich
seinen Schwarzhemden angeschlossen.«

»Er ist ein Meister, wenn es um das Manipulieren von Massen geht«, hat der Doktor gesagt.
Es hat sich unzufrieden angehort, beinahe zynisch. »Er tut gerade so, als wiirden mit dem
Faschismus die ruhmreichen Tage des R6mischen Reiches wieder zuriickkehren.«

Die Manner im Dorf haben andachtig gelauscht. Das ist kein leichter Stoff gewesen und man
musste sich auf dem Laufenden halten.

Trotzdem gab es noch etwas, das ihnen durch den Kopf ging.

»Der Konig steht aber doch hinter ihm?«, hat einer von ihnen zur Sicherheit wissen wollen.
Die Leute hier sind immer loyal gewesen, wenn es um das italienische Kénigshaus ging. Kam
das Haus Savoyen nicht von hier, aus ihrer eigenen Gegend, aus Piemont?

Einmal im Monat kommen die Leute vom Kino aus Turin hier vorbei und zeigen im Innenhof
der Kirche einen Film. Normalerweise geschieht das an einem Abend unter der Woche, denn



Leseprobe

an einem Freitag oder Samstag haben sie in der Stadt genug zu tun. Sie spannen ein grofRes
Tuch zwischen den steinernen Mauern des Innenhofes auf und stellen fur die Alteren ein paar
Reihen Bénke auf. Das ganze Dorf kommt zum Schauen, sogar die Schule beginnt am
néchsten Tag eine Stunde spater, weil alle ausschlafen wollen. Vor dem Film laufen immer
zuerst eine Dokumentation und ein paar Meldungen aus der Wochenschau. »Propaganda,
sagt der Doktor dann in der Regel missgelaunt. »Auf so einfache Weise kann man die Leute
indoktrinieren.«

Die Dorfbewohner scheren sich nicht darum. Sie schauen es sich an und denken anschlieend,
was sie wollen. Wenn Koénig Victor Emmanuel und seine bildschdne Konigin Elena (eine
Prinzessin aus Montenegro, flistern die Frauen vergniigt) auf der weien Leinwand ihre
Aufwartung machen, fangt das Publikum an zu klatschen und ein paar von den
grobschldchtigen Jungen beginnen sogar zu pfeifen.

Die Bilder der faschistischen Anftuihrer werden allerdings mit einem beinahe eisigen
Schweigen begrifit. Dann nickt der Arzt und sagt: »Hier sind sie nicht dumm.«

Nehmen wir nun zum Beispiel das eine Mal, wo Mussolini versucht hat, der wirtschaftlichen
Rezession mit einem Projekt beizukommen, dem man den Namen »Gold fiirs Vaterland«
gegeben hatte. In jeder Zeitung, in jedem Radiosender und vor jedem Film hat er das Volk
personlich aufgerufen, freiwillig der Regierung all sein Gold zu schenken. Im Gegenzug sollte
jeder einen Ring aus Stahl bekommen, auf dem »Gold firs Vaterland« eingraviert war.

Das wurde die Geschichte des Monats. Die Manner des Dorfes haben sich gefragt, ob der
Baron von Veneto sein Gold von jetzt an abgeben wirde. Die Frauen verspurten keine grof3e
Lust, dem Staat ihren Schmuck zu schenken — das meiste davon waren Erbstiicke aus der Zeit
der GroReltern vor dem Grol3en Krieg. Und ihren Ehering mussten sie doch sicher sowieso
behalten, schliellich war der vom Priester gesegnet worden! Den abzugeben, gehorte sich
nicht, wahrscheinlich war es sogar eine Slinde. Der Dorfpriester hat lange dartber
nachgedacht und anschlieRend verkiindet, dass er es auch nicht wisse. »Wenn es nun fur die
Kirche in Rom wire, ja, dann ... aber fiir den Staat? Nein, wirklich, ich wei} es im
Augenblick noch nicht.« Damit war die Angelegenheit entschieden und niemand im Dorf hat
auch nur irgendwas gegeben, nicht einmal Don Veneto.

»Hier sind sie nicht dumm, hat der Doktor dann ebenfalls wieder gesagt.

»Ja, ja, hat der Arzt schlielRlich mit einem spdéttischen Nicken verkindet. »Sicher, das Haus
von Savoyen steht hinter Mussolini. Aber das wird dem Konig noch leidtun, darauf konnt ihr
Gift nehmen. Sehr, sehr leid.«

Dann hat der Baron seinen nachsten Zug getan.

Auf dem Héhepunkt der Weltwirtschaftskrise muss Marco Romanelli in die héhere Schule in
der néchstgelegenen Stadt, denn er ist intelligent. Der Arzt beteiligt sich an den Kosten,
genauso wie der Neffe von Guiseppe, der in Florenz wohnt und dort sogar Professor an der
Universitat ist. Und selbst der Baron. Zwei Jahre spater ist auch Antonio in die Stadt gezogen.
Die meisten anderen Jungen haben um diese Zeit herum die Schule verlassen, um Marmor zu
brechen oder auf den Streuobstwiesen und in den Weinbergen des Dorfes zu arbeiten. Manche
werden sogar Ziegenhirten in den Bergen. So kommt es, dass allein Lorenzo und Gina bei
Pater Enrico in der Abschlussklasse sitzen.

»Ein Gliuck nur, dass sie Frieden geschlossen haben, die beiden, stellen die Leute zufrieden
fest.

Frieden kann man das nun wirklich nicht nennen, hdchstens einen briichigen Waffenstillstand,
schlieBlich kann Lorenzo seine Streiche nicht lassen.

»lch wollte ... du wiirdest von irgendwo herunterfallen und dir den Hals brechen!«, schimpft
Gina &rgerlich und beschleunigt ihre Schritte, um von ihm wegzukommen.

»lch binde dich wieder an einen Baum, horst dul«, ruft er ihr lachend hinterher. »Und dieses
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Mal ist Antonio zu weit weg, der wird dich nicht retten!«

In dieser Nacht tut sie wegen ihres schlechten Gewissens kein Auge zu, und als sie dann doch
endlich einschl&ft, jagt ein Albtraum ihr einen gewaltigen Schreck ein. »Ich habe nattrlich
nicht gemeint, dass du dir wirklich den Hals brechen sollst«, verkiindet sie am né&chsten Tag,
schon bevor die Schule beginnt.

Lorenzo wirft seinen Kopf in den Nacken und fangt laut an zu lachen.

Wenn er so lacht, sieht er genauso aus wie Antonio. »Was bist du doch fiir ein Trottel,
erwidert er gutmtig.

Doch als es Zeit ist, nach Hause zu gehen, hat Gina seine Arroganz schon wieder rasend
witend werden lassen. »Mann, jetzt geh bitte an irgendeinem steilen Abhang spielen!,
schreit sie und rennt schnell weg. Wenn doch nur Antonio hier ware! Er wiirde Lorenzo die
Leviten lesen. Wenn doch nur schon das néchste Jahr ware, dann ginge Lorenzo ebenfalls auf
die andere Schule in der Stadt.

Einmal im Vierteljahr kommen Marco und Antonio mit dem Bus fiir ein Wochenende nach
Hause. Und in den Ferien auch. Gerade bei solchen Gelegenheiten sehen die Menschen es
genau vor sich: Es wird mit Sicherheit etwas passieren. Denn in der D&mmerung kann man
Antonio auf dem kleinen Pfad zur Villa des Barons laufen sehen. Und kurze Zeit spéter sieht
man ihn dann zusammen mit Gina, wie die beiden die Ponte del Bartolini Gberqueren, auf
dem Weg zu den steinernen Mauern des Kastells, die sich schwarz vor den weil3en
Berggipfeln dahinter erheben. Er Uiberragt sie um einen Kopf. Sie laufen nebeneinander —
zwar nicht Hand in Hand, aber doch zusammen.

Ihre kleine Prinzessin und der schlauste der Romanelli-Briuder.

Im Jahr darauf zieht auch Lorenzo in die Stadt, weil er auf die hohere Schule kommt. Marco
studiert zu diesem Zeitpunkt schon an der Universitat von Turin und Antonio steht kurz vor
seinem Abschluss. Gina bleibt im Dorf zurtick und hilft Schwester Marguarita mit der
Kindergartengruppe, schliellich wird die Schwester auch nicht jinger und die Kinder werden
immer quirliger. Sie wartet auf Antonio, denn der wird sie eines Tages holen kommen, das
weil3 jeder. Doch er ist auch schlau und wird erst noch studieren. Architekt will er werden,
nicht Lehrer wie Marco.

In dieser Zeit eroffnet Herr Rosenfeld ein kleines Geschaft im Dorf. Die Leute sind dartber
sehr froh. Vor einigen Jahren haben sie schon einmal so einen Laden gehabt, der auch von
einem judischen Geschaftsmann betrieben worden war, doch der ist kurz nach dem GrofRen
Krieg mit all seinem Hab und Gut nach Amerika ausgewandert. Seitdem ist ihnen nichts
anderes Ubrig geblieben, als auf den Bus zu warten. Dann haben sie dem Busfahrer eine
Einkaufsliste mitgegeben, der Ladenbesitzer in der Stadt hat daraufhin alle Vorréte in eine
Kiste gepackt und erst drei Tage spéater haben sie endlich ihr Pfund Kaffee oder ihr Stiick
Stoff bekommen. Und wenn im Winter die Schneesttirme wirklich heftig gewesen sind,
manchmal auch erst zwei oder drei Wochen spater.

Herr Rosenfeld ist zusammen mit seiner molligen Frau und seinen beiden Téchtern aus
Litauen hierhergezogen. Die Situation dort ist unertraglich, berichtet das mollige Frauchen
mit dem seltsamen Akzent. Die Juden haben keine Rechte, sondern werden auf jede nur
denkbare Weise verfolgt.

Die alteste Tochter hei8t Rachel. Sie und Gina freunden sich recht schnell miteinander an.
Rachel ist auf eine ganz eigene Weise hlbsch: ein bisschen bleich und ein bisschen mager,
aber mit rabenschwarzem Haar und rabenschwarzen Augen. Und freundlich, lieb.

Aber eben Judin.

»Du kannst dich nicht mit ihr befreunden«, sagt Donna Veneto, wahrend Gina vorsichtig den
dicken Knoten in ihrem Nacken mit einer langen Haarnadel befestigt. »Sie gehort nicht zu
unserem Stand und sie ist auch keine Katholikin, sondern eine Heidin.«

»Ja, Mamag, antwortet Gina und fragt dann: »Bist du schon katholisch gewesen, als du Papa
geheiratet hast?«
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Daraufhin wird sie von ihrer Mutter nach draufen zum Spielen geschickt.

In den eisig kalten Weihnachtsferien, wahrend Antonio sich auf das Studium an der
Universitat vorbereit und Marco beinahe fertig studiert hat, tauchen im Dorf grof3e Probleme
am Horizont auf. Eine ekelhafte Geschichte.

Denn Marco Romanelli hat sein Herz an Rachel Rosenfeld verloren.

Waéhrend sich die Ferien weiterschleppen wie ein Mann auf Schneeschuhen, beginnt die
Geschichte von Marco und Rachel gerade Fligel zu bekommen. Langsam, aber sicher dringt
es in die H&user hinein, obwohl die Leute versuchen, alles vor der TUr zu halten.

Man holt sich schlie3lich nicht ohne Not Ungliick ins Haus.

»Was wird nur dein Vater dazu sagen?«, will Gina wissen, wahrend sie Antonios Hand mit
ihrem Zeigefinger streichelt — auf und nieder, jeden seiner langen Finger entlang.

»Wozu?«, fragt er trage. Auf einer Felsplatte vor dem Kastell sitzen sie, die Beine lang
ausgestreckt, in der wassrigen Wintersonne.

»Wir haben doch gerade von Marco gesprochen! Und von Rachel! Du horst wieder einmal
nicht zu, Antonio.«

»HmM. Ich muss dich einfach zu sehr anschauen, davon kommt das. Du bist bildhtbsch, weif3t
du das eigentlich?«

»Was wird dein Vater nun dazu sagen?«, wiederholt sie noch einmal ihre Frage.

»Nichts, das weil} ich jetzt schon«, antwortet Antonio und legt sich auf den Ruicken. »Ich will,
dass es wieder Sommer wird.«

»Das wird es auch sicher, aber eben noch nicht jetzt«, erklart Gina bestimmt. »Deine Mutter
wird etwas dazu sagen miussen — sie redet doch schlielich immer im Namen von beiden.«
»HM.«

»Antonio, Rachel ist Judin. Marco kann doch keine jldische Frau heiraten?«

Antonio dreht sich auf die Seite und legt seine Hand unter sein Kinn. Sein dichtes, schwarzes
Haar glanzt in der Sonne und in seinen Augen erscheinen wieder diese neckischen Lichtlein,
so als wirde er sich Gber irgendetwas lustig machen. »Warum denn nicht?«, méchte er
wissen.

»Nun ... wir sind doch ... Mein Vater wiirde so etwas niemals zulassen!«

Das Lachen in seinen Augen verstérkt sich. »Aber dein Vater spielt doch auch mit Herrn
Rosenfeld Schach, wenn Pater Enrico keine Zeit hat?«

Verdutzt schaut sie ihn an. M&nner kdnnen manchmal so dumm sein! »Antonio,
Schachspielen ist doch etwas ganz anderes als Heiraten!

Er lacht laut auf. »Bist du dir da so sicher?«, fragt er.

Sie Uberhort seine Bemerkung, weil er sie nur wieder aufziehen will, das weil} sie.

»Und?«, dréngt sie ihn. »Wie sieht es nun aus mit Marco und Rachel?«

»Ich weil3 das sicher nicht, Gina. Ich weil3 das wirklich nicht.«

Wahrend das Dorf in diesen Wintertagen sein AuRerstes leistet, um die Geschichte von Marco
und Rachel vor der Tur zu halten, streckt etwas anderes seinen ekelhaften Kopf durch den
Rahmen und drangt sich in die Gespréche.

Kurz vor Weihnachten berichtet der Doktor, dass sein Sohn Pietro Gerlichte gehort hat,
wonach Italien plane, in Abessinien einzumarschieren.

Ach, was soll dieses Abessinien schon sein? Das sagen die Frauen und rihren in den riesigen
Topfen, um das Weihnachtsessen vorzubereiten.

Anfang des neuen Jahres reisen die Romanelli-Brider wieder mit dem Bus ab, der Priester
lautet die Schulglocke und die Manner und Frauen machen sich wieder an ihre tagliche
Arbeit. Doch schon kurz darauf erzéhlt Pietro seinem Vater, dass in bestimmten Fabriken in
Mailand Lastwagen, Panzer und Geschiitze hergestellt und verschifft werden, alles unter
strengster Geheimhaltung.

»Nachts scheint es Truppenbewegungen zu geben, in der Nahe des Hafens, verkiindet der
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Arzt eines Tages.

»Sie werden nicht auf Kriegsschiffe verfrachtet, sondern auf gewohnliche Frachter, sodass sie
keine Aufmerksamkeit erregen«, behauptet er eine Woche spater.

»Pietro hat gehort, dass ungefahr dreiigtausend Mann in Neapel eingeschifft worden sind,
erklart er und faltet sorgféltig den Brief zusammen.

»Dreiligtausend!« Die Menschen im Sprechzimmer erschrecken dartiber — das hort sich nach
Krieg an, das wissen sie.

Die meisten wissen nicht einmal, wo dieses Abessinien tiberhaupt ist. Deshalb legt der Doktor
in seinem Sprechzimmer einen Atlas auf den Tisch und ein Buchzeichen in die entsprechende
Seite, sodass jeder sehen kann, worum es geht.

Nach einiger Zeit wird es Sommer und die Gebrider Romanelli kommen die Ferien tber nach
Hause. Doch die Geschichte bleibt wie eine winterliche Gewitterwolke tiber dem Dorf
hangen.

Wahrend der ganzen Sommerferien behalten die Leute Antonio und Gina im Blick — bei
Marco und Rachel schauen sie weg, aber sie sehen es trotzdem.

Im August lasst der amerikanische Président Roosevelt Mussolini wissen, dass aus dem
Konflikt mit Abessinien eine Gefahr flr den Weltfrieden entstehen konnte. Das liest der
Priester nicht in der Zeitung, denn die Zeitungen stehen unter einer strengen Zensur. Es ist der
Sohn des Arztes, der ihm das erzéhlt. Und der weil3 so etwas.

Am 3. Oktober héren Don und Donna Veneto und der Doktor es mit ihren eigenen Ohren aus
dem Radio: Bewaffnete italienische Truppen sind in Abessinien einmarschiert. Am néchsten
Morgen kommt jeder ins Sprechzimmer des Arztes, um Radio zu héren, und dann héren es
alle: Italien ist im fernen Afrika in Abessinien einmarschiert.

»Aber warum denn?«, fragt der alte Luigi verwirrt. »Was sollen wir denn mit einem Teil von
Afrika anfangen?« SchlieBlich ist Afrika schwarz und da wohnen Menschenfresser mit
Haaren, die von ihrem Kopf abstehen, in die ein Stiick Knochen hineingeflochten ist — und
ihre Opfer kochen sie in grof3en Kesseln, bis sie weich sind.

Der Doktor beugt sich ber den Atlas, der schon seit Monaten auf dem Tisch liegt. »Schaut,
sagt er, »hier ist Abessinien.«

Das wussten sie schon.

»Und da ist Eritrea und da liegt das Somaliland — diese L&nder gehdren schon beide zu
Italien.«

Oh. Das haben sie noch nicht gewusst.

»Und hier ist das Rote Meer.« Sein Zeigefinger gleitet an einem schmalen, blauen Streifen
entlang.

Die Leute schauen. Vom Roten Meer haben sie natrlich schon einmal gehoért, das kommt
schliellich in der Geschichte von Mose vor. Bisher war es jedoch noch nicht zu ihnen
durchgedrungen, dass das etwas mit Afrika zu tun hat, eigentlich dachten sie, dass das bei
Agypten ist.

»Agypten gehort doch auch zu Afrika, stellt der Arzt klar. »Schaut, hier ist der Nil, der
Fluss, in dem Mose ausgesetzt worden ist. Und das ist das Rote Meer, durch das die Israeliten
trockenen Fulles marschiert sind.«

Oh. Gut. Ein komisches Gefuihl, dass es diese Orte wirklich gibt.

»Der Suezkanal er6ffnet unserer Handelsflotte einen kiirzeren Weg in den Osten, erklart der
Doktor. Sein knochiger Zeigefinger wird zum Schiff, das von der Spitze des italienischen
Stiefels Uber das Blau des Mittelmeeres in den schmalen, von Menschenhand gemachten
Durchgang bei Agypten fahrt und tiber das Rote Meer die offene See in Richtung Indien und
Japan erreicht. Die Leute sind dartber fast schon erleichtert: Das Schiff ist hindurchgefahren.
»Seht ihr«, sagt der Arzt. »England beherrscht den Zugang zum ndérdlichen Teil des Roten
Meeres«, dabei tippt sein fahrender Finger ein paarmal auf das Land der Pyramiden, des
Pharaos und des Nils. »Wenn wir nun den stidlichen Zugang in den H&nden hétten«, und sein
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Finger fliegt nach Abessinien und landet in der Hauptstadt Addis Abeba, »dann sichern wir
nicht nur unsere Handelsrouten, sondern auch unsere Kriegsflotte.«

Ja, jetzt sehen sie es. Das klingt logisch.

Trotzdem haben sie noch eine Frage. Die italienischen Soldaten sind im Westen von
Abessinien einmarschiert und Konig Victor Emmanuel der Dritte hat also Kaiser Haile
Selassie in gewisser Weise vom Thron gestoBen. Ubrigens ein seltsamer Name — der hért sich
irgendwie heidnisch an. Und es ist auch ein komisches Mannchen, mit seltsamen Klamotten,
sehen sie in der Zeitung, die der Priester dabeihat. Aber wie dem auch sei — es ist doch nicht
in Ordnung, einfach so in ein anderes Land einzumarschieren?

»Was denkst du, Antonio?«, will Gina wissen, wéhrend er ein Wochenende zu Hause
verbringt.

»Krieg ist nie gut, jetzt nicht und sonst auch nie«, erklart Antonio und streichelt mit seinem
Zeigefinger die blonden Haare, die sich aus dem Zopf hinter ihrem Ohr geldst haben. »Bevor
du nach Hause gehst, musst du dir den Zopf schnell noch aufmachen und ihn neu flechten.«
»Und du musst dir schnell noch das Gras aus deinem Gestrupp holen«, neckt sie ihn mit
einem glicklichen Lacheln und zieht einen Grashalm aus seinen Locken.

AnschlieRend setzt sie sich aufrecht hin. »Ich habe eigentlich keine Lust mehr auf diese
langen Zopfe.« Sie zieht sie an den Spitzen in die Hohe, wickelt sie sich um den Kopf und
hélt sich die Spitzen im Nacken fest. »Was haltst du davon, Antonio? Wie steht mir das?«
Sie liest die Antwort in seinen Augen. »Wunderbar«, sagt er.

»Schaust du mich tberhaupt an?«, fragt sie streng.

»lch schaue mir die Augen aus«, erwidert seine tiefe Stimme.

Etwas aulerhalb des Dorfes, da, wo die Sonne untergeht, auf dem kleinen Bergplateau, wo
die Jungen samstags mit einer ausgestopften Socke Ful3ball spielen, steht der Glockenturm. Er
steht dort einfach so mehr oder weniger in der Wildnis, schon seit Jahrhunderten. Und schon
seit Menschengedenken ohne Glocken. »Der stammt noch aus der romischen Zeit,
wahrscheinlich aus dem zweiten oder dritten Jahrhundert nach Christus«, behauptet Marco.
»Wie komisch, dass der hier so fiir sich steht«, sagt Rachel und schaut sich um. »Die Kirche
steht doch dort hinten, ein Sttick hoher, oder?«

»Die Kirche ist erst viel spater gebaut worden, sie ist auf keinen Fall alter als zweihundert
Jahre, erklart Marco. »Im Altertum befand sich das Dorf wahrscheinlich hier auf der Ebene.
Danach sind die Menschen vermutlich in eine Gegend gezogen, wo es mehr Platz gab, und
der Glockenturm ist allein Gbrig geblieben.«

Sie betrachtet den Berg. »Und was ist mit dem Kastell?«, will sie wissen.

»Das stammt wahrscheinlich aus dem Mittelalter, genau wie die Ponte del Bartolini,
antwortet er. »Ich selbst halte das Kastell manchmal fir einen finsteren, unheimlichen Ort.«
»Erzéhlst du mir noch einmal die Geschichte von der Prinzessin in dem Kastell?«

»Nein, weillt du, die ist viel zu traurig. Die Kirche ist wunderschon, vor allem innen drin.
Hast du sie schon einmal besichtigt?«

Sie blickt ihm geradewegs in die dunklen Augen. Dann sagt sie ernst: »Du weil3 doch, dass
ich keine Christin bin, Marco.«

Dartiiber haben sie noch nie zuvor gesprochen.

»Ja, das weil ich.« Er wendet seinen Blick zur Seite und I&sst ihn tber das Tal schweifen, das
tief unter ihnen in einem blaulichen Nebel zwischen den Spitzen der Berge zu erkennen ist.
»Schau mich mal an, Marco.«

Langsam wendet sich sein Blick zu ihr zurlick. »Lass uns Uber etwas anderes reden, Rachel.«
Denn Worte wiirden der ganzen Situation nur eine konkrete Gestalt geben.

»Du weil3t doch, dass es viel besser fir dich wére, wenn du dir ein M&dchen unter den
Hunderten von Madchen an der Universitét suchst, ein gut katholisches Médchen, oder?«

Er schittelt den Kopf und zuckt mit den Schultern. »Ich will dich und niemand anderen,
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entgegnet er.

»Du weil3t doch, dass es flr uns keine gemeinsame Zukunft geben kann, oder?«

Sie schweigt fiir eine Weile. Als sie weiterredet, klingt ihre Stimme belegt, fast schon
gedampft, so als wiirde sie durch eine dicke Daunendecke hindurch sprechen. »Dein Vater
und deine Mutter werden unsere Freundschaft niemals gutheil3en und meine Eltern auch
nicht.«

Jetzt ist sie diejenige, die ihren Blick abwendet und am Berg entlang in die Tiefe schaut.
Auch er schaut wieder in die Tiefe. Seine Stimme ist gelassen, wahrend er sagt: »Es ist schon
zu spét, Rachel. Die Freundschaft zwischen uns ist schon lange eine Tatsache.«

Lange bevor das Rote Kreuz es Uber die Zeitungen in aller Welt verbreitet, weil} das Dorf
schon vom Senfgas in Abessinien. SchlieBlich weil3 Pietro alles daruiber, er darf allerdings
nicht daruber schreiben.

Die Ménner kennen Senfgas gut: der erstickende, dichte Qualm, vor dem man wie eine Ratte
aus dem stinkenden Schlamm des Schiitzengrabens flieht, geradewegs ins ratternde
Maschinengewehrfeuer hinein. »Das ist unmenschlich«, sagen sie zu ihren Frauen.

Die Flugzeuge kreisen uber den kleinen Dorfern in diesem fernen, ostafrikanischen Land und
nebeln mit dem Senfgas die H&user, die Schule und das Krankenhaus ein, so meldet es das
Rote Kreuz. Mussolini hat personlich seine Zustimmung dazu erteilt. Dann werfen die
italienischen Flugzeuge uber dem Lager des Roten Kreuzes Bomben ab. »Um daftir zu
sorgen, dass die in Zukunft ihre Klappe halten, erlautern die Manner ihren Frauen.

Herr Rosenfeld bekommt eine Zeitung von seinem Neffen aus Frankreich. Er liest den Leuten,
von denen eine ganze Reihe Franzosisch verstehen kénnen, von den 6ffentlichen
Hinrichtungen vor, davon, wie Geiselnehmer umgebracht und ihre Leichname verstimmelt
werden. Sie betrachten die Fotos von ausgemergelten Menschen in Lumpen in Arbeitslagern.
Der Sohn des Arztes erzahlt, dass sich einige italienische Soldaten neben aufgehéngten
Leichen oder neben einer Kiste mit abgehackten Képfen fotografieren lassen. Er behauptet,
die Gefangenen wirden lebendig aus Flugzeugen geworfen. Ekelhafte Geschichten.

»Die Welt ist verriickt geworden, stellt der Priester fest und streicht sich iber den Bart.
»Das ist sie schon seit dem Krieg«, stimmt ihm der Baron zu. »Vor 1914 haben wir noch in
einer anstandigen Welt gelebt.«

»In Litauen haben wir solche Dinge mit unseren eigenen Augen gesehen, berichtet Herr
Rosenfeld. »Und in Russland auch, wéhrend der Pogrome gegen die Juden. Ein Gliick, dass
Italien antikommunistisch ist.«

»Mussolini ist allerdings ebenfalls ein Antisemit«, erwidert der Doktor beil&ufig.
AnschlieBend wenden sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Schachspiel zu.

Als ob sie noch nicht genug von den Geschichten tber Senfgas und enthauptete Leichen
hatten und obendrein noch die Geschichte von Marco und Rachel, kdchelt schon wieder eine
weitere Geschichte vor sich hin.

»Das kann ekelhaft werden«, verkiindet der Priester kopfschittelnd.

»Warum konnen wir die anderen Lander nicht einfach in Ruhe lassen?«, fragt der Baron
witend. Sein ganzes Gesicht ist zu einem tiefen Stirnrunzeln zusammengezogen. Guiseppe
hat ihm meisterhaft Schach geboten und jetzt weil3 er nicht, wie er seinen Kopf aus der
Schlinge ziehen soll.

»Franco ist sehr faschistisch, deswegen unterstiitzen ihn Mussolini und Hitler«, erklart der
Arzt und reif3t ein Streichholz an. »Meiner Ansicht nach ist der Tabak feucht geworden, er
will nicht angehen.«

»Aber wir haben doch nur sehr wenig mit Spanien zu tun?«, wirft der Priester ein. »Die
Feuchtigkeit hier macht auch der Gartenlaube zu schaffen — und ab und zu sehe ich verrottete
Karotten.«
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»Sie sind dran, erinnert Herr Rosenfeld den Baron.

»Ja, ja, ich muss ein wenig nachdenken«, antwortet der verargert.

»Wenn wir dieses Mal bloB draufRen bleiben kdnnen«, sagt der alte Luigi und setzt sich
schwerfallig auf das kleine Mduerchen der patio. »Ich kriege so einiges mit und da kommt ein
schweres Unwetter auf uns zu, darauf konnt ihr Gift nehmen. Im Krieg habe ich ...«

»Wir sind doch langst mittendrin«, entgegnet der Arzt schwermiitig. »Mein Sohn sagt, dass
taglich Flugzeuge nach Westen fliegen und unsere Soldaten schon seit einer Weile an der
Seite Francos und seiner Rebellen kdmpfen.«

»Dann ist Mussolini tatséchlich verriickt geworden, seufzt Luigi. »Gief3t mir auch ein
Tropfchen ein, ich wiirde das Gebrdu von Pater Enrico gerne einmal probieren.«

Endlich macht der Baron seinen Zug, dabei sieht er allerdings nicht gliicklich aus.
»Mussolini ist gefahrlich, das ist ein Fanatiker«, sagt der Doktor, wahrend er Luigi eine
Kleinigkeit einschenkt. »Passt nur auf: Das brutale Auftreten der italienischen Soldaten in
Abessinien wird sich in Spanien wiederholen.«

»Er ist gnadenlos«, erganzt der Priester mit einem zustimmenden Nicken.

»Und auch dumm, fligt der Arzt hinzu. »Er verfangt sich je langer, je lieber immer mehr in
Hitlers Spinnennetz.«

Anschlie8t macht Guiseppe seinen Zug.

»Schachmatt«, verkiindet Herr Rosenfeld in seinem Namen.

Sie stehen auf der Ponte del Bartolini, der Briicke Giber dem Fluss mit demselben Namen.
Eigentlich kann man ihn keinen Fluss nennen — es ist nur ein schmales Béchlein, das durch
die Jahrhunderte eine tiefe Kluft herausgewaschen hat und nun fréhlich platschernd tiber die
Felsen zum groRen Fluss stromt.

Hinter ihnen brauen sich finstere Wolken zusammen. Heute Nacht wird der Sturm mit groler
Gewalt Giber dem Dorf losbrechen. »Wir missen jetzt wirklich nach Hause zuriick, denn wenn
ich zulasse, dass dich der Regen nass macht, wird deine Mutter furchtbar witend auf mich
sein«, sagt Antonio und wirft sich mit einer schnellen Bewegung seine Gitarrenhtlle Gber die
Schulter.

Gina lacht. »Ich wirde ja gerne einmal sehen, wie sie wiitend auf dich ist«, erwidert sie. »Du
kannst bei ihr doch nichts verkehrt machen. Ubrigens beim Rest des Dorfes auch nicht.«
»Dann wollen wir das Schicksal lieber nicht heraufbeschworen, erklart Antonio und nimmt
ihre Hand. »Nach Hause mit der schonen Prinzessin.«

Das Frihlingsfest ist eines der grolRen Feste im Dorf. Die Frauen schaffen frisch gebackene
focaccias und Teller voller bicotti heran, die Manner nehmen Korbe voller Kirschen, Birnen,
Apfel, roter Pfirsiche und gldnzend blauen Trauben aus den Streuobstwiesen mit nach Hause
und stellen Ziegenkase und gerducherten Schinken auf den Tischen aus, neben den Oliven, die
vom Ol glitzern, in dem sie zwei Tage eingelegt gewartet haben. Die Nonnen stellen
vorsichtig den Wein des Priesters auf das schmale Tischchen, das mithilfe der Kinder aus dem
Kloster nach drauRen getragen worden ist, und schenken gerade so viel ein, dass jeder ihn
einmal probieren kann. Das ist auBerordentlich schade!

Guiseppe und Marco, Antonio und Lorenzo kommen mit ihren Geigen und Gitarren zu dem
Frahlingsfest. Seit Herr Rosenfeld hierhergezogen ist, ist auch ein Cello dabei, das ganze Dorf
tanzt bis tief in die Nacht, bis das letzte Freudenfeuer nur noch ein paar glimmende Kohlen
sind und im Osten am Horizont schon das Licht zu strahlen beginnt.

Das Frihlingsfest im Jahr 1938 ist anders als sonst. Vieles hat sich verandert.

Marco ist endgultig zuriick ins Dorf gezogen. Er steht jetzt vor den hoheren Klassen und
bringt den Kindern Latein und Mathematik, Englisch und Musik bei, sodass sie nicht mehr in
die Stadt umziehen miissen. So kénnen viel mehr Kinder hier die Schule abschliel3en, sagen
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die Leute zufrieden.

Jeden Abend, sobald die D&mmerung hereinbricht, geht er mit Rachel spazieren. Auf die
andere Seite der Ponte del Bartolini.

Das wird eine traurige Geschichte, vermuten die Menschen.

Oder ekelhaft, warnen andere.

Auch Lorenzo ist jetzt zum Studium in Turin, wie seine Brlder. Sie sagen, dass er Jura
studieren mochte, er mochte Jurist werden, kannst du dir das vorstellen? Schlau sind sie ja
schon, diese Romanelli-Brider.

Als er tatsdchlich einmal zu Hause ist, um das Fruhlingsfest von 1938 herum, redet er ganz
anders als seine Bruder. Und Reden schwingen kann er!

Nun ja, das konnte er schon immer.

»Was héltst du denn vom >Anschluss<?«, fragt er Antonio geradeheraus.

»Dem ... »Anschluss<?«, will Maria wissen. »Noch ein Loffelchen brodo, Guiseppe?«

»Das ist das Wort fiir ... hm ... den Zusammenschluss, Mama, bei dem Hitler vor rund sechs
Wochen Osterreich dem Deutschen Reich einverleibt hat«, erlautert Antonio. »Bekomme ich
auch noch ein Loffelchen brodo? Du kannst daraus aber gern auch einen richtig groRen Loffel
machen, bitte.«

»Das ist erst der Anfang«, behauptet Lorenzo aufgeregt und halt ebenfalls seinen Teller hin.
»Deutschland und Italien werden der ganzen Welt eine Lektion erteilen, wartet nur ab! Hier,
ich nehme gern noch etwas, Mama.«

Marco runzelt die Stirn. »Du redest, als wiirde dir Hitlers Art, die Dinge anzugehen,
gefallen«, entgegnet er ernst.

»Naturlich geféllt mir die. Deutschland hat sich nur das zurtickgeholt, was ihm der Versailler
Vertrag gestohlen hat. Hitler ist der starke Mann Europas und Mussolini ist der schlaue.
Zusammen sind sie unbesiegbar«, verkiindet Lorenzo.

Jetzt legt Antonio seinen Loffel zur Seite. »Lorenzo, wie kommst du denn auf diesen
Unsinn?«, will er wissen. »Ich furchte, die Mussolini-Jugend hat dir Flausen in den Kopf
gesetzt. Und ich habe noch gesagt ...«

»... dass ich nicht auf die Versammlungen gehen sollte«, vollendet Lorenzo seinen Satz.
»Nun, ich habe es trotzdem gemacht und ich bin auch froh dariiber, denn jetzt weil ich
wenigstens eine Menge Dinge, von denen dieses ruckstandige Dorf hier noch nicht einmal
getraumt hat.«

Da steht Guiseppe Romanelli auf, mit einem sehr ernsten Gesicht.

Seine ganze Familie schaut zu ihm auf. Sie wissen alle, was jetzt kommt.

»S0 redet man nicht tber unsere Leute«, erklart Antonio in seinem Namen. »Du kannst
denken, was du mdéchtest, und das Geschwaétz der Mussolini-Jugend flr bare Miinze nehmen,
aber unsere Leute l&sst du aus dem Spiel.«

Da steht Lorenzo ebenfalls auf. Danach Antonio. Und Marco.

»Setzt euch wieder hin, ruft Maria Romanelli. »Wir essen noch.« Alle nehmen wieder Platz
und essen weiter.

Die Worte bleiben jedoch im Raum h&ngen und nicht allein dort: im ganzen Haus, im ganzen
Dorf. Selbst als das Frihlingsfest schon lange Zeit vorbei ist und Antonio und Lorenzo mit
dem Bus zurlick nach Turin gefahren sind, sind die Worte immer noch da.

Man darf es sicher nicht schade finden, wenn ein Mord missglickt ist, oder?, fragen die
Frauen einander. Das ist doch sicher Stinde, oder?

Ein Anschlag auf einen politischen Flhrer ist kein Mord, sagen die Méanner. Es ist eine
nationale Katastrophe, dass der missglickt ist.

»Der Anschlag auf Hitler ist auch schon missgliickt«, erklart der Arzt argerlich.

Der Priester sagt nichts, weil er zwischen zwei Gedanken hin- und hergerissen ist: Stinde auf
der einen Seite und Nationalismus auf der anderen.

»Worlber redet ihr denn nun schon wieder?«, fragt Sofia ungeduldig, wéhrend sie sich ihre
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Mehlhande an der Schiirze abwischt. »Ich will dieses mordlisterne Geschwétz hier im Haus
nicht haben, kapiert? Ich bin doch jetzt schon mit den Nerven fertig.«

»Pietro hat gesagt, dass es einen Anschlag auf Mussolinis Leben gegeben hat«, erklart Luigi
gewichtig. Er hat gut zugehort, deshalb weil er jetzt alles.

»Du liebe Giite!«, ruft seine Frau geschockt. »Hast du gesagt, »ein Anschlag auf sein Leben<?
Das ist doch Mord!«

»Ja, Frau, ein Anschlag auf sein Leben, der Doktor hat es selbst gesagt. In Kobarid, glaube
ich, durch ein paar Slowenen, die gegen den Faschismus sind. Aber es war vergeblich.« Luigi
schiittelt seinen grauen Kopf. »Er lebt noch, fligt er zur Erl&uterung hinzu.

Da richtet Sofia ihre Schultern. »Ich weill ganz genau, was »vergeblich« bedeutet, Luigi
Androtti«, verkindet sie laut und deutlich. »Du brauchst mich nicht zu behandeln, als ob ich
dumm ware!«

»Nein, mein Schatz«, erwidert der und nimmt den Korb. »Dann gehe ich jetzt mal ein paar
Tomaten fur das Abendessen pfliicken.«

In dieser Zeit sehen die Menschen in einem dieser Turiner Filme, die vor dem Hauptfilm
gezeigt werden und uber die sich der Arzt immer so aufregt, dass die Soldaten des
italienischen Heeres mittlerweile den deutschen Paradeschritt imitieren. Wie holzerne
Soldaten mit einem stockartigen rechten Bein marschieren sie in Rom ber den Platz.

Den Passo Romano, nennt Mussolini ihn, den rdmischen Schritt.

Das erzéhlt die blecherne Stimme, die aus dem straff gespannten Laken ertont. Grofer Ruhm
steht Italien bevor, denn unser Volk ist stolzer Trager der westlichen Zivilisation, der Erbe des
Rémischen Reiches.

»Unser Volk und unsere Fiihrer machen Hitler alles nach«, erklart der Arzt laut und deutlich.
An diesem Abend sehen nur wenige Menschen den Hauptfilm. Der Doktor steht auf und geht
weg. Die anderen Manner folgen ihm, um zu héren, was er denkt. Hat sein Sohn, der
Journalist in Rom, vielleicht etwas gesagt? Die Mutter schleifen ihre Kinder nach Hause, um
sie ins Bett zu stopfen, und anschlieBend sitzen sie da und warten auf ihre Ménner. Nur ein
Gruppchen junger Leute bleibt sitzen, aber auch sie beachten kaum, was auf der Leinwand
lauft. Schliel3lich sind mit dem Weggang ihrer Véter und Mdtter auch die Grenzen des
Anstands mehr oder weniger verschwunden.

In den letzten Tagen des Jahres 1938 bekommt das Gesicht von Marco Romanelli immer
ernstere Zlge. Und Rachels Lachen verstummt. Im Sprechzimmer héren die Menschen die
Nachrichten im Radio und am Mittwoch danach lesen sie sie in der Zeitung, die mit dem Bus
aus der Stadt gekommen ist. Die Leute horen und lesen, aber sie behalten die Worte lieber fur
sich. Auf jeden Fall vorlaufig, einfach weil sie es wissen. Doch wie ein giftiges Gas dringen
die Worte und das Wissen in alle Ecken und Ritzen hinein.

»Antonio, was wird denn nun geschehen?«, will Gina wissen. Sie ist so froh, dass er wieder
einmal Ubers Wochenende hier ist, denn er wird es wissen — er weif3 immer, was zu tun ist.

Er gibt ihr keine Antwort.

»Wie kann das sein?«, fragt sie mit wachsender Verzweiflung in der Stimme. »Gerade als wir
gedacht haben, dass alles gut wird, nachdem Herr und Frau Rosenfeld so lange mit deinen
Eltern gesprochen haben und dann gemeinsam herausgekommen sind ... Antonio! Was
jetzt?«

Denn Mussolini tritt in Hitlers FuBRstapfen. Sein neuestes Rassengesetz bestimmt, dass alle
Juden aus dem Staatsdienst entfernt werden, VVollzug sofort.

Das Gesetz verbietet auch jede EheschlieBung zwischen Juden und Italienern.

Ganz egal, wie sehr sie sich lieben.



