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Mit Leib und Seele

Wenn man mir als Bäcker früher erzählt hätte, dass ich mal 
ein Buch schreiben würde, hätte ich mich ... na ja … auf 
jeden Fall sehr gewundert. Umso mehr überrascht es mich, 
dass mein Erstlingswerk Der Brotmacher solche Resonan-
zen hervorgerufen hat. Überwältigend viele Leser schrieben 
mir Nachrichten, riefen an, besuchten mich persönlich und 
berichteten mir, wie sie durch das Buch ermutigt worden wa-
ren.

Über Wochen kamen fast täglich Rückmeldungen wie: 
„Wenn Gott so ist wie in dem Buch, will ich es noch mal 
mit dem Glauben probieren.“ Eine Frau, die seit Jahren ih-
ren Mann pflegt, sagte, dass sie immer in meinem Buch liest, 
wenn sie traurig ist; das mache ihr Mut. Ein Pfarrer erzählte 
mir am Telefon: „Herr Plentz, wenn Sie sich trauen, öffent-
lich über Ihren Burn-out zu sprechen … Ganz ehrlich, ich 
weiß nicht, mit wem ich reden kann. Darf ich Sie mal besu-
chen?“ Und das tat er.

Bewegend auch: Ehemalige DDR-Funktionäre redeten 
sich von der Seele, dass sie aufgrund ihrer damaligen Posi-
tion bestimmte Entscheidungen hatten treffen müssen, bei 
denen sie selbst unsicher gewesen waren. Andere kamen, um 
zu gucken, ob das wirklich alles so ist, wie im Buch beschrie-
ben. „Wow, ich war in Velten und es stimmt tatsächlich: Das 
Wunder von Bethlehem, diese Bäckerei, das Haus des Brotes, 
gibt es echt!“

Dieses positive Echo hat mich dazu bewogen, ein zweites 
Buch zu schreiben, weil es noch einige erzählenswerte, ermu-
tigende, tiefe und auch amüsante Themen gibt, die in Der 
Brotmacher noch keine Berücksichtigung gefunden hatten. 
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Auch dieses Mal wollte ich gerne auf das bewährte Team zu-
rückgreifen: mit meiner Co-Autorin Andrea Specht zusam-
menzuarbeiten, die meine Sprache wunderbar zu verschrift-
lichen versteht und durch deren berührende Feder am Ende 
aus dem Text ein Kunstwerk entsteht. Dann erneut die Ge-
schichten unter dem zielorientierten Lektorat von Konstanze 
von der Pahlen zu finalisieren, die es auch immer wieder ver-
steht, uns in überschwänglicher Weise aus der Ferne zu feiern 
und zu motivieren, wenn wir einen weiteren Zwischenschritt 
geschafft haben. Für dieses Team bin ich unendlich dankbar!

So entstand unser zweites Buch Mit Laib und Seele – in 
dem Jahr, das von einem großen Umbruch geprägt war: dem 
„Coronajahr“ 2021. Wie für uns alle war es für mich he-
rausfordernd, mit diesen Einschränkungen klarzukommen, 
die Last der Verantwortung zu spüren, für die Firma Ent-
scheidungen treffen zu müssen. Zwischen Bangen und Hof-
fen verspürte ich außerdem eine große Sehnsucht danach zu 
erkennen, was wahr und was falsch ist. Also bat ich Gott um 
Weisheit, die neue Situation und alle Nachrichten, die täglich 
auf uns einprasseln, richtig einzuschätzen.

Wie so oft im Leben war es aber auch im Coronajahr so, 
dass diese Herausforderung nicht nur einseitig blöde war, 
sondern mit ihren Einschränkungen zugleich etliche Vorteile 
brachte, die ich sehr genoss. Ganz ehrlich: Manchen Termin 
am Abend vermisste ich nicht. Viel mehr als sonst spielten wir 
als Familie Gesellschaftsspiele wie „Flügelschlag“, bei dem 
ich ein leidenschaftliches Zockerblut entwickelte und richtig 
abschalten und darin aufgehen konnte. Außerdem packte ich 
an, was ich schon immer mal machen wollte (aufräumen und 
ausmisten zum Beispiel), freute mich über vermehrte Ichzei-
ten zum Nachdenken und schwelgte in Erinnerungen.

Dann arbeiteten wir intensiv am Buch und unter anderem 
musste ein schönes Titelbild her. Auch wenn nicht wenige 
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Fotos bereits vorhanden waren, entschlossen wir uns, noch 
mal neue zu machen. So stand ich an einem Samstagmor-
gen extra früh für diesen Fototermin auf, um Mit Laib und 
Seele ein wirklich gutes Cover verpassen zu können. In der 
Bäckerei hatte ich alles aufgebaut, und während ich auf den 
familieneigenen Fotografen wartete, duschte ich mich und 
trug eine leichte Bodylotion auf.

Das Problem war nur, dass meine Haut im Gesicht da-
nach ganz fürchterlich glänzte. So schlich ich mich ins Zim-
mer meiner jüngsten Tochter, die noch schlief, und weckte 
sie flüsternd: „Du, Lui, kannste mir nicht mal fünf Minuten 
helfen?“ Unter der Zudecke lugte ein zerknautschtes Ge-
sicht hervor. Luisa hatte in der Nacht davor mit ihren besten 
Freunden eine kleine Party gefeiert. Verschlafen öffnete sie 
ihre Augen und sah mich skeptisch an. „Könntest du mich 
vielleicht schminken?“

Ihre Mundwinkel verzogen sich zu einem Grinsen und sie 
schälte sich aus dem Bett. Sie hatte anfangs gefürchtet, ich 
hole sie zum Aushelfen in den Laden. Aber Papa schminken? 
Ja, das ging gerade noch. So taperten wir gemeinsam ins Bad, 
sie holte ihre Kosmetiktasche hervor, spachtelte mich voll und 
puderte mich hinterher schön ab. So kamen wir schließlich 
zu einem wunderschönen, vorzeigbaren Shooting-Ergebnis.

Ja, das Buch ist wirklich mit Leib und Seele entstanden – 
inhaltlich sowieso! Zugegeben: Dieser Einsatz kostet mich 
manchmal ganz schön Mut und Überwindung, aber ich teile 
die Geschichten aus meinem Leben gern, weil ich hoffe, dass 
sie auch Sie berühren und ermutigen. Denn gerade in den 
schweren Momenten habe ich voller Dankbarkeit erlebt, wie 
Gott da war – genauso, wie er es jetzt ist!





 
1.  

Mit großem Vertrauen  
von klein aufvon klein auf
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Magdalene

In unserer großen Familie bin ich der Nachzügler, das viel zu 
spät gekommene fünfte Kind. Wenn man drei große Schwes-
tern hat, eine Mutter und noch dazu eine Ersatzmutter, Fräu-
lein Hildegard, wächst man ganz schön umsorgt auf. 

Magdalene, meine größte Schwester, war 14 Jahre älter als 
ich. Für sie war ich der perfekte Ersatz für Barbie und Ken, 
der kleine Dietmar konnte herhalten als Babypuppe in echt. 
Dass „Makka“, wie wir meine Schwester nannten, viel Zeit 
mit mir verbrachte, belegen auch die zahlreichen Bilder, die 
„Onkel Heinz Basikow“ mit seiner Kamera von uns beiden 
schoss. Er war Ortschronist und wohnte in der Nachbar-
schaft.

Als ich im Grundschulalter war, machte Magdalene gera-
de ihre Ausbildung zur MTA – zur medizinisch-technischen 
Assistentin. Dabei hatte sie unter anderem Anatomieunter-
richt. Als sie sich auf einen Anatomietest vorbereiten musste, 
stellte sie mich kurzerhand nur mit Badehose bekleidet mit-
ten auf den Küchentisch. Meine anderen beiden Schwestern 
schauten interessiert zu, als Makka mit ihren Fingern fest-
stellte, wo was war – sie ertastete Halswirbelsäule, Schlüssel-
bein, Speiche und Elle und spielte auf meinen herausstehen-
den Rippen sprichwörtlich Klavier.

Sowieso – ihre Hände sind mir in unglaublich lebhafter 
Erinnerung geblieben. Makka hatte diese ganz besondere 
Art, mit ihren Fingern herumzuspielen, bog sie nach hinten 
und drehte sie, wedelte mit einer gewissen Tüdelü-Art mit 
ihnen herum, spielte an ihren Ringen, die nicht selten in den 
unpassendsten Momenten in hohem Bogen durch den Raum 
flogen und die sie dann, peinlich berührt und mit hektischen 
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Bewegungen, wieder einsammelte. Die Berührung ihrer Hän-
de genoss ich sehr – wenn mir im Gottesdienst langweilig 
wurde und ich kaum noch still sitzen konnte, begann sie, 
mich zu massieren oder zu kraulen.

Unvergessen bleibt der Tag, als sie ihren kleinen Bruder, 
den sie mit all seinen Ängsten, seiner Vorsichtigkeit und sei-
nen Muttersöhnchen-Allüren nur zu gut kannte, überredet 
hatte, ihn zu frisieren. Ich hatte große Angst vor dem Friseur, 
wie ich mich auch sonst vor vielen Dingen fürchtete. Mag-
dalene hatte zu dieser Zeit große Freude daran, Puppen die 
Haare zu schneiden. Nun war also ich dran, der Frisierkopf 
in echt.

Demonstrativ und mit großer Geste baute Makka dafür in 
der Küche einen kleinen Turm aus Stühlen, damit mein Kopf 
in der richtigen Höhe war, machte mir aus dem berüchtig-
ten Nylonkittel – der leicht entzündlichen Ost-Omaschürze, 
die man für Hausarbeiten anlegte – einen semi-professionel-
len Umhang. Beglückt begann sie dann, mir unter den be-
wundernden Blicken der anderen Schwestern die Haare zu 
schneiden. Dabei ging sie mit einer kruden Mischung aus 
entschlossenem Enthusiasmus, beruhigenden Worten und 
aufgekratztem Aktionismus ans Werk. In ihrer künstleri-
schen Art tänzelte sie um mich herum, kicherte und probierte 
affektiert ihre Friseurkünste an mir aus.

An meinem Pony arbeitete sie sich lange ab, schnitt ihn im-
mer kürzer, noch einmal und noch einmal, bis er endlich ge-
rade war. Dann wanderte sie weiter zur seitlichen Kopfpartie 
und schnippelte dort, bis die Schere aus irgendeinem Grund 
nicht mehr zu schließen war. Ich schrie auf. Blut tropfte auf 
den Nylonumhang. Mein Ohr schmerzte! Makka hatte mir 
den oberen Rand meiner linken Ohrmuschel abgeschnitten! 
Meine große Schwester wurde hektisch, versuchte mich mit 
guten Worten zu besänftigen, zu trösten, tupfte an mir her-
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um, hätte am liebsten das Stück Ohr wieder angeklebt. Vor 
lauter Schreck ließ ich es regungslos über mich ergehen, wie 
sie mir mein Ohr zupflasterte. Still schluchzte ich in mich hi-
nein. Mein schrecklichster Albtraum war Realität geworden 
und zementierte meine Angst vor dem Haareschneiden nur 
noch mehr.

Wenn ich heute beim Friseur bin, werde ich immer wie-
der an Makkas urkomische Frisieraktion erinnert – an der 
abgeschnittenen Stelle am Ohr wachsen inzwischen längere 
Härchen, die mein Friseur regelmäßig mit stutzen muss. 

Nachdem Magdalene geheiratet hatte, baute sie mit ihrem 
Mann Adolf ein Haus in unserer Nachbarschaft. Im Osten 
konnte man ja nicht mal eben so schnell eine Baufirma be-
auftragen. Vielmehr wurden einem Baumaterialien zugeteilt 
und damit werkelte man dann an den Wochenenden und im 
Urlaub mit Nachbarn und Freunden an seinem Haus, Stück 
um Stück.

Mit meinen halbstarken dreizehn Jahren wurde ich beim 
Hausbau zum „Helfershelfer“: fuhr die Schubkarre, siebte 
groben Kies, schleppte Steine. Teil der Großen zu sein, fühlte 
sich richtig wichtig an. Nicht ganz unattraktiv war auch die 
Tatsache, dass meine Schwester und ihr Mann einen Stun-
denlohn von drei Ostmark für die Helfer ausgerufen hatten. 
Beim Blecheschrubben in der Backstube kam ich auf nicht 
ganz so berühmte 2,50 Mark.

Indem ich mir Geld verdiente, verfolgte ich einen großen 
Traum: Ich wollte sparen, um mir dann mit fünfzehn ein 
Moped kaufen zu können, eine Simson S50 oder S51. Mein 
Moped würde dunkelgrün oder weinrot sein, meine Lieb-
lingsfarben, und bei uns auf dem Hof stehen. Oder auf dem 
Schulhof – und natürlich so auf Hochglanz poliert wie das 
der tollen Jungs, die keine Mücke an ihr geliebtes Zweirad 
ranließen. So ein Ding war Kult, es bedeutete Status. Wie die 
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Coolen würde ich es auseinanderschrauben, verchromen, die 
Schutzbleche kürzen, tunen, was im Rahmen des Möglichen 
war, um besonders lässig daherzukommen – und natürlich 
im besten Fall jemanden auf dem Rücksitz dabeihaben. Für 
diesen Traum lohnte es sich, von der Arbeit auf der Baustelle 
Blasen an den Händen zu bekommen.

Nun aber besaß Magdalene das Vorgängermodell, einen 
Simson Star. Ein altes Ding, das sie längst nicht mehr brauch-
te. Unter uns – sie war nicht die beste Fahrerin und hatte 
schon so einige Male die Erfahrung gemacht, unfreiwillig 
rechts oder links vom Moped abzusteigen. So stand das dun-
kelrote Gefährt angestaubt in einer Ecke der Garage. 

Ich schnorrte Makka an, ob ich es nicht mal benutzen 
könnte. Natürlich war uns bewusst, dass es verboten ist, 
ohne Führerschein zu fahren; doch nach vielem Hin und Her 
gelang es mir – trotz der Bedenken meiner Eltern –, das Mo-
ped mit meinen Kumpels auf das Grundstück meines Bruders 
zu bringen, das sich am Waldrand von Schwante Sommers-
walde befand. Dort hatte er gerade ein altes Haus erworben 
und im dazugehörigen Schuppen konnte der Simson Star erst 
einmal unterkommen.

Durch die lange Stehzeit war das Moped nicht wirklich 
einsatzfähig, aber der Bruder meines Kumpels Frank war 
erprobt im „Mopedschrauben“. Also holten wir ihn dazu, 
nahmen das Zweirad auseinander und machten den völlig 
verdreckten Vergaser sauber. Ich lernte, dass man den Ab-
stand des Unterbrechers mit der Reibefläche einer Streich-
holzschachtel einstellen konnte – denn das ist genau der 
Millimeterabstand, der geeignet ist, damit der Funke über-
springt. Bei solchen coolen Sachen konnte ich jetzt mitreden, 
wo ich sonst technisch eher nicht so die Leuchte war.

Neben Franks Bruder waren noch meine Kumpels Kalle, 
Manni und Dicker mit von der Partie, um an meinem Sim-
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son herumzuschrauben. Wie die „Großen“ nutzten wir die 
Gelegenheit, hier am Waldesrand mal unbeobachtet eine zu 
rauchen. Übrigens war der Gestank unserer ölverschmierten 
Finger eine sehr gute Möglichkeit, um den Zigarettengeruch 
zu übertünchen. 

Wir wussten uns sehr privilegiert, dieses Moped zur Ver-
fügung zu haben. Voller Stolz fuhren wir im Wald herum 
und kurvten über die hügeligen Flächen. Dabei kamen wir 
nur an wenigen Häusern vorbei und begegneten kaum einer 
Menschenseele. Doch an einem Tag waren die Hühner von 
Frau Bartz ausgebüxt und gackerten vor ihrem Grundstück 
herum. Als wir mit frischem Schwung um die Ecke bogen, 
knatterten wir direkt durch den Federvieh-Schwarm, der 
aufgescheucht in alle Richtungen floh. Leider sprang eine der 
Legehennen in ihrer Panik so wild davon, dass sie mit ihrem 
Kopf im Maschendrahtzaun von Frau Bartz’ Vorgarten hän-
gen blieb. Dort kam das Tier auf sehr unangenehme Weise 
zu Tode.

Das sollte nichts Gutes bedeuten. Wütend zeterte Frau 
Bartz, was der Bengel vom Bäcker und seine Freunde da mit 
dem Huhn gemacht hatten! Sie drohte, uns anzuzeigen: Wir 
sollten das Verbot bekommen, jemals den Führerschein zu 
machen, weil wir hier schwarzgefahren seien, und übrigens, 
der Bürgermeister wohne auch in dieser Straße.

Der Schreck saß tief und sorgte für viele heiße Diskussio-
nen unter uns. Wir hatten wirklich Angst, Frau Bartz wür-
de uns anzeigen. Jedes Mal, wenn ich wieder an ihrer Ein-
fahrt vorbeifuhr – und leider gab es keine Möglichkeit, ihr 
Grundstück zu meiden, hier musste ich vorbei –, wurde mein 
schlechtes Gewissen aktiviert. Doch offenbar war ihre Wut 
über den Verlust einer Henne irgendwann verraucht und 
die Sache verlief sich im Sand. Bezeichnenderweise wurde 
einer ihrer Söhne später einer der bekanntesten Speedway-
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Motorradfahrer, ein echter Held mit Stahlschuh aus dem 
MC Wolfslake. Und Frau Bartz bekam doch noch ein Herz 
für alle, die Motorräder lieben.

Diese schöne Lebenszeit wurde jäh beendet, als wir auf 
hügeliger Strecke begannen, mit dem Star zu jumpen. Der 
eigentlich sonst sehr erfahrene Kumpel Nulle hatte sich nach 
dem Sprung mit dem Moped hingelegt und das Lenkrad war 
dabei so verdreht worden, dass alle Bautenzüge gerissen wa-
ren. Zwar waren wir froh, dass bis auf ein paar Schrammen 
kein weiterer Schaden bei Nulle zu beklagen war. Doch der 
Star war irreparabel fahruntüchtig und der Mopedtraum 
ausgeträumt. 

Zu meiner Ehrenrettung möchte ich sagen, dass ich in die-
sen Tagen nicht nur Unfug gemacht habe, sondern auch eine 
freundliche Seite hatte. Nicht zuletzt war ich ein aufrichtiger 
und fleißiger Mitarbeiter in meiner Kirchengemeinde und 
brachte mich dort mit großer Leidenschaft in die Kinder-
gottesdienste ein. Als Teil der sogenannten Kreativabteilung 
war ich verantwortlich für Geländespiele, Ausflüge, Pick-
nicks usw. 

An einem Sonntag machten wir einen Fahrradausflug zum 
nahe gelegenen Mühlensee. Dort gibt es den „Weinberg“, 
der in Wahrheit nur ein Hügel ist, aber für uns Preußen 
immerhin eine Erhebung, die wir dann Berg nennen. Und 
Weinreben wuchsen dort auch nicht. Auf jeden Fall aber 
hatten wir an der steilsten Stelle des Weinbergwegs einen 
Fahrradwettbewerb ausgerufen. Eine der Aufgaben bestand 
darin, die Strecke so langsam wie möglich mit dem Fahrrad 
zurückzulegen. Einige der älteren Kinder waren Profis dar-
in, ihre Drahtesel zentimeterweise vorwärtszubewegen und 
in unglaublicher Langsamkeit den Berg herunterzukommen. 

Doch es gab nicht nur Aufgaben für die Großen und Coo-
len; ich hatte mir auch Wettbewerbe einfallen lassen, die den 
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Kleinen einen großen Vorteil verschafften: Limbofahren mit 
dem Fahrrad zum Beispiel. Wie beim Hochsprung hatten wir 
eine Latte über den Weg gespannt, die auf den flachen Hand-
tellern zweier Mitarbeiter lag. Nach jeder Runde wurde sie 
ein Stückchen tiefer gehalten, wozu wir natürlich mit dem 
Zollstock exakt die Höhe anpassten. Die Kinder mussten 
untendurch fahren, ohne die Stange zu reißen. Wer das nicht 
schaffte, schied aus.

Allmählich näherten wir uns dem kritischen Punkt für die 
Größeren: die Höhe der Fahrradklingel. Sie beugten ihre Rü-
cken nach vorn, sodass ihr Gesicht auf dem Lenker lag. Aber 
bei der nächsten Runde flogen sie alle raus. Die Kleinen hin-
gegen konnten mit ihren Kinderrädern weiterhin fröhlich – 
aufrecht und später auch auf den Lenker geduckt – unten-
durch fahren und hatten so auch ihre Erfolgserlebnisse. Es 
war ein toller Tag mit viel Gaudi.

Erfüllt, aber auch müde und geschafft kam ich abends zu 
Hause an, wo ich von den besorgten Gesichtern meiner Fa-
milie begrüßt wurde. „Dietmar, heute geht es deiner Schwes-
ter noch schlechter. Wir überlegen, ob wir noch hinfahren.“ 
Puh. Ich war eigentlich so erschöpft! Aber wenn es Makka so 
elend ging, war es wichtig, jetzt bei ihr zu sein.

So saßen meine Schwester Andrea, ihr Mann Michael und 
ich wenige Minuten später bei Einbruch der Dunkelheit im 
Auto nach Berlin-Buch, wo meine Schwester im Kranken-
haus lag. Das schöne Maiwetter war umgeschlagen in einen 
verhangenen, grauen Abend mit Nieselregen und ich be-
obachtete gedankenversunken die Regentropfen, die gegen 
die Autoscheibe klatschten. Magdalene war Mitte dreißig, 
mehrfache Mutter und stand in der Blüte ihres Lebens. Sie, 
Adolf und die Kinder lebten inzwischen glücklich in ihrem 
selbst gebauten Haus. Vor wenigen Wochen erst hatte Mag-
dalene ihr fünftes Kind, Anja, zur Welt gebracht.
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Doch nach der Geburt musste sie immer wieder zum Zahn-
arzt. Die heftigen Schmerzen und starken Entzündungen im 
Mund wollten einfach nicht aufhören. Der Mediziner wun-
derte sich sehr und war schließlich überzeugt, dass hier mehr 
dahinterstecken müsse. So wurden weitere Untersuchungen 
veranlasst. Die Ergebnisse des Bluttests trafen uns wie ein 
Schlag: Magdalene war an akuter Leukämie erkrankt! Das 
durfte doch nicht sein! Nicht in dieser Lebensphase, wo sie 
mitten im Leben stand und für ihre Kinder so unverzichtbar 
war! Wir verstanden die Welt nicht mehr. Und Gott auch 
nicht. Gott, warum?, schrien unsere verzweifelten Herzen. 
Wo bist du? 

Fragen über Fragen und keine Antworten. 
So fuhren wir also jetzt zu ihr ins Krankenhaus. Dort an-

gekommen, atmeten wir den beißenden Desinfektionsmittel-
geruch ein, liefen endlose Korridore entlang, begleitet vom 
Flackern und Surren der Neonröhren, und wurden schließ-
lich von einer wenig freundlichen Schwester in der Onkolo-
gie empfangen.

Als wir die Tür zu Magdalenes Zimmer öffneten, fiel mein 
Blick auf eine mir fremde Frau, die dort im Bett lag. Re-
flexartig suchten meine Augen den Raum nach Magdalene 
ab. Eigentlich wusste ich, dass es ein Einzelzimmer war. Doch 
durch die Folgen der Chemotherapie, den Haarausfall, das 
eingefallene Gesicht, die dunklen, tief liegenden Augen, den 
stark entzündeten Mund und die Verfärbung ihrer Haut hat-
te ich Magdalene auf den ersten Blick nicht wiedererkannt.

Es dauerte, bis ich begriff, dass dieses Häufchen Elend, 
das da zwischen den dicken Kissen lag, meine Schwes-
ter war. Meine sterbenskranke Schwester. Keiner von uns 
konnte seine Tränen zurückhalten. Verzweifelt versuchten 
wir, Worte zu finden, Trost und Nähe zu spenden. Doch 
letztlich wussten wir nicht, was wir sagen sollten. Wir ver-
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suchten zu beten, aber die Worte gingen uns nur mühsam 
über die Lippen.

Ob wir etwas singen sollten? So stimmten wir den alten 
Choral „Der Herr ist mein Hirt“ aus dem Taschenliederbuch 
an. Der Text ging mir durch und durch und spendete Trost. 
Plötzlich wurde real, wie es da in diesem vertonten Psalm 23 
heißt: „Ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich 
kein Unheil, denn du, du bist bei mir und tröstest mich.“ 
Diesen Mut sangen wir uns und Magdalene zu. Obwohl sie 
in ihrem derart geschwächten Zustand nicht mehr reden 
konnte, versuchte sie, mit einzustimmen. Doch es kamen nur 
einige Seufzer und Krächzer aus ihrer Kehle.

Schließlich hatten wir den Eindruck, dass Magdalene uns 
noch etwas sagen wollte. Wir beugten uns nah zu ihr und in-
terpretierten ihre nur schwer zu verstehenden Worte. „Willst 
du uns sagen, dass wir für deine Kinder sorgen sollen?“, 
fragten wir vorsichtig. „Für Jörg, Philipp, Eva …?“ Mit den 
Augen bestätigte Makka unsere Vermutung. Als wir die Na-
men der beiden Jüngsten – der dreijährigen Katharina und 
des Säuglings Anja – ergänzten, verfiel meine Schwester in 
ein tiefes, bedauerndes Seufzen.

Erst spät in der Nacht fuhren wir nach Hause. Aus einem 
Tag, der bis vor wenigen Stunden noch so fröhlich gewesen 
war, war nun ein Tag der vollkommenen mentalen und geis-
tigen Erschöpfung geworden.

Am nächsten Morgen wurde ich durch die Hand meiner 
Schwester Marianne geweckt, die sich sanft auf meine Schul-
ter legte. Noch bevor sie irgendetwas sagen konnte, wusste 
ich, was geschehen war – die verweinten, roten Augen, der 
hängende Kopf, die bedrückende Stimmung verkündeten es, 
längst bevor sie mit leiser, brüchiger Stimmte sagte: „Magda-
lene hat die Nacht nicht überstanden.“

Ohnmacht kroch durch meinen Körper, ich war wie bene-
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belt. Magdalene tot?, ging es mir langsam durch den Kopf. 
Das konnte ich nicht fassen. Doch als ich Stück um Stück die 
Schläfrigkeit hinter mir ließ und mich an die unverrückba-
re Tatsache gewöhnen musste, überkamen mich Trauer und 
eine unglaubliche Schwere. Tot. Meine wunderbare große 
Schwester, meine Makka. 

Ohne einen Bissen im Magen ging ich direkt ins Wohnzim-
mer, wo eine bleierne Decke von Hilflosigkeit, Trauer und 
Verständnislosigkeit über der ganzen Familie lag. Wozu? 
Warum das alles? Ich sah meinen in sich gekehrten, stillen 
Schwager, dessen Gesicht von Sorgenfalten zerfurcht war. 
Daneben meine in Tränen aufgelöste Mutter, die untröstlich 
war über den frühen Tod ihrer Tochter. Auch mich ergriff 
Fassungslosigkeit, wie Gott das hatte zulassen können, be-
sonders wo die fünf kleinen Kinder jetzt mutterlos aufwach-
sen mussten! Der unsägliche Schmerz nährte in unseren Her-
zen Wut und Anklage gegenüber Gott. Wir rangen mit ihm, 
klagten ihm unser Leid und unser Unverständnis, flehten um 
seine Hilfe, klammerten uns an seine Zusagen. 

Adolf fand in dieser Zeit existenzieller Not tiefen Halt in 
einem Bibelwort aus dem Römerbrief, das ihm Kraft und 
Hoffnung gab. Es war einer der wenigen Verse, die Magda-
lene in ihrer viel gelesenen Bibel angestrichen hatte. Diesen 
ließ Adolf auch in der Todesanzeige seiner Frau abdrucken: 
„Denn ich bin überzeugt, dass weder Tod noch Leben, weder 
Engel noch Gewalten, weder Gegenwärtiges noch Zukünfti-
ges, noch Mächte, weder Höhe noch Tiefe, noch irgendein 
anderes Geschöpf uns wird scheiden können von der Liebe 
Gottes, die in Jesus Christus ist, unserem Herrn“ (Römer 
8,38-39).

Doch wie sollte es nun weitergehen?
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