




Für alle, die zu meiner Familie gehören.  
Mit und ohne Fell.
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KAPITEL EINS

Die Geschäftsfelder meines Unternehmens

Würden Sie gerne wissen, was ich als Elfjähriger auf der Bühne einer 
Bar in Philadelphia im Bundesstaat Pennsylvania zu suchen hatte, fast 
1200 Kilometer von meiner Heimatstadt Minneapolis im Bundesstaat 
Minnesota entfernt? Wollen Sie vielleicht auch wissen, wo meine Eltern 
an diesem Abend waren? Ist es eventuell auch interessant für Sie, was 
und warum ich abends in dieser Kneipe gesungen habe?

Die Antwort auf die letzte Frage zuerst: Ich schmetterte den Refrain 
von „Don’t Stop Believin“ von der Band „Journey“, ein Lied, das ich in 
unserem Eishockeystadion zu Hause gelernt hatte. Dort war ich mehr 
oder weniger aufgewachsen, hatte unendlich viele Spiele gesehen und 
immer die Lieder mitgesungen, mit denen die Halle beschallt und die 
Stimmung angeheizt wurde.

Da mir das Lied so vertraut war, sang ich an jenem Abend, als ich in 
der Kneipe saß, aus vollem Hals und zur Erheiterung der anderen Gäs-
te mit, bis plötzlich der Gitarrist der Band auf mich zeigte und mich auf 
die Bühne winkte. Ich sah mich kurz um. Meinte er vielleicht eine Per-
son neben oder hinter mir? Anscheinend nicht. Im nächsten Augenblick 
stand ich schon neben ihm und sang ins Mikrofon. Was für eine geniale 
Situation!

Wenn ich jetzt noch ergänze, dass ich mich mit meinen elf Jahren 
gerade auf einer Kneipentour befand, wird die Geschichte nicht bes-
ser. Aber dieser Abend gehörte zu einem Kongress für Jungunterneh-
mer, der von der Wirtschaftszeitung Forbes Magazin gesponsert wurde 
und in der zweitgrößten Stadt der amerikanischen Ostküste stattfand. 
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Der Kneipenabend sollte dazu dienen, Kontakte zu knüpfen und sich 
zu vernetzen. Das Alter der Kongressteilnehmer war zwar auf höchs-
tens dreißig Jahre festgelegt worden, aber keiner der Veranstalter hatte 
damit gerechnet, dass auch ein Fünftklässler unter den Jungunterneh-
mern sein würde. Doch bevor jetzt jemand das Jugendamt einschal-
tet – ich war nicht allein dort! Meine Mutter und mein Onkel Kris, 
ein besonders großer Mann, flankierten mich, während mein Vater zu 
Hause geblieben war, um zu arbeiten und sich um meine Kaninchen zu 
kümmern.  

Und ich hatte auch noch einen ganz besonderen Reisebegleiter dabei: 
ein Angorakaninchen mit auffallend langem, lockigen, seidigen Fell in 
verschiedenen Grau- und Schwarztönen. Ich hatte es nach einem unse-
rer leckeren amerikanischen Schokoriegel benannt: „Whatchamacallit“. 
Eigentlich bedeutet das Wort so etwas ähnliches wie „Dingsbums“, aber 
meistens kürze ich es ab und sage einfach nur „Whatchi“ zu meinem 
Kaninchen. Whatchi durfte zum Jungunternehmer-Kongress mitkom-
men, weil wir Freunde und Geschäftspartner waren – und es auch im-
mer noch sind. Als Kaninchen-Unternehmer hatte ich damals schon 
eine ganze Menge vorzuweisen. Ich züchtete seltene historische Kanin-
chenrassen, organisierte Osterveranstaltungen und besuchte Kinder-
geburtstage. Dazu hatte ich ein MINT-basiertes Konzept für Schulen 
und Bibliotheken entwickelt, das den Kindern im Umgang mit den Ka-
ninchen die naturwissenschaftlichen Fächer nahebringen sollte. Au-
ßerdem war ein Kaninchen-Paten-Programm entstanden, dem sich da-
mals schon fast dreihundert Familien angeschlossen hatten. Es waren 
Familien mit autistischen Kindern, mit schwerkranken Kindern oder 
Kindern in anderen belastenden Situationen, die zu den kuschligen 
Häschen leichter Zugang fanden als zu den Zweibeinern in ihrer Welt. 
Ursprünglich hatten meine Eltern und ich einfach nur nach einem lie-
ben Freund für mich gesucht, weil ich keine Geschwister habe. Nun war 
daraus ein Unternehmen mit verschiedenen Abteilungen geworden, das 
meine ganze Familie, viele meiner Freunde und eine ganze Reihe weite-
rer Kaninchenliebhaber und Freiwilliger auf Trab hielt. 
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Ich will ja nicht behaupten, dass Kaninchen klüger sind als wir Men-
schen. Aber emotional sind sie uns manchmal ein bisschen überlegen: 
Sie können nämlich besser zuhören und sind viel geduldiger als wir.

Der Jungunternehmer-Kongress fand genau zu dem Zeitpunkt statt, 
als mir bewusst geworden war, dass ich zumindest einen Teil meiner 
Bestimmung entdeckt hatte. Eine meiner Lebensaufgaben würde sein, 
mich um niedliche Pelztiere zu kümmern, die Trost spenden, Freude 
wecken und eine Menge Blödsinn aushecken können. Dabei unter-
schied ich mich von den anderen Kongressteilnehmern auch darin, dass 
mir mein „Firmenkapital“ letztlich nicht gehört. Meine Kaninchen sind 
Gottes Geschöpfe, und ich helfe dem Schöpfer nur, sie gut zu versorgen. 

Meine Aufgaben als Start-up-Unternehmer hielten mich zwar auf 
Trab, aber ich hatte immer noch Zeit, einfach Kind zu sein. Das war 
mir auch wichtig, ich wollte meine Kindheit schließlich nicht verpassen. 
In unserer Nachbarschaft wohnten viele Gleichaltrige, mit denen ich 
spielen konnte. Ich baute Burgen in meinem Zimmer, ging zur Schule, 
zum Baseball, in die Kirche und zu den Pfadfindern. Als ich in der vier-
ten Klasse war, sagte der Chef unserer Bankfiliale: „Im Moment leitet 
dieser Junge eine Kaninchen-Firma. Ich bin wirklich gespannt, was er 
nach dem Studium tun wird.“ Aber berufliche Ziele interessierten mich 
damals kaum. Wichtiger war mir meine Karriere in der Little League, 
der amerikanischen Baseball- und Softball-Liga für Kinder und Jugend-
liche. Hier galt es, mir eine Spielernummer für mein Trikot auszusu-
chen. Außerdem hatte ich die Grundschule abgeschlossen und würde 
nun in die Mittelschule kommen, für die ich meine Fächer und Kurse 
wählen musste. Auch bei den Pfadfindern stand ein Wechsel bevor. Ich 
würde von den Cub Scouts, der Gruppe der Fünf- bis Zehnjährigen, zu 
den elf- bis achtzehnjährigen Boy Scouts aufsteigen und fragte mich, 
welches Abzeichen ich mir dort als Erstes verdienen würde.

Auch wenn ich mit meinem Kaninchen-Projekt manchmal wie ein 
Erwachsener wirkte, ich war vor allem ein Kind, das gerne mit seinen 
Kaninchen spielte und sie überallhin mitnehmen wollte. Mit ihnen zu-
sammen machte einfach alles mehr Spaß.
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Das war auch bei meiner Kneipentour in Philadelphia so. Als ich un-
ter begeistertem Applaus von der Bühne ging, wartete das Kaninchen 
Whatchi an meinem Platz auf mich. Mit seinem langen, lockigen Fell 
zog es alle Aufmerksamkeit auf sich. Während ich ihn auf den Arm hat-
te, umringten uns die Leute mit gezückten Handys und filmten und fo-
tografierten begeistert. Dann zog die Gruppe der Kongressteilnehmer 
weiter zur nächsten Kneipe und Whatchi, meine Mutter, Onkel Kris 
und ich waren erneut mittendrin, getragen von einer Welle der Bewun-
derung.

Für Whatchi hatte ich einen Leiterwagen dabei, den ich hinter mir 
herzog. Die Gruppe war in Partylaune, die Stimmung hätte nicht besser 
sein können, und mir kam es so vor, als würden sie Whatchi und mir 
zu Ehren durch die Straßen ziehen. Mein Kaninchen dachte das offen-
sichtlich auch, so selbstbewusst und stolz thronte er auf seinem kleinen 
Wagen. In der nächsten Kneipe machte uns jemand aus der Gruppe mit 
einer kleinen Frau bekannt, die mich an meine Oma erinnerte. Sie lud 
mich ein, zu ihr auf die Terrasse des Lokals zu kommen, also übergab 
ich Whatchi meinem Onkel und folgte ihr.

„Dein Kaninchen ist wunderschön“, sagte sie.
„Danke.“ Ich lächelte.
„Kannst du mir ein bisschen etwas über Kaninchen erzählen?“, bat sie.
Zuerst verstand ich die Frau kaum, weil sie so einen starken deut-

schen Akzent hatte. Sie sprach irgendwie abgehackt, klang dabei aber 
sehr liebenswürdig. Viele Leute waren uns auf die Terrasse gefolgt und 
drängten sich nun um uns. Manche hatten wieder ihre Handys einge-
schaltet, um unsere Unterhaltung aufzunehmen, dazu drang der Lärm 
von der Straße zu uns – die äußeren Umstände waren also wirklich kein 
gutes Setting, um einen Basis-Vortrag über Kaninchen zu halten. Doch 
ich tat mein Bestes und sagte das, was ich immer sage, wenn man meine 
Kaninchen und mich zu Kindergeburtstagen, Freizeiten und anderen 
Ereignissen einlädt. Dazu gehört der Satz, dass Säugetiere, deren Augen 
seitlich am Kopf stehen, Pflanzenfresser sind, während Tiere, die andere 
Tiere jagen und fressen, ihre Augen vorne im Kopf haben.
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An der Stelle lächelte die alte Dame: „Sehr gut, sprich weiter!“
„Die Augen der Kaninchen befinden sich seitlich am Kopf, deshalb 

sollte man niemals von vorne auf sie zukommen“, fuhr ich fort. „Es ist 
auch wichtig, dass man sich behutsam nähert und sie nicht gleich mit 
seiner Zuneigung erdrückt – nicht so wie manche Verwandte es mit uns 
gemacht haben, als wir noch klein waren, die uns zu heftig gedrückt 
und geküsst haben.“

Die Leute nickten und kicherten. Viele erinnerten sich vermutlich an 
diese Erfahrung aus ihrer Kindheit.

„Angorakaninchen sind etwas ganz Besonderes“, sagte ich und zeig-
te in die Richtung, wo mein Onkel mit Whatchi saß. Er hörte das und 
hob das Kaninchen hoch in die Luft. „Man muss sie drei- bis vier Mal 
im Jahr scheren, weil ihr Fell extrem schnell wächst, etwa zwei bis drei 
Zentimeter pro Monat. Die Haare können zu hochwertiger Wolle ge-
sponnen werden, die besonders weich ist und gut wärmt.“

In meinem Rucksack hatte ich einen großen Beutel mit verschiede-
nen Angorawolle-Mustern, den ich jetzt herausholte und der Frau zeig-
te. Die Leute, die unseren Tisch umringten, wollten alles ganz genau se-
hen, also ließ ich den Beutel herumgehen. Alle staunten. Als die Muster 
wieder bei mir landeten, dachte ich, unser Gespräch wäre zu Ende, aber 
da fragte mich die Frau nach dem Fortpflanzungsverhalten der Kanin-
chen. Unser Publikum grinste breit, manche warfen sich vielsagende 
Blicke zu. Sie amüsierten sich sichtlich über diese Frage.

Fanden die Leute das Thema lustig? Oder peinlich? Klar, ich kannte 
die Witze über die Vermehrung der Karnickel auch, aber für mich wa-
ren diese Fragen ganz normal, sie wurden fast immer gestellt. Ruhig und 
sachlich erklärte ich, was ich dazu wusste und für wichtig hielt. Die Frau 
wirkte belustigt, während ich kindlich ernsthaft weitersprach. Dann be-
gann ihr Gesicht zu zucken und schließlich fing sie an zu kichern. Da 
prusteten die Umstehenden los. Das Gelächter wurde so laut, dass ich 
nicht mehr weiterreden konnte. Ich wollte mich nicht blamieren und 
lachte deshalb auch ein bisschen mit, aber ich verstand nicht wirklich, 
was am Fortpflanzungszyklus eines Kaninchens so ungemein lustig war.
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Endlich beugte sich eine Umstehende zu mir herunter und flüsterte 
mir zu, dass ich gerade mit Dr. Ruth Westheimer sprach. Ratlos sah ich 
zu meiner Mutter. Ich hatte den Namen noch nie gehört.

Auf der Heimfahrt am Ende dieses Abends erfuhr ich dann, dass ich 
einer weltberühmten deutsch-amerikanischen Soziologin, Feministin, 
Sexualforscherin und Sexualtherapeutin das Sexualleben von Kanin-
chen erklärt hatte!

Eine zerknitterte Dollarnote

Der Kongress dauerte vier Tage und ich besuchte verschiedene Vorträge 
und Diskussionsgruppen. Eigentlich wollte ich herausfinden, ob mein 
Geschäftsmodell irgendwelche Zukunftschancen hätte und ob es einen 
Markt für Angorawolle gab. Deshalb hatte ich mich zu den auf Mode fo-
kussierten „Art & Style“ Veranstaltungen angemeldet. Kunst und Mode 
schienen meinem Anliegen irgendwie noch näherzukommen als die 
meisten anderen Themengruppen, die sich mit Risikokapitalfinanzie-
rung innovativer Unternehmensideen, Unterhaltungselektronik, Medi-
en oder Computerspielen beschäftigten.

Angorawolle wird zur Herstellung hochwertiger Mützen, Hand-
schuhe, Schals und Pullover verwendet, auch für besonders warme und 
schweißabsorbierende Bettwäsche und Unterwäsche. Ich hatte über die 
Textilfaser, die aus den Haaren der Angorakaninchen gewonnen wird, 
alles gelesen, was ich nur finden konnte. Aber in der Modewelt kann-
te ich mich trotzdem nicht aus. Ich wusste nur, dass viele Textilunter-
nehmen die Angoraprodukte aus ihrem Sortiment genommen hatten, 
seit in einem Film ausländische Pelztierfarmen angeprangert worden 
waren, weil dort lebendigen Tieren zur Gewinnung der Angorawolle 
qualvoll die Haare ausgerissen wurden. Dabei war das gar nicht nö-
tig; man konnte die Tiere liebevoll und sanft scheren, ohne ihnen weh-
zutun – so wie ich das auch tat. Als ich dann einen Ausschnitt dieses 
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Films sah, der die Misshandlung der vor Schmerzen schreienden Ka-
ninchen zeigte, ertrug ich das keine drei Minuten. Mir wurde furchtbar 
schlecht, und ich verlor an diesem Tag meinen kindlichen Glauben an 
das Gute in der Welt.

Eigenartig war, dass die qualvolle Angora-Gewinnung just zu diesem 
Zeitpunkt in die Schlagzeilen geriet, als ich meine ersten paar Angora-
kaninchen aufnahm. Ich dachte damals überhaupt nicht über ihr Fell 
nach, sondern ich holte die Tiere zu mir nach Hause, weil ihre Besitzer 
sie nicht mehr haben wollten. Natürlich war es gut, dass Tierfarmen, in 
denen diese grausamen Praktiken üblich waren, von der Textilindustrie 
boykottiert wurden und daraufhin weltweit schließen mussten. Doch 
während ich den Kongress besuchte und in den verschiedenen Ver-
anstaltungen saß, fragte ich mich, ob die Aktivisten, die sich so erfolg-
reich für das Wohl der Tiere einsetzten, sich nicht auch noch mehr für 
die Lebenssituation der Arbeiterinnen und Arbeiter in ausländischen 
Textilfabriken starkmachen könnten?

Das wollte ich mir merken. An der Art, wie wir mit anderen Men-
schen und mit Tieren umgehen, kann man unser Wesen erkennen, und 
auf lange Sicht ist das, was in unserem Herzen ist, entscheidender als 
das, was auf unserem Bankkonto ist.

Die dreihundert Visitenkarten, die ich zu Hause selbst ausgedruckt 
hatte, waren schnell verteilt und die Zahl der Kärtchen, die ich von an-
deren Kongressbesuchern bekam, lag deutlich darüber. Ich hatte die 
Anziehungskraft von Whatchamacallit unterschätzt, der zufrieden und 
interessiert in seinem Wagen hockte, sich mit den Vorderpfoten elegant 
auf den Rand der Kiste stützte und jeden Blick freundlich erwiderte.

Whatchi schien genau zuzuhören, wenn ich den Leuten von der 
Farm erzählte, die sein Zuhause war. Dort lebten die Kaninchen in klei-
nen Gruppen zusammen, wurden von mir, meiner Familie und mei-
nen Freunden liebevoll versorgt, und in der warmen Jahreszeit konnten 
sie auf einer geschützten Wiese herumhoppeln. Viele Leute waren von 
Whatchi fasziniert, weil er unglaublich süß aussah. Es machte mir Freu-
de, immer wieder zu beobachten, wie die Leute ihn zuerst bewundernd 
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anschauten, ihn dann sanft streichelten, etwas über sein weiches Fall 
sagten und schließlich versuchten, ihn zu beschreiben.

„Seine Löffel sehen aus wie Engelsflügel!“
„Ich finde, er sieht aus wie ein winziger Ewok!“
„Oder wie eine Kreuzung aus einem Lhasaterrier, einem Malteser, 

einem Puli und einem Shih Tzu!“
Die Ewoks kannte ich aus Star Wars, aber dass die anderen kom-

plizierten Worte Hunderassen bezeichneten, wusste ich damals noch 
nicht.

Einmal kam eine schick gekleidete Frau auf Whatchi zu, begann ihn 
zu streicheln, kam ihm dabei mit ihrem Gesicht ganz nahe und redete 
mit einer seltsam hohen Stimme auf ihn ein, als wäre er ein Baby.

„Oh, du bist ja süß, wie du hier sitzt, wie ein kleiner Welpe siehst du 
aus“, sagte sie. „Ich könnte dir den ganzen Tag Küsschen geben. Ja, das 
könnte ich. Doch, doch, wirklich!“

Als sie sich dann aufrichtete und mir ihre Visitenkarte überreichte, 
klang sie wieder wie eine erfolgreiche Geschäftsfrau.

„Dieses Fell ist ganz außergewöhnlich“, stellte sie fest. „Ich könnte da-
von ungefähr zehn Tonnen jährlich abnehmen. Wie viel Angorawolle 
produzierst du im Jahr?“

Nachdenklich schaute ich mein Fünf-Kilo-Angoraknäuel mit seiner 
schwarzen Nase und den fast vollständig zugewachsenen Augen an. An 
den Ohren hingen lockige, graue Haarbüschel und die vier Beine waren 
unter dem flauschigen Fell gar nicht zu sehen. Jetzt war Kopfrechnen 
angesagt. Pro Kaninchen konnte ich in einem Jahr etwa siebenhundert 
Gramm Haare erwarten.

„Ich habe sechs Angorakaninchen“, sagte ich. „Sie geben zusammen 
pro Jahr etwas mehr als vier Kilo Angorawolle.“

„Bitte denk an mich, falls sich die Menge erhöht“, sagte sie. „Wirk-
lich, junger Mann, ich bin sehr interessiert, die Qualität ist fantastisch.“

Wir gaben uns die Hand und lachten. Angebot und Nachfrage la-
gen doch noch sehr weit auseinander! Während sie schon weitergegan-
gen war, überlegte ich: Wie viele Patenfamilien und welche Farmfläche 
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würde man brauchen, um so viele Angorakaninchen menschenwürdig un-
terzubringen?

Es war Zeit, weiterzugehen; der nächste Vortrag, den ich besuchen 
wollte, fing gleich an. Eilig hängte ich mir den Rucksack übers Jackett, 
nahm den Griff von Whatchis Wagen und ging aus der Halle ins Freie 
zum nächsten Veranstaltungsort. Da traf uns ein Windstoß und beweg-
te Whatchis Fell, was unglaublich schön aussah.

Auf dem Weg zum nächsten Gebäude kamen wir an einem Mann 
vorbei, der einen verbeulten Einkaufswagen schob, in dem er sein gan-
zes Hab und Gut zu transportieren schien. Als er mein Kaninchen mit 
seinem im Wind wehenden Fell sah, blieb er stehen und bat mich, kurz 
zu warten. Ob er mein Kaninchen anschauen dürfte? Das passierte mir 
oft, wenn ich mit einem Kaninchen unterwegs war. Die Passanten woll-
ten das Tier streicheln oder Fotos von uns machen. Grundsätzlich war 
das für mich kein Problem, außer wenn sie es ungefragt taten. Doch 
dieser Mann, der sich schwer auf seinen Wagen stützte, war ungewöhn-
lich höflich und behandelte mich mit höchstem Respekt, gar nicht wie 
ein Kind.

Trotzdem hätte ich fast abgelehnt, denn ich hatte eine weite Reise 
zurückgelegt, um an diesem Kongress teilzunehmen, und wollte nichts 
verpassen. Aber zum Glück entschied ich mich dann doch für diese Be-
gegnung und gegen meine nächsten Pläne. Ich versuche immer, mich so 
gut es geht durchs Leben führen zu lassen – ein Lebensstil, der schwer 
in Worte zu fassen ist, aber oft funktioniert. Manche sprechen von In-
tuition oder auch von einem Glauben an die Vorhersehung. Das kann 
man nicht erklären, aber man kann es spüren. Jedenfalls wurde ich in 
den nächsten Minuten Zeuge einer ganz besonderen Begegnung. Der 
Mann bückte sich tief hinunter, bis er auf Augenhöhe mit Whatchama-
callit war. Dann neigte er seinen Kopf zur Seite und wartete ganz ruhig, 
wie Whatchi auf ihn reagieren würde. Eine Weile sahen sich die beiden 
nur an. Vorsichtig fragte der Mann das Kaninchen dann, ob es mit sei-
nem Besuch einverstanden wäre. Erst als Whatchi sich dem Mann zu-
wandte und zu der Seite seiner Kiste kam, vor der dieser Mann stand, 



24

streckte er die Hand aus, um das Kaninchen zu streicheln. Obwohl die 
Menschen um uns herum eilig in alle Richtungen strebten, schien für 
uns die Zeit stillzustehen.

Der Mann setzte sich auf eine Parkbank in der Nähe und ich zog 
Whatchis Wagen auch dorthin. Nun begannen sich die beiden in aller 
Ruhe zu unterhalten und ich entfernte mich etwas, um nicht zu stören.

Vielleicht ging es diesem Mann nicht um irgendein Kaninchen, son-
dern er fühlte sich ganz konkret zu Whatchamacallit hingezogen? Die 
beiden schienen wirklich die gleiche Wellenlänge zu haben. Whatchi 
hatte grundsätzlich immer eine Engelsgeduld, auch wenn jemand be-
sonders lange sein Fell streicheln wollte. Aber auf diesen Fremden rea-
gierte er besonders zutraulich und die Zuneigung schien auf Gegensei-
tigkeit zu beruhen. Ich hatte das Gefühl, meine Reise nach Philadelphia 
war nötig, damit diese beiden sich begegnen konnten. Sie verstanden 
sich auf eine besondere Weise.

Erst später, als ich wieder an diese Szene dachte, kam mir der Ge-
danke, dass beide in der Vergangenheit wohl traumatische Erfahrungen 
gemacht hatten. Whatchis Mutter und drei weitere Angorakaninchen 
lebten früher im Norden Minnesotas, wo eines Tages ihr Stall brannte. 
Als das Feuer schon wieder unter Kontrolle war, starben alle vier an den 
Folgen der Rauchvergiftung. Doch kurz vor seinem Tod brachte eines 
der vier Kaninchen noch Junge zur Welt, einen kleinen Wurf, zu dem 
auch Whatchi gehörte. 

Whatchi war kleiner als seine Geschwister und unterschied sich so-
wohl im Aussehen als auch in seiner Persönlichkeit von den anderen. 
Ich hatte damals das Gefühl, dass er wirklich trauerte, als seine Mut-
ter starb. Bis dahin hatte ich noch nie ein trauriges Kaninchen gese-
hen, aber in seinem Fall schien es wirklich so: Er aß wenig, verlor an 
Gewicht, starrte meist reglos vor sich hin und hatte kein Interesse da-
ran, mit den anderen zu spielen. Erst nach einiger Zeit änderte sich das 
und er nahm allmählich Kontakt zu mir auf. Man sagt ja, dass Hunde 
und andere Haustiere Gefühle haben und viele Dinge spüren können. 
Ich glaube, dass das auch für Kaninchen gilt; auf jeden Fall aber für 
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Whatchi. Wer weiß, vielleicht hatte ihn diese Erfahrung am Anfang sei-
nes Lebens beson ders einfühlsam gemacht.

Ich kann nicht genau sagen, wie lange der Mann und Whatchi ihre 
stumme Zwiesprache hielten, ich hatte absichtlich nicht auf die Zeit ge-
achtet. Doch dann nickte der Mann mir zu und winkte mich zu sich. Als 
ich ihm gegenüberstand, erhob er sich, kramte in seiner Hosentasche 
und zog einen zerknitterten Dollarschein heraus, den er mir kommen-
tarlos entgegenstreckte. Ich hatte auf seinem Wagen aber ein Schild 
gesehen, das er wohl aufstellte, wenn er zum Betteln auf der Straße saß, 
deshalb wollte ich kein Geld von ihm annehmen.

„Danke für Ihre Zeit“, sagte ich, „das ist schon Geschenk genug.“
Er schüttelte den Kopf und drückte mir den Schein fest in die Hand.
„Junger Mann, dieser Dollar ist nicht für dich“, sagte er. „Er ist für 

meinen Freund hier, der in den fünfzehn Minuten gerade mehr für 
mich getan hat als irgendein Mensch in den letzten Jahren. Verstehst 
du das?“

Unsere Blicke trafen sich und ich nickte. Ja, das verstand ich.

Ich bin da-ha!

Nach dem Kongress ging mein Leben wie gewohnt weiter, es gab aller-
hand Kaninchen-Termine, geschäftliche Verpflichtungen, Aufgaben im 
Haushalt und natürlich den Abschluss meiner Grundschulzeit.

Ich kann das nicht wirklich beurteilen, aber ich glaube schon, dass 
ich relativ gute Bedingungen für eine glückliche Kindheit hatte. Meine 
Eltern stammen aus dem Mittleren Westen der USA, sind fleißige und 
bodenständige Leute, haben sich auf dem College ineinander verliebt 
und trainierten zehn Jahre lang unsere lokale Hockey-Jugendmann-
schaft. Es ist also nicht verwunderlich, dass ich ein großer Hockeyfan 
bin, auch wenn ich selbst nie gespielt habe. Aber ich war immer gern 
beim Training dabei und fand die Spiele spannend. Wenn meine Eltern 
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auf der Suche nach neuen Spielern quer durchs Land und sogar bis nach 
Italien reisten, durfte ich mitkommen. 2010 nahmen wir mit unserer 
Mannschaft sogar als Friedensbotschafter an den Olympischen Spielen 
in Vancouver teil – und ich verlor dort meinen ersten Zahn.

Ich war noch so klein, dass die Mannschaft mich wie ihr Maskott-
chen behandelte, und für mich waren die Spieler wie große Brüder. 
Im Stadion verkaufte ich in den Pausen mit meiner Oma gemeinsam 
Produkte mit dem Aufdruck unseres Teams, und ich sang begeistert 
die Musik der Achtzigerjahre mit, die aus den Lautsprechern dröhnte. 
Wer einmal richtig mitreißende Musik hören will, dem kann ich ein 
Hockey spiel nur empfehlen!

Noah Bachmann war schon immer mein allerbester Freund. Seine 
Familie wohnt in dem Haus auf der anderen Straßenseite, genau ge-
genüber von uns. Kurz nachdem er als Baby zum ersten Mal in dieses 
Haus getragen wurde, begannen wir, zusammen zu spielen. Ich bin zwar 
eineinhalb Jahre älter als er, aber er hatte kürzlich einen heftigen Wachs-
tumsschub und hat mich tatsächlich überholt. (Ich fürchte, ich werde 
ihn auch nicht mehr einholen.) Ich liege vom Alter her zwischen Noah 
und seinem Bruder Markus, der fünf Jahre älter ist als ich. Markus kam 
mit gesundheitlichen Problemen zur Welt, sodass er von seiner Ent-
wicklung her immer gut zu uns passte, und ich schätze ihn ebenfalls als 
einen meiner allerbesten Freunde. Und Heather gibt es auch noch, die 
große Schwester der beiden Jungs. Ich war so oft bei ihnen zum Essen, 
dass der Stuhl, den die Familie bei den Mahlzeiten immer für mich an 
den Tisch stellte, manchmal gar nicht mehr weggeräumt wurde.

Unsere Eltern haben sich im Gottesdienst zum ersten Mal gese-
hen, die Freundschaft zwischen ihnen entstand dann allerdings frei-
tagabends beim Softball. Die Bachmanns waren vor uns in die Straße 
gezogen und hatten sich das Haus mit der frei stehenden Garage aus-
gesucht, auf deren Wand später das Längenwachstum aller Kinder aus 
der Nachbarschaft festgehalten wurde. Meine Eltern zogen kurz nach 
ihrer Hochzeit als zweite Familie in die Straße. Damals standen noch 
vier Häuser zum Verkauf und sie nahmen das blaue, weil meine Mutter 
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die mächtige alte Ulme im Vorgarten so schön fand. Noahs Mutter sorg-
te dann dafür, dass auch die restlichen Häuser von netten jungen Fami-
lien bezogen wurden.

Meine Mutter und Noahs Mutter versprachen sich gegenseitig, nicht 
von hier wegzuziehen, bis alle Kinder die Highschool absolviert hatten – 
außer in einem Notfall und auch nur dann, wenn die eine Familie der 
anderen ausdrücklich den Umzug erlaubte oder wenn beide Familien 
gemeinsam an einen neuen Ort ziehen würden. Am Tag nachdem mei-
ne Eltern den Kaufvertrag für das Haus unterschrieben hatten, traf ein 
Blitz die Ulme im Vorgarten. Zum Glück wurde das Haus nicht beschä-
digt. Trotzdem war das natürlich ein Schreck und eine Enttäuschung, 
aber später sagten meine Eltern: „Man kann immer einen neuen Baum 
pflanzen, aber gute Freunde lassen sich nicht ersetzen.“

Verschiedene andere Ulmen rechts und links der Straße wuchsen zu 
wertvollen Schattenspendern heran, ebenso wie der Ahornbaum, den 
meine Eltern genau an dem Tag in unseren Vorgarten pflanzten, als sie 
mich von der Entbindungsklinik nach Hause brachten. Deshalb nann-
ten wir ihn unseren „Festtagsbaum“. Bald waren die Häuser auf beiden 
Straßenseiten von Familien mit kleinen Kindern bewohnt, auffallend 
viele davon waren Jungs. So hatte ich eine große Auswahl an Freunden. 
Rechts von uns wohnten Alexander und Diego. Ihr Vater war Mexika-
ner und kämpfte mit den Formalitäten für seine Aufenthaltserlaubnis. 
Im nächsten Haus lebten ein paar Jahre lang Jamaal und sein Bruder 
Qiandre, links von uns wohnten Evangel und Bishop, die aber ein paar 
Jahre älter waren als ich. Neben Bachmanns gab es eine Familie mit drei 
Jungs, die mein Vater immer liebevoll „die Rabauken“ nannte, weil sie 
mithilfe übereinandergestapelter Mülltonnen aufs Dach ihres Hauses 
geklettert waren, um Schwerkraft-Experimente zu machen.

Die Vorgärten unserer Häuserreihen waren grasbewachsen und es 
gab keine Abtrennungen zwischen den Grundstücken, aber die Gärten 
hinter den Häusern waren von Maschendrahtzaun eingefasst, der über 
einen Meter hoch war. Dort sah man ständig Kinder hin- und herklet-
tern, wenn wieder ein Ball auf der anderen Seite des Zauns gelandet war.



28

Aber meistens spielten wir vor den Häusern, wo die Basketballkörbe 
in den Einfahrten standen. Viel Verkehr gab es dort zum Glück nicht. 
Fast immer, wenn ich aus dem Haus kam, wurde auf unserer Straße ge-
rade irgendetwas gespielt.

Als ich die Straße noch nicht allein überqueren durfte, brauchte ich 
immer jemanden, der mich abholte und zu den anderen brachte, wenn 
die gerade auf der anderen Straßenseite spielten. Ich trug kleine blaue 
Turnschuhe, die bei jedem Schritt blinkten und auf die ich sehr stolz 
war. Wenn ich in unserer offenen Haustür stand, rief ich den anderen 
unüberhörbar zu: „Bin da-ha! Lasst ihr mich mitspielen?“

Wir umarmen uns und dann  
spielen wir weiter

Unsere Straße ist ein wunderbarer Ort, um Kind zu sein. Bis heute. Aber 
wie überall, wo Kinder zusammen spielen, gibt es auch manchmal Streit. 
Wir waren mal besser, mal schlechter gelaunt, genau wie die Erwachse-
nen auch. Ein Kind wurde wütend und schoss den Ball absichtlich in 
Nachbars Garten. Oder man wurde von der Schaukel geschubst oder 
grundlos geärgert. Wir waren Kinder, und manchmal waren wir gemein 
zu- oder richtig böse aufeinander. Als es einmal besonders schlimm war, 
erklärte ich den anderen, wie wir in meiner Familie mit Streit umgin-
gen, und von da an galten diese Regeln auch unter uns Kindern.

Wenn jemand weinen musste oder wenn einem Kind wehgetan 
wurde, dann hörten alle auf zu spielen und redeten miteinander, bis 
irgendwann der entscheidende Satz fiel: „Es tut mir leid. Verzeihst du 
mir?“ Danach umarmten sich alle Beteiligten und das Spiel konnte wei-
tergehen. Während wir heranwuchsen, wurde dieses Ritual immer wie-
der angepasst, aber das Prinzip war klar und half uns, unsere Konflikte 
zu lösen und auch am Tag nach einem Streit wieder zusammen spielen 
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zu können. Dieses kleine Ritual ging uns in Fleisch und Blut über: 
Wenn jemand schrie oder weinte, unterbrachen wir unser Spiel, redeten 
miteinander, entschuldigten und umarmten uns, und erst dann spielten 
alle wieder weiter. Ich weiß, das klingt fast ein bisschen zu schön, um 
wahr zu sein, aber wir hatten alle verstanden, dass es wichtiger war, zu-
sammen spielen zu können, als bei einem Streit recht zu behalten. Ent-
stand irgendwo ein Konflikt, dann dauerte es nicht lange, bis jemand 
rief: „Komm schon! Sag, dass es dir leidtut, dann umarmt ihr euch und 
dann können wir weiterspielen.“

Snickers

Irgendwann fand ich heraus, dass unsere schöne Regel in der Tierwelt 
nicht funktionierte. Seit bei uns ein Kaninchen eingezogen war, be-
schwerte sich die Frau, die im Haus hinter uns wohnte, dass unser Ka-
ninchen ihre Hunde ärgerte. Da sie das behauptete, nahm ich an, dass 
es auch so war. Andererseits konnte ich mir das kaum vorstellen. Die 
Hunde auf dem angrenzenden Grundstück wogen mindestens sieben 
oder acht Kilo, während unser Kaninchen nach dem Baden, wenn es 
nass war, allenfalls drei Kilo wog. Vielleicht hielt sich das Kaninchen 
für eine Katze und unterhielt eine entsprechend schlechte Beziehung 
zu den Hunden?

Das Erstaunlichste an dem Kaninchen war, dass es überhaupt zu uns 
gekommen war. Es war das erste Mal, dass ich ein ernst zu nehmendes 
Langzeit-Haustier besaß, und es gab viel zu lernen. Die Liebe zu den Tie-
ren habe ich wohl von meinem Großvater mütterlicherseits übernom-
men, den ich Traktor-Opa nannte. Seine Vorfahren waren alle Farmer 
gewesen; nur er verließ die elterliche Landwirtschaft und arbeitete in 
der Großstadt. Doch als Rentner kaufte er von entfernten Verwandten 
einen Teil des Landes zurück. Wir besuchten Oma und ihn mehrmals 
im Jahr. Ich liebte es, wenn ich mit ihm auf dem riesigen Traktor fahren 
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durfte. Manchmal ließ er mich auch auf seine Schultern klettern, um an 
die allergrößten Brombeeren zu kommen. Oder wir gingen zusammen 
in die alte Schmiede, die einst seinem Großvater gehört hatte.

Wenn Opa davon erzählte, wie unsere Vorfahren früher in der Land-
wirtschaft gearbeitet hatten, hörte ich mit glühenden Wangen zu. Ich 
konnte förmlich spüren, dass das die Geschichte meiner Familie war. 
Seine Anekdoten von den Tieren und Haustieren aus seiner Kind-
heit waren superlustig, vor allem seine feste Überzeugung, dass Kühe 
und Pferde in Ställe gehörten (ebenso wie Kaninchen!), während Kat-
zen draußen leben und ihr Futter selbst fangen sollten. Hunde hielt er 
grundsätzlich für zu groß und zu dreckig, um sie ins Haus zu lassen. 
Nur bei extrem kaltem Wetter konnte er sich da eine Ausnahme vor-
stellen.

„Ein Haustier ist immer ein Luxus, vor allem, wenn man auch noch 
eine Familie satt kriegen muss“, erklärte er. „Besonders wenn die Zeiten 
nicht so gut sind.“

Meine Mutter stimmte ihm meistens zu, außer wenn es um die Haus-
tiere ging. Das sah sie nicht so eng wie Opa. Aber sie hatte einen Mann 
geheiratet, der in vielerlei Hinsicht wie ihr Vater war. Das sagte sie oft 
und betonte, dass sie das positiv meine. Allerdings bezog sich das auch 
auf die feste Überzeugung, dass Tiere nicht ins Haus gehören. Mein Dad 
hatte nichts gegen Tiere – solange sie auf den Grundstücken anderer 
Leute lebten.

Nur Goldfische schienen da eine Ausnahme zu bilden. Ich war fünf 
Jahre alt, als mehrere Exemplare in mein Zimmer einzogen. Meine ers-
ten drei Goldfische nannten wir Flaggada 1, Flaggada 2 und Flaggada 3. 
Der vierte Goldfisch kam am 14. Februar dazu und hatte rote Pünkt-
chen. Ihn nannte ich Valentine. Die Fische waren nicht anspruchsvoll 
und machten auch den Nachbarn keine Mühe, die sich um unser Haus 
kümmerten, wenn wir mit dem Hockeyteam unterwegs waren. Das 
Aquarium hatten wir von Noahs Schwester Heather bekommen und 
es stand neben meiner Nachttischlampe. Die Fische drehten zufrieden 
ihre Kreise darin, und manchmal hatte ich das Gefühl, dass sie mich 
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neugierig beobachteten, wenn ich etwas aus Lego baute oder mit meiner 
Schlumpf-Sammlung spielte. Die wurde übrigens immer größer, weil 
Opa mir von jeder seiner Geschäftsreisen eine neue Figur mitbrachte.

Aber nach ein paar Monaten verlor einer nach dem anderen die Lust 
am Schwimmen und ließ sich lieber an der Wasseroberfläche treiben.

Zunächst verstand ich nicht, was da passiert war.
Also sprachen meine Eltern mit mir über den Tod und das Leben 

danach. Wir beteten kurz, dankten den Goldfischen für alles und dann 
spülten wir die Verstorbenen die Toilette hinunter. Anschließend zog 
ich meine Sportschuhe an und ging raus zu Noah, der gerade mit Mal-
kreide eine mehrspurige Straße anlegte, auf der alle unsere Matchbox-
Autos direkt in seine Garage fahren konnten.

Ich war zwar nie einsam, aber da ich keine Geschwister habe, fehl-
te mir trotzdem ein Gefährte, der nur zu mir gehörte. Also beschloss 
ich mit sieben Jahren, dass ich ein Kaninchen in unserem Haus ha-
ben wollte. Ich hatte auch kurz über eine Katze oder einen Hund nach-
gedacht, aber die hätten irgendwie nicht zu uns gepasst. Andere typi-
sche Haustiere wie Hamster, Vögel oder Reptilien zog ich überhaupt 
nicht in Betracht. Ich wollte immer nur ein Kaninchen, und wenn ich 
aus heutiger Sicht darüber nachdenke, dann war das wohl einfach mei-
ne Bestimmung.

Irgendwie schaffte Mom es schließlich, meinen Vater zu überzeugen. 
Meistens gab Dad schneller nach, wenn ich etwas wollte, aber in diesem 
Fall hatte er Bedenken, dass mein Interesse an dem Tier schnell vorbei 
sein könnte. Dieser Einwand war natürlich berechtigt. Aber ich argu-
mentierte damit, dass meine Mutter als Kind ein kleines weißes Kanin-
chen namens Clover besaß. An dieses Tierchen gab es nur gute Erinne-
rungen, und meine Mutter hatte viele niedliche Fotos von ihm. Das ließ 
mich hoffen, dass meine Eltern mir meinen Wunsch erfüllen würden.

Etliche Tage vergingen, ohne dass das Thema erwähnt wurde. Ich 
wollte auch nichts falsch machen und sie nicht mit Fragen nerven. 
Also wartete ich ab und hoffte insgeheim, dass meine vorbildliche 
Zurückhaltung ihnen positiv auffallen würde  – so respektvoll und 
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verantwortungsvoll, wie ich mich verhielt. Gleichzeitig überlegte ich 
die ganze Zeit, wie ich ihnen signalisieren könnte, dass dieses Kanin-
chen mein allergrößter Herzenswunsch war. Ob sie wussten, dass sie die 
besten Eltern auf der Welt wären, wenn sie mir erlauben würden, einen 
kuschligen kleinen Freund bei uns aufzunehmen?

Das Warten war schrecklich. Aber endlich gab es Grund zur Hoff-
nung, als meine Mutter sich an den Computer setzte, im Internet nach 
Kaninchen schaute und mich zu sich rief. Ich versuchte, mich noch 
nicht zu freuen, aber es war klar: Wenn wir jetzt ein passendes Tier fin-
den würden, dann könnte es tatsächlich sein, dass ich es bekomme. Ich 
stand hinter ihrem Stuhl und schaute ihr über die Schulter. Wir sahen 
uns bei verschiedenen Tierheimen um und scrollten durch private An-
zeigen. Eine halbe Stunde später entdeckten wir ein braun-weißes Ka-
ninchen, das mit den Worten „älter, freundlich, gut erzogen“ beschrie-
ben wurde.

Wir grinsten, als hätten wir das große Los gezogen, strahlten einan-
der an und sagten beide: „Das ist es.“

Dann runzelte meine Mutter die Stirn.
„Was bedeutet es wohl, wenn ein Kaninchen gut erzogen ist?“
Ich zuckte mit den Schultern. „Keine Ahnung. Aber ein gut erzoge-

nes Kaninchen wäre das coolste Haustier aller Zeiten.“
Die Besitzer des Kaninchens wohnten fast eine Autostunde von uns 

entfernt. Also packte ich Snacks, Getränke und eine Beschäftigung ins 
Auto, wie ich es mir von den vielen Fahrten zu Sportveranstaltungen 
und Familienausflügen angewöhnt hatte. So hatte ich wenigstens etwas 
zu tun, während ich wartete, dass es endlich losging. Seit wir mit den 
Kaninchenbesitzern Kontakt aufgenommen hatten, konnte ich mich auf 
nichts anderes mehr konzentrieren. Endlich waren wir unterwegs. Ich 
hampelte nervös auf der Rückbank herum und sang zu Dads CDs von 
der Band Tenth Avenue North.

„Sag mal, Caleb, wie alt bist du jetzt?“, fragte er plötzlich und klang so, 
als würde gleich eine Standpauke folgen.

„Das weißt du doch“, erwiderte ich.
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„Komm schon, wie alt bist du?“, wiederholte er.
„Fast acht“, sagte ich schließlich und verdrehte die Augen ein 

bisschen.
„Wenn Kaninchen älter als zehn Jahre werden können, weißt du, was 

das bedeutet? Es könnte sein, dass es immer noch bei uns ist, wenn du 
schon den Führerschein hast.“

Unsere Blicke begegneten sich im Rückspiegel und ich schüttelte den 
Kopf.

„Fühlt sich an wie Lichtjahre entfernt.“
Auch die Highschool gehörte für mein Gefühl eher noch zu einem 

anderen Sonnensystem. Das Einzige, was ich für diese ferne Zukunft 
schon geplant hatte, war, am Ende der Highschool bei den Pfadfindern 
zur Gruppe der Eagle Scouts zu gehören.

„Vielleicht wird das Kaninchen, das wir heute holen, mit uns zusam-
men deinen Führerschein feiern“, grinste Mom.

Aber erst einmal mussten wir die Besitzer finden. Wir waren in der 
richtigen Gegend, aber da es schon ziemlich dunkel war und es keine 
Straßenbeleuchtung gab, waren die Hausnummern nicht zu erkennen. 
Dad fuhr eine ganze Weile die gleichen Straßen auf und ab und sagte 
immer wieder: „Das muss hier irgendwo sein.“

Meine Mutter wollte bei den Leuten anrufen und sich den Weg er-
klären lassen, aber wir hatten die Telefonnummer zu Hause vergessen. 
Mittlerweile pochte mein Herz so laut, dass ich überzeugt war: Wir 
müssen gar nicht mehr klopfen, wenn wir erst einmal vor der Haustür 
stehen!

Endlich bogen wir in die richtige Einfahrt. Am Haus brannte ein 
Licht, aber die Fenster waren abgedunkelt, als ob niemand zu Hause 
wäre. Vielleicht hatten die Leute vergessen, dass wir kommen wollten, 
um das Kaninchen anzuschauen?

Meine Eltern flüsterten. Es war schon ein bisschen ungewöhnlich, 
nach Einbruch der Dunkelheit bei fremden Leuten in den Hof zu fah-
ren, um ein Haustier zu besichtigen, das sie eigentlich gar nicht haben 
wollten. Mom meinte, so würde sie nicht einmal ein Sofa kaufen.


