Lehrerin sein ist toll.

Ich stelle meine braune Vintage-Ledertasche auf das Pult im Klassenraum der 9C und hole das
hellblaue Englischbuch mit dem gelben Kanguruschild heraus. »Tom und Lennart, wollt ihr heute
noch im Krankenhaus landen?«, rufe ich den beiden Jungen zu, die sich gerade einer Verfolgungsjagd
Uber Tische und Stiihle hingeben. Du-rummm, domm domm domm domm. »Aaaaah!«, kreischt Tom
aus Leibeskraften. Du-rumm, domm domm domm domm. »Aaa-hahaaal«, schreit Lennart und seine
mutierende Stimme Uberschlagt sich dabei. Offenbar bin ich die Einzige, die um das Wohl der beiden
besorgt ist, denn die anderen Kinder nehmen von dem halsbrecherischen Getrampel keinerlei Notiz.
Vielleicht, weil sich diese Szene in jeder einzelnen kleinen Pause wiederholt. Vielleicht aber auch,
weil Justin und Linus da hinten in der Ecke gerade einen Wettkampf ausfechten, der ziemlich
genauso aussieht wie diese Lakritzschnecken-aufroll-runterschluck-wieder-rauszieh-Geschichte, die
mein Cousin vor zwanzig Jahren zur Perfektion beherrschte. Der Kreislauf des Lebens. Ich tue so, als
hatte ich sie nicht bemerkt.

»0Okay, everybody, sit down and take out your homework!«, versuche ich den Ldrm zu iberténen und
mache mir dabei ernsthafte Sorgen um meine Stimmbander und um das Trommelfell meiner Kollegin
in der Nachbarklasse. Irgendwie schaffe ich es, mir bei meinen Schiilern Gehor zu verschaffen, und
irgendwann sitzen alle auf ihrem Platz. Mein Unterricht kann beginnen. Ich erinnere mich noch an die
Zeit, in der alle Welt versuchte, mir weiszumachen, dass Lehrerin der perfekte Beruf fiir mich sei,
wenn ich einmal Ehefrau und Mutter werden wolle. Ich sehe noch die begeistert funkelnden Augen
meines Vaters vor mir. »Dann hast du gleichzeitig mit deinen Kindern Ferien und kannst mit deiner
Familie zusammen in den Urlaub fahren!« Mein Vater hat langjahrige Erfahrung mit dem
Lehrerberuf. Er ist Maschinenbau-Ingenieur. Und hier bin ich nun. Mitten in der Blite des Lebens und
jeden Tag umringt von Kindern, mit denen ich zwar gleichzeitig Ferien habe, aber nicht zusammen in
den Urlaub fahren kann. Oder wollen wiirde. Aber merkwirdigerweise liebe ich meine Arbeit. So
nervenaufreibend sie ist und so anstrengend die Schiiller auch manchmal sein mogen. Eine
Dreiviertelstunde spater ertdnt das obligatorische Knacken im Lautsprecher, das jedem Pausengong
vorangeht, und sofort schmeien Tom und Lennart Stifte und Hefte hin, um ihre Verfolgungsjagd
wieder aufzunehmen. Ich tue so, als wiirde ich schimpfen, weil mein Schimpfen von vor dem
Unterricht offensichtlich sehr viel gebracht hat, packe dabei das Englischbuch in meine Tasche und
ignoriere die Lakritztiite, die in der letzten Reihe wieder zum Vorschein kommt.

Meine Pubertatstoleranzgrenze ist offiziell erreicht. Zeit, den Abgang zu machen. Ich laufe durch den
Flur, dessen Wande jedes Jahr von der Jahrgangstufe 13 kunterbunt bemalt werden, bahne mir einen
Weg durch die herumschwirrenden, lachenden und schreienden Kinder, nicke den Schiilern, die bei
mir Unterricht haben oder mal hatten, wie eine freundliche, seridse Lehrerin zu, rette mich ins
Lehrerzimmer und mache die Tir hinter mir zu. Selige Ruhe empfangt mich. Meine Kollegen sitzen
um die runden Holztische herum und jeder kiimmert sich leise um seinen eigenen Kram. Dieser Raum
ist unsere Oase. Hier tanken wir Stille, bevor wir uns wieder dem Chaos da drauf3en stellen miissen.
Der graublaue Teppichboden schluckt noch zusatzlich die Gerdusche und macht unser Lehrerzimmer
'hyggelig', wie die Danen sagen. Oder waren das die Schweden? Ich begriille die Kollegen, die ich in
der ersten groRen Pause nicht gesehen habe, mit einem fréhlichen »Guten Morgen!«, bekomme von
zweien griesgramiges Gemurmel zurlick, von den anderen ein freundliches Nicken, und laufe
schnurstracks auf die winzige Kochecke zu, die man eigentlich kaum als solche bezeichnen kann. Ein
minikleines Spilbecken, daneben ein noch kleineres Abtropfgestell und unser alter, mal wei
gewesener Kaffeeautomat. Kaum stehe ich vor dem Becken und bringe den Automaten auf
Knopfdruck zum Gurgeln, da kommt Stefan angeschlendert, der anscheinend auch gerade jetzt ganz
dringend einen Kaffee braucht. So wie jeden Tag, wenn ich da stehe. »Na? Brauchst du mal wieder
'nen Schuss?« Und genauso selbstbewusst wie jeden Tag. Ich bin héflich und lachle und sage: »Ja.«



Mein Kollege steckt die Hande in die Hosentaschen seines dunkelblauen Adidas-Jogginganzugs und
lehnt sich lassig in den Tirrahmen. »Hattest du grade die 9C?« »Ja«, antworte ich und verdrehe die
Augen. »Sei froh. Du hast es fiir heute hinter dir. Ich muss die gleich durch die Turnhalle
jagen.«»Kleiner heilRer Tipp: Konditionstraining. Fiir Tom und Lennart bitte besonders intensiv.« Er
grinst. »Wir diirfen niemanden bevorzugen. Schon vergessen?« »Wiirdest du nicht. Das ist
Anpassung des Unterrichts an die individuellen Bedrfnisse der Schiiler.« Seine Augenbrauen gehen
in die Hohe. »So schlimm?«, fragt er amdsiert. »Du hast keine Ahnung.« Er lacht und fahrt sich mit
der Hand durch die dunkelblonden Haare. Stefan ist Sport- und Religionslehrer, genauso alt wie ich,
supernett, humorvoll, attraktiv und, im Gegensatz zu den meisten jungen ledigen Mannern, nicht zu
Tode erschrocken oder emport oder peinlich berihrt bei dem Gedanken an eine hiibsche, junge,
alleinstehende Frau, die - zu Hilf! - Lehrerin ist. Als die Jungen in meinem Jugendkreis vor zwolf
Jahren von meiner Studiengangswahl erfuhren, reagierten die einen mit purem Entsetzen und die
anderen fingen an, alle moéglichen bloden Witze (iber Lehrer von sich zu geben und sich selbst
unglaublich lustig zu finden. Und ab jenem Tag gehorte ich in ihren Augen wohl irgendeiner
unantastbaren Kaste an. »Macht dein Auto immer noch dieses komische Gerausch?« »Ja.« »Soll ich
mal danach gucken?« Ich schaue meinen netten, gutaussehenden Kollegen, der sich offenbar
plotzlich auch noch mit Automechanik auskennt, an und tiberlege. Stefan ist zwar Religionslehrer,
aber gleichzeitig einer der groRten Atheisten, die mir jemals tGiber den Weg gelaufen sind. In meiner
Nachttischschublade liegt eine Liste. Und die sieht ziemlich genau so aus:

1. Uberzeugter Christ
2. Kommunikationsfreudig
3. Humorvoll

4. Verstandnisvoll (Verstandnis fiir emotionale Aus- und Zusammenbriiche, konfuse Gedankengénge,
meine komplizierte Art usw.)

5. Ungefahr gleich intelligent wie ich

6. Zielstrebig

7. FleiRig

8. Darf keine Probleme mit meinem Beruf haben

9. Nichtraucher

10. Kein waghalsiger Abenteurer, der immer auf dem Sprung ist

Ich bin ein Mensch, der Orientierungshilfen und Vorgaben im Leben braucht. Ich hasse es, nicht zu
wissen, was ich als Nachstes tun oder wie ich etwas anpacken soll, denn dann fange ich an, meine
Fingerkuppenhornhaut anzuknabbern, und jeder weiR, wie das am Ende aussieht. Vor jedem Einkauf
schreibe ich mir eine Einkaufsliste, und wenn ich irgendwo hinfahren muss, wo ich vorher noch nie
gewesen bin, drucke ich mir eine GoogleMaps-Karte aus. Ich lese jede Gebrauchsanweisung bis ins
kleinste Detail, ehe ich das Gerat iberhaupt erst auspacke, weil, ja, es gibt Gerate, die man falsch
auspacken kann, und als Schiilerin war fir mich das Aufregendste am Anfang des Schuljahres der
Moment, in dem unser Klassenlehrer den neuen Stundenplan diktierte. Ab diesem Zeitpunkt wusste
ich, wie jeder Tag meines neuen Schuljahres ablaufen und welcher Lehrer wann unseren
Klassenraum betreten wiirde.

Plane und Listen machen mich gliicklich. Ich liebe meine Kriterienliste. Also schenke ich meinem
kommunikationsfreudigen, zielstrebigen, dulRerst ledigen Kollegen ein bedauerndes Lacheln und



sage: »Das ist echt lieb von dir, aber danke.« Er ldsst einen tiefen Seufzer héren - so einen Du-
machst-es-dir-selbst-und-mir-und-allen-um-dich-herum-viel-zu-schwer-Seufzer - und stof3t sich vom
Tlrrahmen ab. Ich ziehe beide Mundwinkel in die H6he und zucke die Achseln. Tja. Da kann man
leider nichts machen. Punkt 1 ist nicht ohne Grund Punkt 1 auf meiner Liste. Natirlich hege ich nicht
die utopische Vorstellung, dass mein zukiinftiger Ehemann alle meine theologischen Uberzeugungen
teilen wird. Manche davon sind bestimmt etwas verdreht, von daher wére es sogar besser flir uns
beide, wenn er nicht alle davon teilt. Zumindest aber sollte er an den gleichen Gott glauben wie ich -
was mathematisch betrachtet nicht »keinem Gott« gleichkommt. Und er sollte diesem Gott sein Herz
geschenkt haben. Alles andere hat keinen Zweck. Ich spreche aus Erfahrung. An diesem Nachmittag
lasse ich mein Auto in der Garage stehen und schwinge mich auf mein Fahrrad. Ich habe nicht vor,
Stefans Angebot in naher Zukunft anzunehmen, also schone ich mal lieber den Motor meines Autos,
oder was auch immer es ist, das dieses merkwirdige Gerdausch von sich gibt, und beanspruche meine
Beinmuskulatur. Der Supermarkt ist ja nur drei StraRen weiter. Praktisch um die Ecke. Mein Bruder
Jan und seine Frau Laura haben mich fiir Samstag zum Abendessen eingeladen und ich habe
angeboten, den Nachtisch vorzubereiten. Seit der kleine Mats geboren ist, essen wir jeden Samstag
zusammen, weil Jan und Laura darauf spekulieren, dass die Tante Lena ihren Sohn bespalit, damit sie
selbst mal verschnaufen kénnen. Sie glauben, ich ahne nichts von ihren egoistischen Wiinschen. Sie
irren sich. Ich ahne so manches. Zum Beispiel, dass Jan es schamlos ausnutzt, dass ich beim Warten
auf Lauras geniales Essen nicht so schnell fliichten wiirde, denn er bombardiert mich neuerdings
ungeniert mit Lobeshymnen Uber seinen neuen, ach so tollen Mitarbeiter. Ich mache dieses
Spielchen nur mit, weil ...

1. Laura nicht nur meine Schwagerin, sondern auch meine beste Freundin ist und sicherlich auch mal
eine Verschnaufpause von meinem Bruder braucht,

2. ich die ganze Woche Uber langweiliges Dosen-Single-Essen zu mir nehme und
3. ich Mats wahrend Jans Lobhudelei auf dem SchoR halten und seinen Babyspeck knuddeln kann.

Wenn mein kleiner Bruder behauptet zu wissen, was gut fir mich ist, dann sollte man sich ernsthaft
ein paar Fragen stellen. Zum Beispiel, warum in der Mittelstufe ausgerechnet ein Junge namens
Dorian sein bester Kumpel war, der regelmaRig die Jacken der Madchen ins Jungenklo stopfte und im
Supermarkt mit einem Besen und einer Dose Thunfisch Hockey spielte. Kann man der
Menschenkenntnis meines Bruders trauen? - Nein. Andererseits ... Er hat sich meine beste Freundin
als Frau ausgesucht. Ich behaupte jedoch, das war ein Aufblitzen eines Funken Verstands in dunkler,
dunkler Nacht. Oder Gnade. Am Himmel ziehen fluffige weilRe Wolkchen dahin, ein frischer
Frihlingswind weht mir ins Gesicht und es duftet nach frischem Gras und sonnengewarmter Erde. Ich
liebe diesen Geruch. Er erinnert mich irgendwie an ... Neuanfdange und Hoffnung. Ich biege auf den
Parkplatz des Supermarktes ein und fahre fast iber ein schwarzes Ding, das vor mir auf dem Boden
liegt und da nichts zu suchen hat. Meine Finger driicken die Bremse am Lenker, ich komme zum
Stehen und meine Stirn legt sich in Falten, wahrend ich die rechteckige Form eines Handys
ausmache. Da hat jemand sein Telefon verloren. Ist ihm oder ihr wohl aus der Tasche gefallen.
Gerade will ich mich bilicken und nach dem Handy greifen, da hallt die Stimme der Radio-
Nachrichtensprecherin von neulich in meinem Kopf wider: »Die Bombe, die der Terrorist zuvor in
einem Mobiltelefon versteckt hatte, konnte noch rechtzeitig von den Polizeikraften entscharft
werden.«

Misstrauisch betrachte ich das schwarze Ding auf dem Boden, dessen Display das Sonnenlicht
reflektiert. Ist das vielleicht auch so ein verdachtiges Objekt, das absichtlich liegengelassen wurde?
Muss ich jetzt die Polizei anrufen? Ich beschlieRe, dass meine Fantasie gerade mit mir durchgeht, und
strecke die Hand nach dem Telefon aus. Wrrrrrrrrrrrr! »Aaaaaah!« Ich schrecke fiirchterlich



zusammen und mein Herz fangt an, wie verriickt in meinem Brustkorb herumzuhammern.
Wrrrrrrrrrrrr! Eine Nummer erscheint auf dem Handydisplay und darunter tanzt ein Telefonsymbol.
Meine Hand fahrt an meine Brust. »Hilfe.« Da ruft nur jemand an. Vermutlich der Mensch, der das
Handy verloren hat. Herz, beruhige dich. Mit fahrigen Fingern nehme ich den Anruf entgegen und
halte das Telefon an mein Ohr. »Hallo?«



