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Diese Geschichte erzihlt von einer grofen Familie,
die eine weite Reise antritt.
Dazu gehort:
Zuriicklassen und Aufgeben,
Verzicht und Trauer,
aber auch:
das Entdecken einer neuen faszinierenden Welt
und einer Gemeinschaft,
die beschenkt und tragt,
in schweren Zeiten,
wenn alles hoffnungslos erscheint.
Es ist die Geschichte einer groffen Familie,
die ins Ungewisse aufbricht,
im Vertrauen darauf, dass Gott sie fithrt.
Ich erziahle von einer Familie,
die eine neue Heimat findet in der Wiiste,
... bis Gefahr droht.
Es ist die Geschichte von einem grofien Gott,
der mitgeht und tragt.
Es ist die Geschichte meiner Familie.
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Die Ereignisse in diesem Buch sind
tatséchlich so geschehen. Allerdings wurden
aus Griinden des Personenschutzes
die Namen einiger Personen abgeéndert.






Prolog

Doha, Katar
30. November 2008

Mit einem Knall schldgt der Offizier der Haftanstalt die Akte
zuund sieht Matthias an. In seinem Gesicht: eine seltsame Mi-
schung aus Wut und Bedauern.

Nach einem kurzen Schweigen stofSt er laut ein Schimpfwort
aus und sagt dann: «Es tut mir so leid! Ich kann Ihnen nicht
helfen. Ich kann nichts dagegen tun.»

Matthias’ Blick streift beklommen die kahlen Wénde des Biiros
sowie die ordentlich aufgeschichteten Akten auf dem Schreibtisch
und bleibt dann am dekorativen Tablett hingen, das zwischen
ihmund dem Offizier platziert wurde. Mit seinen aufwdindigen
orientalischen Verzierungen und den penibel angeordneten zier-
lichen Kaffeetassen scheint es ihn zu verhohnen: Dieses exotische
Land ist ihm und seiner Familie zu einer zweiten Heimat ge-
worden. Aber nunmuss er erfahren, dass sie unerwunscht sind.

Ahnlich denvergoldeten Tassen auf dem Tablett haben sie sie
kennengelernt: die glinzenden Seiten dieses Wiistenlandes -
und mussten dann feststellen, dass die Goldschicht in Katar
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auch schnell abblittern kann. Was dahinter liegt, ist unter Um-
standen sehr unansehnlich ... Dennoch haben sie diese fremde
Kultur schdtzen gelernt wie den landestypischen, wiirzigen und
ungeheuer starken arabischen Kaffee.

Wie ist es moglich, dass Matthias sich jetzt in einer grofen,
trostlosen Strafvollzugsanstalt befindet?

Dabei hatte der Tag so gut angefangen! Nichts hatte auf die
Katastrophe hingewiesen, die nur wenige Stunden spdter ein-

/@

Es ist der erste Advent, und auch wenn in diesem musli-

treten wiirde.

mischen Wiistenland tiberhaupt nichts auf Advent oder
Weihnachten hinweist, ist das Herz meines Mannes Mat-
thias an diesem Morgen von einer freudigen Aufbruch-
stimmung erfiillt: Etwas Neues, Grofles, Aufregendes steht
vor der Tir: In nur zwei Tagen wird er hier in Katar mit
einem Freund seine eigene Firma registrieren.
Zwischendurch hatte Matthias daran gezweifelt, ob es
wirklich klappen wiirde, aber nun haben sie den richti-
gen Standort und die perfekten Mitarbeiter. Das grofite
Wunder jedoch ist das hohe Startkapital, das ein Freund
zur Verfiigung stellen will. Die Firma wird eine Marktliicke
fillen und mit Sicherheit in Kiirze gute Gewinne abwer-
fen - mehr als genug fiir unsere grofle Familie. Mit diesen
hoffnungsvollen Uberlegungen startet Matthias ausgelas-
sen in den Tag. Freudestrahlend begriif3t er auf dem Weg
ins Biiro jeden, den er sieht. Endlich wird er sein eigener
Herr sein. Wie miihevoll war die Zusammenarbeit mit
den Besitzern der Firma, bei der er bis jetzt noch arbeitet!
Etwa zwei Stunden spéter sieht er beim Blick durchs
Fenster, wie das Auto seines Vorgesetzten tiber den Hof
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rollt. Obwohl ihre Biiros nur wenige Meter auseinander-
liegen, lautet schon bald das Telefon.

«Matthias, komm bitte in mein Office!», fordert sein
Chef auf Englisch.

Matthias’ gute Laune verfliegt. In der letzten Zeit war
die Beziehung angespannt. Was wird Herr Mustafa heute,
an seinem letzten Arbeitstag, von ihm wollen? Doch dann
beruhigt er sich. Was soll es jetzt noch Negatives geben?
Vielleicht ein Stiick Kuchen zum Abschied und ein Dan-
keschon fiir die gute Zusammenarbeit.

Im Biiro des Chefs, das mit seiner prunkvollen Ausstat-
tung an die Lobby eines teuren Hotels erinnert, dauert es
einige Minuten, bis die ausfiihrlichen BegrifSungshoflich-
keiten ausgetauscht sind: «Asalamu aleikum! Wie geht es
dir? Wie ist die Lage? Wie ist dein Tag? ...» Die tiblichen
Fragen. Natiirlich wird nicht mit einer Antwort gerech-
net. Doch dann heifdt es, wie nebenbei: «Ach! Fast hitte
ich es vergessen, ich soll dir etwas ausrichten: Die Polizei
hat mich angerufen. Sie wollen, dass du zu ihnen kommst.
Sie miissen mit dir reden.»

In den arabischen Landern herrscht vielfach das soge-
nannte «Kafala»-System, so auch in Katar zu dieser Zeit.
Das bedeutet, dass der Arbeitgeber fir den Angestellten
biirgt, fiir ihn verantwortlich ist. Der Arbeitnehmer ist
letztlich unmiindig. Er darf das Land ohne Erlaubnis sei-
nes Biirgen nicht verlassen, meistens darf er noch nicht
einmal seinen eigenen Reisepass behalten, sondern muss
ihn beim Arbeitgeber abgeben. Und wenn er strafrecht-
lich verfolgt wird, wendet sich die Polizei nicht an ihn,
sondern an seinen Biirgen, der in den meisten Fillen der
Arbeitgeber ist.

Matthias fahrt der Schreck in die Glieder. Was? Polizei?
Nein! Warum nur? Er hat in den bald vier Jahren, die er
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nun schon in Katar arbeitet, von vielen Ungerechtigkeiten
gehort, ja, sie zum Teil auch mitansehen miissen. Trifft es
jetzt auch ihn?

«Aber warum? Warum muss ich zur Polizei? Um was
geht es?»

«Ich habe keine Ahnung.»

Das kann sich Matthias nicht vorstellen, hat doch sein
Gegentiber einen hohen Posten bei der Einwanderungs-
behorde. Er wagt es, noch einmal nachzufragen: «Ich kann
mir tiberhaupt nicht vorstellen, warum die mich sehen
wollen. Und ausgerechnet heute, an meinem letzten Tag.
Es muss doch einen Grund geben!»

«Ich weifd es nicht, Matthias, aber es ist bestimmt nichts
Wichtiges. Es wird alles in Ordnung sein», sagt sein Gegen-
tiber lachend. «Geh einfach hin. Sie wollen einfach mit dir
reden. Ich schicke Ahmed mit, er kann fiir dich tibersetzen.»
Mit diesen Worten wendet er sich betont beschiftigt sei-
nem Bildschirm zu. Matthias versteht und verlésst das Biiro.

Plotzlich geht alles ganz schnell: Ahmed lésst sich erkla-
ren, wo er hinmuss, und schon brechen sie auf. Unterwegs
ruft Matthias mich an. Er erzéhlt mir, was passiertist, und
bittet mich, méglichst viele Freunde anzurufen, damit sie
fiirihn beten. Er hat keine Ahnung, was los ist und was ihn
erwartet. Er macht sich grofle Sorgen.

Sie miissen nicht weit fahren. Das Ziel liegt in einer ver-
lassenen Gegend an der Salwa Road auflerhalb der Stadt. Als
Ahmed vor dem weitlaufigen Gelénde halt, liest Matthias,
was auf dem groflen Schild steht: «Deportation Detention
Centre» — Abschiebehaft. Thm wird tibel. Uber diesen Ort
hat er schon einiges gehort. Er ahnt, dass er heute nicht
mehr nach Hause kommen wird.

Das kann doch nicht sein! Die Zukunft sah vor einer Stunde
noch so gut aus, und jetzt das! Ich habe eine grofie Familie, die
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ich versorgen muss. Was soll aus uns werden? Vielleicht behal-
ten sie mich gleich hier. Ich hdtte lieber nicht ... Nein! Egal, was
passiert, es war das Richtige, ich wiirde es wieder tun!

Polizeiautos und andere Fahrzeuge kommen und ge-
hen. Hinter dem groflen Parkplatz ist ein Schlagbaum zu
sehen. Dahinter das trostlose Gelande, mit hohen Mau-
ern und Stacheldraht abgeriegelt. Im Innenhof sind meh-
rere helle Bauten zu sehen, die urspriinglich wohl weif§
waren. Davor: trostlos wirkende Menschen, vermutlich
Gefangene. Vor dem Eingang herrscht ein reges Hin und
Her. Die Ménner in Anzug scheinen Mitarbeiter der ver-
schiedenen Botschaften zu sein, begleitet von den ihnen
anvertrauten Personen. Dann sind da Polizeibeamte mit
neu ankommenden Abschiebehiftlingen. Es herrscht ein
dichtes Gedringe von Médnnern und Frauen. Die meisten
scheinen aus stidostasiatischen Landern zu stammen.

Ahmed fragt am Eingang nach dem Weg. Sie sollen ins
Hauptgebiude, zum Biiro eines Offiziers namens Jassim.
Mutlos folgt Matthias seinem Mitarbeiter. Im Moment
kann er kaum denken; in seinem Kopf tiberschlagen sich
die Gedanken. Er weiff nicht, wie lange er dieses Gefiihls-
chaos aushalten kann.

Vorbei geht es an einem Flugticketschalter, Scharen
von Polizisten und Grenzbeamten, ratlos aussehenden
Menschen, lauter verschlossenen Tiiren. Eine Treppe fiihrt
nach oben. Schliefllich sitzen Matthias und Ahmed auf
harten Metallstiihlen in einem einténigen Wartebereich.
In dieser trostlosen Umgebung haben wohl schon viele
Menschen in banger Erwartung gesessen, das kann man
sich angesichts der abgescheuerten Sitzflichen der Stiihle
leicht vorstellen. Die Wiénde sind dreckig, alles wirkt he-
runtergekommen. In gleichméfligen Abstdnden wird die
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kahle Wand von Tiiren unterbrochen. Hinter einer davon
sitzt wohl der geheimnisvolle Jassim.

«Boss, warum musst du hierherkommen?», stof3t Ah-
med endlich hervor. Er kann es nicht fassen, denn egal,
wie man’s dreht oder wendet, sein deutscher Chef passt
auf keinen Fall in dieses Umfeld.

«Ich weifd es nicht.»

«Ach», seufzt Ali. Dann blickt er Matthias an. «Aber du
bist ein guter Mann. Es wird schon alles in Ordnung sein.
Mach dir keine Sorgen. Ich weif}, du kannst kein Arabisch,
aber ich werde fiir dich reden.»

Schlieflich tritt ein freundlicher Mann mittleren Alters
auf sie zu. Er sieht nicht aus wie ein Offizier in einer Haft-
anstalt. Er trigt weder Uniform noch bringt er Handschel-
len fiir den neuen Gefangenen. Mit T-Shirt, Jogginghose
und Sportschuhen bekleidet, sieht dieser Mann vielmehr
aus, als kime er gerade vom Fitness-Studio. Seine mus-
kelbepackten Arme zeigen, dass er mit Sicherheit keine
Hilfsmittel braucht.

«Sind Sie Herr Matthias?», fragt er freundlich auf Eng-
lisch.

Mein Mann wundert sich nicht tiber die merkwiirdige
Anrede, denn in der arabischen Kultur ist es {iblich, den
Vornamen zu benutzen.

«Ja.»

«Ich bin Jassim. Kommen Sie bitte mit in mein Biiro,
damit wir uns unterhalten konnen.»

Matthias und Ahmed stehen auf, doch Jassim bedeutet
Ahmed, zu bleiben. «Warten Sie hier.»

«Aber ich muss dabei sein, um zu iibersetzen», wendet
dieser besorgt ein.

«Dasist nicht n6tig. Warten Sie hier», wiederholt Jassim.
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Matthias betritt das freundliche Biiro und nimmt vor Jas-
sims Schreibtisch Platz. Die ausgedehnten Begriiffungen
beginnen: «Wie geht es Ihnen? Wie geht es der Familie? Aus
welchem Land kommen Sie? M6chten Sie einen Kaffee ha-
ben?» Auf einem glinzenden Tablett stehen zwei verschnor-
kelte Kaffeekannen, kleine goldene Tésschen und Datteln.

Alsvor beiden Tassen mit dampfendem arabischem Kaf-
fee stehen, schlédgt Jassim die Akte auf, die vorihm liegt. Er
blattert sie ratlos durch. Matthias versucht, einen Blick auf
die Dokumente zu erhaschen. Es ist natiirlich alles auf Ara-
bisch. Er erkennt nur auf mehreren Bléttern lange Reihen
mit Telefonnummern. Das findet er besorgniserregend.

Das gibt es nicht. Ich habe es ja oft gehirt, aber nie geglaubt.
Ich dachte immer, sie iibertreiben, doch anscheinend haben sie
recht! Es wird wohl tatsdchlich alles, was ich tue, tiberwacht,
aufgezeichnet und gespeichert!

Jassims Blick wird immer ernster, als er die Akte durch-
sieht. Bedauernd blickt er Matthias an. «Sie miissen inner-
halb von zehn Tagen mit Ihrer Familie das Land verlassen»,
stellt er niichtern fest.

Also doch!

«Aber warum? Was habe ich getan?», fragt Matthias.

Jassim blattert noch ein wenig, dann schaut er auf. «Das
weifd ich nicht. Es wird kein Grund genannt. Wir haben
nichts gegen Sie. Sie miissen einfach unser Land verlassen.»

Das geht nicht. Nicht jetzt, wo ich endlich meine eigene Fir-
ma griinden kann!

«Aber es muss doch einen Grund geben», wendet Mat-
thias ein. «Wir leben schon fast vier Jahre hier. Wenn ich
etwas falsch gemacht habe, will ich es wissen, damit ich
mich entschuldigen und es in Ordnung bringen kann. Wa-
rum sollen wir ausgerechnet jetzt gehen?»
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Jassim schiittelt bedauernd den Kopf. «Sie haben nichts
falsch gemacht. Ich weify nicht, warum Sie gehen miissen.
Ich habe einen Anruf vom Innenministerium bekommen
mit der Anweisung, es Thnen zu sagen, und ich muss die-
sem Befehl folgen. Sie miissen einfach ausreisen, und zwar
schnell. Es gibt keinen Grund.» Dann sieht er Matthias
betroffen an. «Glauben Sie mir, wenn es nach mir ginge,
diirften Sie bleiben.»

«Aberich habe sechs Schulkinder! Es ist mitten im Schul-
jahr. Bei dem einen sind es nur noch ein paar Monate bis
zum Abitur. Wie kann er seinen Schulabschluss machen,
wenn wir jetzt gehen?»

Jassim schweigt. Er scheint zu tiberlegen.

Matthias setzt nach: «Gibt es irgendeinen Weg, dass wir
wenigstens bis zum Ende des Schuljahrs bleiben kénnen?»

Jassim schligt die Akte noch einmal aufund bléttert sie
durch. Er schliefit die Augen, als ob er konzentriert eine
Losung suchen wiirde.

Schlieflich sieht er entschlossen auf. «Vielleicht kann
ichThnen wenigstens da helfen. Ich will sehen, was ich tun
kann.» Er greift zum Telefon und macht einen kurzen An-
ruf. Minuten spéter steht eine schwarzverschleierte Frau
vor ihm. Auf Arabisch gibt er ihr Anweisungen. Die Dame
verschwindet, und die beiden Mianner bleiben mit ihrem
Kaffee und den Datteln zurtick.

Matthias hat keine Ahnung, was los ist - umso mehr
wundert er sich, als Jassim nichts mehr tiber den Fall sagt,
sondern nun iiber Deutschland plaudern will.

«Aus welchem Teil Deutschlands kommen Sie?»

«Bayern», gibt Matthias kurz zurtick.

«Ah!», ruft er begeistert. «Bayern Mon-chen! Eine Spit-
zenmannschaft! Und die deutschen Autos! Die sind so gut.
Und schnell. Ich liebe Deutschland. Alles ist so gepflegt
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und griin», schwirmt der Offizier. Matthias ist innerlich so
angespannt, dass es ihm schwerfillt, sich jetzt iber etwas
Belangloses wie die Vorziige Deutschlands zu unterhalten.
Aberja, das hort er nicht zum ersten Mal. Von diesen zwei
Sachen schwirmen die meisten katarischen Manner beim
Gedanken an Deutschland - Fuball und Autos.

Die Méanner plaudern noch kurz. Jassim erzéhlt von den
deutschen Stidten, die er bereits besucht hat. Und schon bald
ist die Dame mit einem Dokument in den Handen wieder da.

Sie tiberreicht Jassim das Papier und verlisst gleich
wieder den Raum. Er tiberfliegt es kurz und reicht es dann
Matthias. «Unterschreiben Sie hier unten.»

«Ich kann nicht Arabisch lesen. Ich weiff doch gar nicht,
was dort steht», wendet Matthias besorgt ein.

«Vertrauen Sie mir einfach und unterschreiben Sie.»

Matthias weiff nicht, was er tun soll. Vielleicht gesteht
er mit seiner Unterschrift, dass er ein Verbrechen began-
gen hat. Doch Jassim macht einen freundlichen Eindruck.
Bestimmt will er ihm wirklich helfen. In Gedanken bittet
Matthias Gott um Weisheit. Nach kurzem Z6gern nimmt
er schliefllich den Stift in die Hand und unterschreibt.

Jassim legt das Papier zu der Akte und steht auf. «Danke.
Ich kann nichts versprechen, aber ich werde versuchen, et-
was Zeit fiir Sie zu gewinnen. Ich gebe dieses Papier weiter,
aber es wird ein paar Tage dauern, bis ich mehr weifl.» Er
reicht Matthias eine Visitenkarte. «Hier ist meine Nummer.
Sie kénnen mich jederzeit anrufen, ob Tag oder Nacht.
Wenn irgendetwas passiert, wenn es eine Polizeikontrolle
gibt oder wenn jemand Thnen Arger macht - egal, was los
ist -, rufen Sie mich sofort an! Ich werde Ihnen helfen. Den-
ken Sie daran, Sie konnen mich Tag und Nacht anrufen.»

Damit gibt er Matthias die Hand. Das Gesprich ist be-
endet.
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Matthias fallt ein Stein vom Herzen. Er muss nicht hier-
bleiben. Er darf nach Hause. Aber wie soll er mit seiner
Familie innerhalb von zehn Tagen ein ganzes Haus zusam-
menpacken? Und warum ausgerechnet jetzt, wo endlich
alles mit der geplanten Firmengriindung geklappt hat?
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2. In die Falle gelockt?

So sind wir noch nie gereist! Ohne Tickets fahren wir zum
Flughafen. Wir haben keine Ahnung, wo wir die néchste
Nacht verbringen. Aufler unseren Péssen haben wir keine
Dokumente bei uns. Wir haben nichts in der Hand.
Endlich werden wir die sonnige Heimat von Herrn Ma-
lik kennenlernen: Sein Freund Herr Mustafa mochte, dass
Matthias seinen Betrieb in Doha anschaut, wobei ich und
unsere kleine Tochter Sarina ihn begleiten diirfen. Meine
Mutter wird bei den anderen Kindern bleiben, wihrend wir
einen ersten Eindruck vom Land bekommen und priifen, ob
diese Arbeitsstelle fiir meinen Mann oder einen seiner Mit-
arbeiter in Frage kommt. Wir haben keine Ahnung, was uns
erwartet. Nur eins habe ich in Erfahrung bringen kénnen:
Anders als in manch anderem muslimischen Land, darfich
in Katar als Frau unverschleiert sein. Dafiir bin ich unend-
lich dankbar! Ich kann mir absolut nicht vorstellen, in der
Offentlichkeit immer einen stérenden Umhang zu tragen.
Wir selbst hitten nicht das Geld, um diese Reise zu be-
zahlen, aber Herr Mustafa versichert Matthias, dass er
sich um alles kitmmern wird: Flug, Hotel, Essen, einen
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Fahrer. Matthias wird nur gesagt, dass wir mitsamt unse-
res Gepicks zum Flughafen fahren sollen. Am Schalter der
Fluggesellschaft giabe es Tickets fiir uns. Und bei unserer
Ankunft in Katar wiirde uns ein Fahrer am Flughafen ab-
holen, der sich auch um alles Weitere kiimmern werde.

Auf dem Weg zum Flughafen schlieffen wir nicht aus,
vielleicht schon ein paar Stunden spiter mit unseren ge-
packten Koffern wieder zu Hause zu sein, denn das klingt
alles einfach nur unglaubwiirdig und verriickt - wie etwas,
das vielleicht anderen passiert, aber sicher nicht einer
Familie wie uns!

Doch da wir abenteuerlustig sind, lassen wir uns draufein.

Am Schalter der Airline nennen wir unseren Nachna-
men, und die freundliche Mitarbeiterin iiberreicht uns
tatsichlich ein vorbereitetes Kuvert. Wir staunen: Im Um-
schlag sind drei Tickets. Wir checken ein und bringen
schnell die Sicherheits- und Passkontrolle hinter uns. Im
Flugzeug sitzend, schauen Matthias und ich uns verunsi-
chertan. Wider Erwarten hat alles geklappt, und die Reise
findet tatsachlich statt!

Sarina und ich auf dem Flug nach Katar



Jetzt gibt es kein Zurtick mehr. Uns geht beiden der glei-
che Gedanke durch den Kopf: Das Abholen der Tickets,
das Einchecken, die Kontrollen - das war alles seltsam
einfach. Und anders als alles, was wir kennen. Das kann
doch nicht mit rechten Dingen zugehen!

Winzige, unscheinbare Gedanken, die wihrend der Vor-
bereitungen leise in uns geschlummert haben, schreien
jetzt um Aufmerksamkeit:

Vielleicht will uns Herr Mustafa entfithren? Welche Sicher-
heiten haben wir? Wir werden in sechs oder sieben Stunden in
einem Land landen, das uns komplett fremd ist, in dem wir
kaum jemanden kennen, und in dem wir uns nicht selbst helfen
kénnen. Auch wenn Matthias Herrn Malik schon einige Jahre
kennt, beschrdinkte sich die Bekanntschaft doch auf vereinzelte
geschdftliche Kontakte, und unseren Gastgeber und eventuell
neuen Arbeitgeber, Herrn Mustafa, hat Matthias erst ein Mal
gesehen! Wir horen seit Jahren viel von Terroristen und von den
Gefahren in muslimischen Landern. Worauf haben wir uns da
eingelassen? Werden wir heil von dieser Reise zuriickkommen?
Unsere Kinder werden ohne Eltern aufwachsen miissen! Und
was wird aus unserem kleinen Mddchen, das mit uns fliegt?
Sie geniefit diese Reise offenbar. Ja, sie ist sichtlich begeistert
davon, dass sie Mama und Papa fiir sich ganz allein hat. Aber
wie konnten wir sie nur so in Gefahr bringen?

Doch jetzt ist es zu spit. Das Flugzeug startet. Wir kon-
nen nur hoffen und beten, dass alles gutgeht.

}3

Vollig ibermiidet landen wir frithmorgens auf dem kleinen
Flughafen von Doha, der Hauptstadt Katars. Heif3e, feuchte
Luftlegt sich beim Aussteigen wie ein nasses Handtuch um
uns. Ein Bus erwartet die Passagiere am Flugzeug, um sie
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zum Terminal zu bringen. Die Unsicherheit wichst: Was
kommt auf uns zu in diesem fremden Land?

Zaghaft betreten wir das Flughafengebiude. Es wirkt
abgenutzt und in die Jahre gekommen und viel zu klein
fiir die vielen Passagiere in dieser frithen Morgenstunde.
Dankbar nehmen wir unser Gepéack vom Band und zeigen
am Zoll unsere Pésse vor.

Zwei weitere Schritte erledigt.

Wir wundern uns, dass unser Gepick akribisch gescannt
wird, aber alles geht gut. Gespannt betreten wir dann die
Ankunftshalle. Wie wird es jetzt weitergehen? Wer wird
uns in Empfang nehmen?

Ein freundlich lachelnder indisch aussehender Fahrer
wartet mit einem Schild auf uns. Er nimmt unseren Gepéck-
trolley und geht uns voraus zu einem kleinen weifden Auto.

Wihrend der kurzen Fahrt blicken wir gespannt aus
den Fenstern, denn vielleicht wird dieses Land tatsich-
lich unsere neue Heimat. Wir wollen so viel wie moglich
dartiber wissen!
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Farblos und verstaubt sieht es hier aus!, das ist mein erster
Eindruck. Im ersten Morgenlicht sind einige grofie Prunk-
bauten zu sehen, dazwischen viele leere Flichen. Die verein-
zeltin den Himmel ragenden Palmen wirken ebenso staubig
wie das kiitmmerlich verblasste Gras, das an einigen Stellen
angepflanzt wurde. Die Strafle ist so frith am Morgen leer.
An ihrem Rand sehe ich kleine Berge von Mill.

In der Innenstadt sind die StrafRen belebter. Unser Hotel
liegt an einer groflen Kreuzung im Zentrum. Unser Gepéck
kommt auf einen vergoldeten Gepiackwagen. Wir folgen
dem Gepicktréger in eine dunkle Lobby, die fremdartig
auf uns wirkt: Der grofie Raum ist protzig und prunkvoll
eingerichtet, mit einem méachtigen Empfangstresen und
schweren Ledersesseln, die zusammen mit kleinen Tischen
zu ausladenden Sitzgruppen zusammengestellt sind. Da-
zwischen stehen auf dem kalten Marmorboden Tépfe mit
Griinpflanzen. In der Luft liegt ein dezenter orientalischer
Duft. Es gibt keine Fenster, und die Beleuchtung ist triib.
Auf mich als Frau wirkt diese dunkle Lobby kiihl, protzig
und ungemditlich, als wire sie nur fiir Manner geschaffen
worden: eine Mannerhahle.

Die dunkle Lobby unseres Hotels
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Das Zimmer entspricht ebenfalls nicht meinem Ge-
schmack mit seinen erdriickenden dunklen Mébeln. Ich
schaue aus dem Fenster und sehe eine geschiftige Strafie.
Ichversuche das Fenster zu 6ffnen, denn frische Luft ist mir
immer wichtig, aber es ist fest verriegelt.

Im Schrank liegt ein zusammengerollter Gebetsteppich
mit orientalischen Mustern, und ein Pfeil an der Wand
zeigt an, wo Mekka liegt, damit der Gebetsteppich richtig
ausgerichtet werden kann.

Das Zimmer passt nicht zu uns, doch wir sind vollig
erschlagen und wollen uns ein paar Stunden ausruhen,
bevor wir zur ersten Besprechung abgeholt werden. Es
ddmmert bereits.

Zu den Klidngen eines lauten Gebetsrufs, der vom Laut-
sprecher einer nahegelegenen Moschee erklingt, schlafen

/%.

Warten, warten, warten. Voller Spannung, Vorfreude, Angst,

wir schlieflich ein.

Ungewissheit. So sieht dieser erste Tag aus.

Aufgeregt sitzen wir zur verabredeten Zeit in der Lob-
by, die am helllichten Tag immerhin etwas freundlicher
wirkt. Nach ein paar Stunden Schlaf hatten wir kaum Zeit
zum Friithstiicken, denn wir wollten unbedingt rechtzeitig
fertig sein.

Wir rechnen mit einer Abholung um 9 Uhr.

Doch dann sitzen und sitzen wir, und nichts geschieht.

Beim Warten haben wir Zeit, die anderen Menschen
genauer zu betrachten, bei unserer Ankunftin den ersten
Morgenstunden waren wir dazu zu miide. In der Lobby sind
vor allem Ménner zu sehen. Neben Geschéftsménnernim
Anzug und Bediensteten in ihrer Arbeitskleidung erblicken
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