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BLAUBEUREN, 29. JULI 1914

Der Turm aus gehikelten Gardinen, gekloppelten Deckchen, ge-
webter Bettwische und bestickten Handtiichern auf Annas Armen
schaukelte bedenklich.

Mutter hielt zwei Geschirrtiicher in die Hohe, eines mit einem
griinen Karomuster und das andere mit einem roten Linienmuster.
, Welches findest du schéner?“

Anna presste ihr Kinn auf die zuoberst liegende Leinenschiirze.
»Mutti, du hast meine Aussteuer doch schon seit zwei Jahren bei-
sammen.“ Dabei war sie noch nicht mal verlobt — aber diese An-
merkung schluckte sie mit zusammengebissenen Zihnen hinunter.

Die ganze Zugfahrt tiber hatte Mutter ihr die Ohren vollgejam-
mert. ,Nathanael hitte so eine tolle Partie abgegeben. So hoflich und
intelligent. So etwas findet man nicht hiufig!“ Dabei hatte sie so oft
den Kopf geschiittelt, dass ihr lavendelfarbenes Hiitchen verrutscht
war. ,, Und du bist doch schon zweiundzwanzig. “

Auch jetzt hingen ihre Mundwinkel in einem siuerlichen Zug
herab.

Ein Seufzer entwich Anna und sie geriet unter der Last des Wi-
schebergs ins Schwanken. Rasch versuchte sie, ihn zu stabilisieren,
aber die Leinenschiirze war bereits auf das Parkett hinabgesegelt.

»Aufpassen, Madame!“ Mutter biickte sich nach dem herunter-
gefallenen Kleidungsstiick und legte es wieder auf den Stapel in
Annas Armen. ,Also, welches findest du schoner?, fragte sie mit
Blick auf die Geschirrtiicher und spitzte abwigend ihre Lippen.

Anna sah sich suchend nach ihrem Bruder Gerhard um, aber
der lehnte an der Ladentheke und lichelte die Verkiuferin an.



»Das griine®, entschied Anna und sah hilflos zu, wie Mutter das
Tuch auf die Schiirze legte.

»Warum nicht gleich®, murmelte Mutter und ihr Mund formte
sich zu einem schmalen Strich.

»Konnen wir jetzt gehen? Mir fallen schon die Arme ab. Aufler-
dem reicht der Firlefanz hier fiir drei Hochzeiten.“

»Liebes, bei der aktuellen politischen Lage weif§ man nicht, wie
lange man noch an diesen ,Firlefanz® kommt. Und du heiratest mir
nicht ohne eine verniinftige Aussteuer.“

»Ich heirate gar nicht!“ Zumindest noch nicht. Sie sihe sicher gut
aus als Braut, im bliitenweiflen Kleid, mit Schleier und Blumen im
Arm. Aber nur mit dem richtigen Mann am Altar, nicht mit Na-
thanael Klingenstein. Der kleine Brillentriger war ein kluger Kopf,
ohne Frage. Doch dass er seinen Antrag per Brief aus dem fernen
Berlin nach Blaubeuren geschicke hatte, sagte alles tiber ihn aus.

Wenn man mit ihm redete, bendtigte er immer eine halbe Mi-
nute, bis er die passenden Worte gefunden hatte. So lange rius-
perte er sich und gab ,mhm®“-Laute von sich. Beim besten Willen
konnte sie sich nicht vorstellen, ihn zu heiraten. Oder ihn zu kiis-
sen. Anna schiittelte sich. Ein Gefihrte fiir ein langweiliges Leben.

»Weiflt du eigentlich, in welche missliche Lage du mich ge-
brachthast? Ich musste seiner Mutter erkldren, dass du ihn abgelehnt
hast. Wir sind seit Jahren befreundet und das setzt du aufs Spiel.”

»Ach ja?“ Annas Finger krallten sich in den Stapel Aussteuer-
ware. ,Und du setzt mein Lebensgliick aufs Spiel.“

»lch bitte dich. Er ist gescheit, zuvorkommend, hoflich und er
wire deinem Bruder im Zementwerk eine gute Hilfe gewesen.“
Mutter hielt schon die nichsten Geschirrtiicher in der Hand.

Anna lief den Stapel aus ihren Armen auf einen Auslagentisch
fallen. ,, Weif3t du was? Ich warte drauflen. Dann kannst du in Ruhe
weiter {iber meine Gardinen, Tischdecken und meinetwegen auch
iiber meine Unterwische entscheiden.” Sie drehte sich auf dem
Absatz um und stief§ die Glastiir des Aussteuerwarenladens auf.
Hinter sich horte sie ihre Mutter scharf die Luft einsaugen, aber
da war sie schon hinaus auf die Stuttgarter Konigsstrafle getreten.



Vor dem Laden lehnte sie sich an eine in die Fassade eingelassene
rosagestrichene Ziersdule. Ein Seufzer drang aus ihrer Kehle und
sie rieb sich die Stirn. Warum erwartete Mutter, dass sie Nathanaels
Antrag akzeptierte? Ging es ihr nur um die Peinlichkeit der Situ-
ation mit seiner Mutter oder fiirchtete sie, dass Anna niemanden
mehr finden wiirde? Zweiundzwanzig war wirklich nicht alt. Oder
doch? Langsam lief§ sie ihre geballten Fiuste locker.

Auf der Straf8e spazierten Frauen in bunten Kleidern und klei-
nen Hiitchen in Griippchen nebeneinander und schwenkten ihre
Kérbe und Handtaschen.

Dazwischen eilten Herren in schwarzen Anziigen, die Schir-
me als Spazierstdcke trugen, obwohl die Julisonne vom Himmel
strahlte. Annas Blick jagte zu der goldenen Uhr, die oberhalb eines
Schmuckgeschiifts tickte.

Sie lockerte den blau gestreiften Matrosenkragen an ihrem wei-
Ben Jickchen, das sie passend zu ihrem neuen Doppelrock mit den
zweli libereinanderliegenden Schichten ausgesucht hatte. Die Jacke
wurde von einem breiten Giirtel mit silberner Schnalle zusammen-
gehalten und ihre blonden Locken zierte ein marineblaues Hiit-
chen. Dazu noch eine doppelte Perlenkette, weifle Handschuhe
und spitz zulaufende cremefarbene Schuhe — sie war perfeke ge-
kleidet fir den Bummel in der Stuttgarter Altstadt.

Hier achtete im Gegensatz zu Blaubeuren allerdings niemand
auf sie. In der Grof3stadt waren alle mit sich selbst beschiftigt und
fanden keine Zeit fiir einen Schwatz zwischendurch. Nur von einer
Hausecke schrig gegeniiber warf man ihr Blicke zu. Dort limmel-
ten ein paar Gestalten in geflickten Hosen und schwarzbefleckten
Hemden. Sie sahen aus, als triigen sie die Kleidungsstiicke Tag und
Nacht am Leib. Der Einzige mit einer Jacke von den vieren starrte
sie unverhohlen an.

Sein Kamerad wies auf die Schienen in der Mitte zwischen den
Hiusern, dann die Strafe hinauf und danach auf eine Seitengasse.
Seine Gesten waren zaghaft und sein Mund schmal beim Reden,
als wiirde er versuchen, keine Aufmerksamkeit auf sich zu zichen.
Die beiden anderen lauschten ihm mit verschrinkten Armen. Die



meisten Passanten stromten an den vieren voriiber, ohne sie zu be-
merken, aber wer sich umsah, entdeckte sie sofort. Aus der wohl-
gekleideten biirgerlichen Menge stachen sie heraus wie braune
Schmutzflecken auf weif$ poliertem Marmor.

Anna erschauderte. Sie kannte solche Minner aus der Weiler-
strafle unterhalb ihres Hauses. Arbeiter, die immer den nichsten
Aufstand planten und Kundgebungen im Sinn hatten.

Ein einzelner Straflenbahnwaggon, aus dessen fiinf Fenstern ge-
langweilte Passagiere blickten, zuckelte voriiber und verdeckte ihre
Sicht. Als er passiert war, waren die Minner verschwunden. Das un-
gute Gefiihl in Annas Magengegend hatten sie nicht mitgenommen.

Thr Bruder Gerhard schwang die Glastiir auf und trat neben sie.

Anna lichelte. ,Na, war die Verkiuferin nett?®

Der Siebzehnjihrige grinste. ,,Nee, nichts fir mich. Hat dauernd
nur davon geredet, wie viel Angst sie vor den Franzosen hat. Als ob
die uns was anhaben kénnten.*

»Meinst du, es gibt wirklich Krieg?“

,Na klar! Als ob der Kaiser hinnimmt, dass mit unserem Bundes-
genossen Osterreich so umgesprungen wird. Die Serben kénnen
nicht davon ausgehen, dass man den Thronfolger ermorden kann,
ohne dass das Konsequenzen hat.”

,Und dann werden uns die Russen und die Franzosen einhei-
zen.“ Anna strich sich eine blonde Locke aus dem Gesicht. ,,Ich
wiinschte, ich konnte auch etwas gegen die drohende Gefahr tun.
So wie du.

Gerhard zuckte mit den Schultern.

»,Du wirst dich doch freiwillig melden, oder? Anna legte eine
Hand auf seinen Arm. Eigentlich war sein Einjihrigenjahr, welches
er statt der Dienstpflicht beim Militir ableisten wollte, erst nach
seinem Abschluss geplant, aber in Anbetracht der Situation konnte
er sein Vaterland nicht im Stich lassen, fand sie.

»Denke schon. Meine ganze Klasse hat es vor, nachdem uns der
Lateinlehrer einen Vortrag iiber die Ehre des Militirs gehalten hat.
Als jemand gefragt hat, ob man nicht lieber erst das Abitur machen
solle, hat er ihn ausgeschimpft, ob er denn kein Pflichtgefiihl habe.*
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,Recht hat er. Und ich kann nur warten und hoffen. Es wird
noch viel langweiliger werden ohne dich!“ Sie driickte seinen Arm.

»,Du wirst schon Beschiftigung finden. Mutter wird dich auf
Trab halten.“ Er grinste.

»Ich glaube kaum. Sie wird mich wegen des abgelehnten Heirats-
antrags eingeschnappt ignorieren. Und Vater wird mich wie immer
aus allem Geschiftlichen raushalten. Weil er nichts anderes im
Kopf hat, bleibt mir nur noch die langweilige Hauswirtschafts-
schule jeden Freitagvormittag. Sie deutete einen Wiirgereiz an.

Gerhard lachte. ,Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendetwas
schmeckt, was du dort zusammenbraust.“

»He!“ Mit gespielter Emporung schob sie ihre Unterlippe vor,
aber dann musste sie lachen. ,Ich koche wirklich furchtbar. Das letz-
te Mal habe ich drei Essloffel Salz in die Mohrensuppe gegeben.

,Drei Essloffel? Ist das eine besondere Medizin? Du solltest La-
zarettschwester fiir die Verwundeten werden.“ Er kicherte.

Anna grinste. Lazarettschwester. Eigentlich klang das gar nicht
so abwegig. Sie hatte keine medizinische Ausbildung, ob das wich-
tig war? Doch in einem Lazarett kdnnte sie wirklich etwas fiir ihr
Vaterland tun. Es wire sinnvoll und garantiert spannender als
Hauswirtschaftsschule und Teekrinzchen. ,Vielleicht konnte ich
dort mithelfen! Stell dir vor, mit richtigen Soldaten von der Front!“
Sie schlug begeistert die Hinde zusammen.

Gerhard grinste. ,,Siehst du? Problem gel6st.“

Sie biss sich lichelnd auf die Lippen, aber der Gedanke begann
in ihr Form anzunehmen. Wenn sie schon nicht selbst an die Front
konnte, wiirde sie ihren Dienst eben zu Hause ableisten. Eine rich-
tige Krankenschwester!

Mutter schob sich bepackt mit schweren Tiiten durch die Glas-
tiir. ,,Nehmt mir mal etwas ab, Kinder®, dchzte sie.

Gerhard sprang ihr zur Seite und griff nach den Einkéufen.

sJetzt noch zum Kolonialwarenladen und dann ins Hotel.”
Mutter wischte sich {iber die Stirn, riickte ihren Hut zurecht und
bedachte ihre Tochter mit einem strengen Blick fiir die Eskapade
im Aussteuerwarenladen. Dabei belief$ sie es dann aber.
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»lch dachte, wir gehen ins grofle Kauthaus?“, wagte Anna ein-
zuwenden.

»~Morgen. Das schaffen wir heute nicht mehr.“

,»Es ist doch erst kurz vor Mittag.*

Mutter beugte sich zu ihnen hiniiber und fliisterte: ,,Die Verkiufe-
rin hat mir gesagt, dass in der Stadt etwas geplant ist. Ein Aufstand!
Wir sollten wirklich sehen, dass wir von der Strafle kommen.“

,Ein Aufstand?“ Anna schob sich niher an Mutter heran. ,Hier?“

»Sie war sich nicht ganz sicher. Aber sie denkt, heute oder mor-
gen werde es zu Protesten kommen.*

»Meinst du, wir kénnen ihn vom Hotel Silber aus sehen?, grinste
Gerhard.

Sicher wiirde die Demonstration am Neuen Schloss oder am
Bahnhof vorbeiziehen und dabei auch in der Nihe ihrer Unterkunft
sein.

Anna stellte sich die vier Arbeiter von vorhin vor, die gemein-
sam mit anderen birtigen Aufwieglern mit zerrissener Kleidung
»nieder mit dem Koénig® briillten. Bedngstigend, aber auch ein we-
nig aufregend.

,»Wir werden uns von den Fenstern fernhalten. Mutter ergriff
ihre beiden Kinder am Arm. ,Vielleicht werfen die Minner mit
Pflastersteinen das Glas ein. Man weif$ nicht, was diesen Randalie-
rern alles zuzutrauen ist.“

Anna hatte gehort, wie die Umstiirzler bei der Mirzrevolution
1848 das Pflaster aufgerissen hatten, um sich zu bewaffnen. Aber
warum sollten sie ein Hotel angreifen?

Das Aufregendste an der Unterkunft war ein Automobilclub,
der sich jeden Dienstag dort traf — und der war nun wirklich kein
Grund, die Fenster einzuwerfen.

Thr Vater war Mitglied im ADAC, deswegen buchte er ihre Zim-
mer immer im Griindungshaus des Clubs. Mutter hatte nichts da-
gegen einzuwenden, da die gehobene Gesellschaft dort ein und aus
ging. Das prachtvolle Foyer mit den Marmorsiulen, die kunstvolle
Fassade, ein Badezimmer in jeder Suite und ein ausgezeichneter Ser-
vice schadeten nicht. Aber Anna vermutete, dass ihre Mutter insge-
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heim hoffte, dass ihr auf dem Flur ein reicher Fabrikantensohn iiber
den Weg lief, der einen guten Schwiegersohn abgeben wiirde.

,Mutti, die haben sicher interessantere Ziele als ein Hotel.“ Ger-
hard schiittelte den Kopf.

»Wir gehen kein Risiko ein.“ Mutter zog sie knapp hinter einer
Straflenbahn vorbei iiber die Strafle.

Sie betraten den Kolonialwarenladen unter den rot-weif§ ge-
streiften Markisen, die sich iiber den Biirgersteig neigten. Die
dunklen Holzregale zwischen der stuckverzierten Decke und dem
gekachelten Marmorboden waren mit den kostlichsten Artikeln
angefiillt. Zucker, Kakao, Reis, Gewiirze, Tee und Kaffee warteten
abgepacke in niedlichen Dosen darauf, vernascht zu werden. Die
elektrischen Lichter, die aus lilienférmigen Glaslampen strahlten,
tauchten den Raum in einen gelblich-grellen Schein. Zu Hause
waren sie noch nicht an das Stromnetz angeschlossen, aber Vater
hatte sich bereits Glithlampen und Fassungen angeschafft.

An der Theke stand eine iltere Dame, die Puffirmel trug, wie
sie vor zwanzig Jahren in Mode gewesen waren. ,Mehl, Linsen und
Reis waren ausverkauft! Unerhort sage ich Thnen. Und dann wollte
er noch nicht einmal im Lager nachsehen, ob sich nicht doch ir-
gendwo ein Pfiindchen verstecke.®

Der Verkiufer nickte lichelnd und warf einen Blick zu Anna
hin. ,Das macht zwanzig Pfennig”, murmelte er der Frau zu und
sah wieder zu seiner neuen Kundschaft.

»Wie viel sagten Sie? Mithsam kramte die dltere Dame in ihrer
altmodischen braunen Pliischhandtasche. ,,Dann wollte ich Grief
kaufen, aber er wollte fiir ein Pfund vier Mark haben, kénnen Sie
sich das vorstellen? Manche verdienen am ganzen Tag weniger.”
Endlich war das Portemonnaie gefunden. ,Wie viel sagten Sie?“
Die Dame zog ein paar Miinzen aus dem Geldbeutel.

Mutter blickte durch die Buntglas-Ladentiir nach drauflen und
tippte mit ihrem Fuf auf den Boden.

»Zwanzig Pfennig®, wiederholte der Kaufmann, sichdlich bemiihe,
seine Ungeduld hinter einer freundlichen Miene zu verstecken.

»90, so“, murmelte die Dame, zihlte mit zittrigen Fingern den
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richtigen Betrag ab und nahm das Glas mit den eingemachten
Gurken von der Theke. ,Nun denn, ich will dann mal. Sie haben
ja noch andere Kunden.“ Auf ihren Stock gestiitzt, schob sie sich
an der Familie Kran vorbei.

»Schonen Tag Thnen.®

Die sonst immer gemifigte Susanne Kran eilte zum Ladentisch.
,Vier Pfund Kaffee, zwei Pfund Schwarztee und drei Pfund Ka-
kao®, ratterte sie ihre Bestellung herunter.

»Welche Sorten —, wollte der Verkdufer fragen. Mutter unter-
brach ihn eilig. ,Egal. Nehmen Sie die Besten.*

Anna runzelte die Stirn. Wollte sie denn heute nichts von Pflan-
ze, Anbaugebiet, Mahlstirke, Roststufe oder Ziehzeit wissen?

Der Verkiufer zog die Augenbrauen hoch und eilte dann wort-
los zu den Regalen, um mit Packchen und Dosen zuriickzukehren.
Flink driickte er die rund angeordneten Zahlenknépfe der groflen
Registrierkasse. ,,Siebzehn Mark und vierzehn Pfennige.”

Mutter hielt ihm einen Zwanzigmarkschein hin. Der Kaufmann
blickte auf das Papier und riusperte sich. Sie streckte den Schein
weiter nach vorne, aber der Kaufmann nahm ihn nicht entgegen.
Anna sah auf das verschlungene Z und den blauen Reichsadler.
Stimmte etwas mit der Banknote nicht? Die rote laufende Num-
mer und die beiden Stempel sahen echt aus, man unterstellte ihnen
doch nicht etwa Filschung?

»Es ... tut mir leid, aber wir nehmen derzeit kein Papiergeld an.*

»Wie meinen Sie das? Mutter begann, mit dem Schein in der
Hand zu knistern.

»Nur Miinzgeld und Wertgegenstinde. Sie wissen schon, man
weif$ nicht ... Also vielleicht haben wir bald Krieg und dann ...

»Und dann?“ Mutter schnaubte. ,,Dann verliert Papiergeld seinen
Wert? Wohl kaum.*

»Man weiff ja nie ..., stotterte der Verkdufer, deutlich einge-
schiichtert.

Anna trat einen Schritt niher an die Theke. ,Die Reichsbank
wird schon dafiir sorgen, dass das Geld seinen Wert behilt. Oder
haben Sie kein Vertrauen in unseren Kaiser?“ Sie verschrinkte die
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Arme. Gehorte er etwa auch zu den Revoluzzern, die alles zerschla-
gen wollten, um ihre wilden Ideen von einer Republik oder eines
kommunistischen Reiches aufzubauen? Nein, dafiir waren seine
Haare zu akkurat nach hinten gekimmt und die Hand krallte zu
fest an der Registerkasse.

Wahrscheinlich zihlte er zu denen, die sich in die Zeit vor der
deutschen Einigung zuriicksehnten. Die von 1870 schwirmten, als
das Land noch in vierunddreiflig kleine Staaten zerstiickelt war.
Die Nostalgie fiihrte bei solchen oft zu Misstrauen in alles, was
nach Kaiser und Deutschem Reich klang. Sie waren die Ersten,
die bei Kriegsausbruch ihren Schmuck im Garten vergraben und
Mehlvorrite fiir vier Jahre kaufen wiirden, sodass niemand mehr
etwas bekam.

»Es tut mir leid, aber ... Entweder Sie geben mir Miinzgeld oder
Sie suchen sich einen anderen Laden.“

»Das ist Hochverrat!“, fauchte Anna und schlug mit der flachen
Hand auf den Tisch zwischen ihnen. War der gute Mann noch
nicht im zwanzigsten Jahrhundert angekommen? Der deutsche
Nationalstaat wiirde dafiir sorgen, dass Papiergeld seinen Wert
behielt, solange er bestand. Und wenn dieser Verkdufer gegen
Deutschland wetterte, konnte er gleich zu den Feinden tiberlaufen.
LAuf jeden Fall werden wir in einen anderen Laden gehen. Und
dort werden wir allen erzihlen, wie schindlich hier die zahlenden
Kunden behandelt werden. Oder besser noch: Wir zeigen Sie we-
gen Wucherei und ... und Majestitsbeleidigung an! Jawohl! Heute
gehen wir noch zur Polizei und —*

sLass gut sein, Liebes.“ Mutter lieff klirrend Miinzen auf den
Verkaufstisch fallen. ,,Wir haben keine Zeit fiir solche Albern-
heiten®, zischte sie, nahm ihre Ware und drehte sich auf dem Ab-
satz um. Hocherhobenen Hauptes verlief§ sie den Laden. Gerhard
schlenderte grinsend hintendrein.

Anna zogerte. Sollte sie den Mann einfach so davonkommen
lassen? Sie blickte auf die Theke und musste licheln. Wihrend
ihres Monologs hatte Mutter den passenden Betrag in Miinzen
aus ihrem Portemonnaie herausgesucht und dabei peinlich darauf
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geachtet, keine Goldmiinze zu nehmen. Auf dem Tisch lag ein
Sammelsurium aus Kupfer-, Nickel- und Silbermiinzen, wobei es
besonders viele verrostete Pfennigstiicke in die Auswahl geschafft
hatten. Der Kaufmann wiirde ein paar Minuten brauchen, um das
Kleingeld nachzuzihlen.

Sie wusste, der Betrag stimmte, ihre Mutter war gut im Kopf-
rechnen.

,Gutes Zihlen!“, wiinschte sie und verlief§ mit einem Grinsen
das Geschiift.

Drauflen verhandelte Mutter gerade mit einem Droschkenfah-
rer. Anna runzelte die Stirn. Fiir die paar Schritte zum Hotel den
Wagen nehmen? Und das bei schonstem Sonnenschein? Doch
dann fiel ihr Blick auf die Gruppe von Arbeitern, die direke rechts
von dem Kolonialwarenladen am Schaufenster lehnte. So nah, dass
sie ihre gemurmelten Worte vernehmen konnte.

»Heute ist hier noch Kommerz und Kapitalismus. Aber morgen
gehort die Strafle uns!®

=0

Mit einem heftigen Schwung warf Johann Schuster neue Kohlen
ins Feuer. Es loderte auf und verschlang gierig die Briketts. Die
Funken schlugen aus dem Schiittloch und er schob den Deckel auf
die Offnung.

»Die Einzigen, die den Krieg noch aufhalten kénnen, sind wir!®,
stiefd er hervor und fuhr sich mit seinem idrmellosen Hemd iiber
seinen Dreitagebart. Es war ihm egal, dass er sich damit zusitz-
lichen Dreck in sein ausgemergeltes Gesicht rieb. Der ruf- und
kohlenstaubbefleckte Stoff war schweifigetrinkt. Seine Frau Mina
wiirde Miihe haben, den Schmutz herauszuwaschen. Jeden Abend,
wenn er staubig von der Arbeit in ihre kleine gemeinsame Woh-
nung zuriickkehrte, stellte sie ihm Wasser bereit, strich tiber seine
kriftigen Arme und murmelte etwas davon, wie hart er doch arbei-
tete. Dabei wusste er, dass sie sich jeden Tag mindestens genauso
abrackerte. Und jetzt der Krieg. Er spuckte auf den Boden.
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,Wenn die internationale Arbeiterschaft zusammensteht und
sich weigert, aufeinander zu schieflen — nur dann kann der Krieg
noch aufgehalten werden.“

,uUnd du glaubst, das funktioniert? Sein Kamerad Zuck ver-
schrinkte die Arme vor der Brust. Der gleichaltrige Stidtiroler mit
dem schwarzen Schnauzer stand, auf seine Kohlenschaufel gebeugt,
ein paar Schiittlocher weiter.

Johann stellte seine Schippe so heftig ab, dass sie erst taumelte
und dann scheppernd zu Boden fiel. ,,Es ist unser Leben, das auf
dem Spiel steht, Zuck! Es muss funktionieren!“ Er atmete schwer.
Seit Jahrzehnten warteten die Herrschenden auf eine Gelegenheit,
ihre Fehden auszutragen. Auf den Riicken des einfachen Volkes.
Das durften sie nicht zulassen.

Die Glocke an der Kantine ldutete zur Mittagspause.

Zuck hob Johanns Schaufel auf und lehnte sie mit seiner an die
Wand. ,Ich glaube eher, wir werden Gefingniszellen von innen be-
gutachten diirfen, wenn wir einen Aufstand wagen.*

Sie stiefelten die Treppe von der Ofendecke des Ringofens hi-
nab. ,Ist ein Gefingnis so viel schlimmer als das hier? Johann
wies auf die Gebiude des Zementwerks um sie herum, die sie wie
Mauern umgaben. Die Arbeiter, die mit abgearbeiteten Gesichtern
und hingenden Képfen zur Kantine schlurften, waren die Insas-
sen. Ohne Ausnahme iiber und iiber mit Staub bedeckst.

Die Brecher, wie sie die Bediener der Mahlmaschinerie nannten,
hatten weifle Haare von dem Kalkgestein, das durch ihre Anlagen
zu Rohmehl gemahlen wurde. Alle, die die Kohle von den elekt-
rischen Eisenbahnen schaufelten oder die Ofen anheizten, hatten
schwarze Arme und RufSflecken auf den Hemden.

Johann schlug Zuck auf die Schulter und schob ihn in Richtung
Kantine. Dort schépften sie sich ein paar Kellen diinne Rinder-
brithe in ihre Blechnipfe und setzten sich an einen der langen Holz-
tische, an dem andere Zementarbeiter mit schwieligen Hinden
ihre Suppen l6ffelten.

Pavlov, ein breitschultriger Glatzkopf in den Vierzigern, dem der
rechte Schneidezahn fehlte, dringte sich zwischen sie und klopfte
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ihnen auf die Schultern. ,Das wird Krieg geben, hm?“ Er kam von
den Fallpressen, wo das Rohmehl zu Ziegeln gepresst wurde.

»Du hast heute Morgen auch Zeitung gelesen?”, brummte Zuck
und widmete sich eingehend seiner Mahlzeit.

,Krieg zwischen Osterreich und Serbien.“ Pavlov grinste und
seine Zahnliicke kam zum Vorschein.

Johann ballte seine Fiuste. ,,Was gibt es da zu lachen? Das ist der
Funke, der ganz Europa zum Brennen bringen wird.“

Pavlov winkte ab. ,,Der Kaiser wird das schon regeln.“

,Der Kaiser? Er schnaubte. ,,Der weif§ doch nicht, was er will.
Nein, es wird dringend Zeit fiir die Arbeiterrevolution! Wir miis-
sen diesen Unsinn stoppen! Es reicht nicht mehr, nur SPD zu
wihlen und zu hoffen, dass die das schon richten werden — wir
miissen selbst unser Schicksal in die Hand nehmen. Generalstreik,
Demonstrationen, notfalls gewaltvoll! Johann schwang seinen
Loffel wie ein Bajonett in der Luft.

Karl Marx hatte prophezeit, dass die Reichen nicht ewig an
der Macht bleiben konnten. Nun war es an ihnen, das umzu-
setzen. Es brachte ihn zur Wei§glut, dass irgendwer aus irgend-
einem Grund einen Krieg beschloss, ohne sich selbst in Gefahr
zu bringen. Aber er, Johann, wiirde es zu spiiren bekommen. Mit
seinen fiinfundzwanzig Jahren, tauglich gemustert, gehérte er zur
Ersatz-Reserve.

Jeden Tag konnte man ihn jetzt in ein fremdes Land beordern,
ihm eine Waffe in die Hand driicken und verlangen, dass er schoss.
Wenn er sich weigerte, drohte ihm Zuchthaus — oder Tod. Das
konnte er seiner Frau nicht antun! Nicht ihr und nicht dem unge-
borenen Kind in ihrem Bauch. Fiir dieses kleine Wesen wiinschte
er sich eine bessere Zukunft, in der es die Chance hatte, etwas aus
sich zu machen, in der sein ganzes Leben nicht nur aus Plackerei
und Sonntagen bestand.

»Eine gewaltvolle Revolution? Zuck zog die Augenbrauen zu-
sammen.

,»Ja! Die Arbeiter miissen sich wehren, wir diirfen uns nicht ein-
fach unserem Schicksal ergeben. Johann sprach die letzten Worte
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lauter und sah sich im Raum um. Doch die Minner hockten mit
miiden Gesichtern an den Tischen. Das Besteck in ihren Hinden
schien zentnerschwer und ihre krummen Riicken schienen noch
immer von Ziegeln gebeugt zu sein. Keiner von ihnen sah aus, als
hitte er Lust auf eine Kundgebung.

Er erhob sich und stieg auf seine Bank. Sein Riuspern erntete
nur desinteressierte Seitenblicke.

»Genossen! Der Krieg wird nicht nur unsere Kraft, unseren
Geist und unsere Wiirde fordern wie dieses Drecksloch hier — nein!
Er wird unser Leben kosten! Die feinen Herren in ihren Anziigen
und Uniformen werden uns schicken, um die Kanonen zu fiittern!*

Ein alter Arbeiter aus dem Ringofen mit Schnauzer und Kotelet-
ten grunzte. ,Hort, hort.

»Lasst uns noch heute die Arbeit niederlegen und die Kapitalis-
ten zwingen, uns Gehor zu schenken! Wir streiken! Wir streiken
fiir unser Leben!®

Der eine oder andere schien seine Worte abzuwigen. Aber die
meisten zogen grimmige Mienen.

»oetz dich wieder hin!“, raunzte der Ringofenarbeiter. , Wenn
wir streiken, kommen wir nur ins Gefingnis und Krieg gibt’s trotz-
dem. Da tu ich lieber Steine schleppen.®

Er und achtzig weitere Arbeiter verbrachten ihr Tagewerk damit,
die Rohmehlsteine in die Kammern der beiden Ringéfen hinein-
zustapeln und nach dem Brennvorgang herauszuholen. Tiglich
hundert Tonnen Zementklinker. Jeder von ihnen schleppte mehr als
tausend Kilogramm Gewicht pro Zwolf-Stunden-Schicht. Drei-
hundert Tage im Jahr. Was war daran besser, als im Gefingnis zu
sein?

,Johann!“ Pavlov zupfte ihn am Armel. ,Ich habe da etwas fiir
dich.” Er legte schmatzend seinen Loffel zur Seite und nahm einen
Stapel Zettel aus einem Beutel, der neben ihm lag.

»Was ist das?“ Zuck beugte sich vor, um einen Blick auf das
oberste Blatt zu erhaschen.

»Flugblitter. Die habe ich gestern Abend von der Distriktleitung
der SPD erhalten.
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»Gewaltige Protestkundgebung gegen die Kriegshetze. Donnerstag,
30. Juli, vom Bahnhof zum Tagblatt in Stuttgart. Die Arbeiterschaft
stehe zusammen!®, las Zuck die fett gedruckten Zeilen vor.

Johann stieg von der Bank und riss Pavlov die Zettel aus der
Hand. ,,Und das sagst du uns erst jetzt? Das ist doch schon morgen
Abend! Die miissen wir dringend unter die Leute bringen!“

»Na, ich hatte vor, es euch heute Abend zu sagen, damit wir sie
in den Gastwirtschaften verteilen.“

»Gastwirtschaften, papperlapapp. An den Bahnhof miissen wir
damit, wo alle Arbeiter durchkommen. Jeder muss zu dieser Kund-
gebung! Nur so kénnen wir etwas erreichen!“ Er schlug mit seiner
Faust auf die Flugblitter.

,~Am Bahnhof? So 6ffentlich?* Zuck lehnte sich von den Zetteln
weg.

Pavlov schiittelte den Kopf. ,Ich will auch nicht, dass es Krieg
gibt. Aber wir sollten uns wirklich nicht in Gefahr begeben, Jo-
hann.“

»Gefahr? Was ist denn daran gefihrlich? Wenn sie uns wegen
Volksverhetzung einsperren, dann miissen wir wenigstens nicht in
den Krieg ziehen.*

Unschliissig sah Pavlov auf den Stapel Papier. ,Ich nehme an,
die SPD wird im ganzen Deutschen Reich Kundgebungen orga-
nisiert haben.”

»Ja, aber zu jeder von ihnen miissen so viele wie méglich kom-
men. Wir miissen eine grofSe Menge sein, um Eindruck zu ma-
chen. Viel zu lange haben sich die Deutschen darauf verlassen, dass
der Reichstag das schon regeln wird. Wir miissen es wie die Fran-
zosen anpacken und auf die Straflen gehen!®, ereiferte sich Johann.

Seine Kameraden waren ihm zu zogerlich — es war immer das-
selbe: Zwar unterstiitzten sie die Sozialdemokraten, aber zum Pro-
testieren waren sie zu feige! Als er sie letztes Jahr aufgefordert hatte,
mit ihm fir den Acht-Stunden-Tag zu streiken, wollten sie ihren
Job nicht verlieren oder ein Drittel weniger Lohn bekommen. So
schufteten sie weiterhin sechs Tage die Woche zwolf Stunden tig-
lich. Er war es leid.
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»Was willst du denn tun? Wie die Franzosen die Republik ausru-
fen?“ Zuck zog die Augenbrauen zusammen. ,Die Deutschen sind
bodenstindig und keine verriickten Revolutionire.“

»,Genau das ist das Problem! Jeder nimmt tatenlos sein Schick-
sal hin!“ Johanns Loffel drohte quer durch die Kantine zu fliegen.
»Aber wenn wir diesen Krieg akzeptieren, dann habt ihr bald kein
Schicksal mehr, das ihr hinnehmen kénnt!“

Lst ja gut. Wir verteilen die Flugblitter am Bahnhof.“ Pavlov
hielt seinen Arm fest und nahm ihm den Léffel aus der Hand.
»Aber wir miissen vorsichtig sein.“

»Vorsichtig? Thr miisst doch ..., setzte Johann an, als Zuck ihn
in die Seite stiefs.

»och!“, zischte er und wies auf den Eingang der Kantine, in den
ein Mann mit Anzug, Hut und Monokel getreten war. Sein me-
lonenformiger Bauch presste sich von innen gegen das ordentlich
geschneiderte Jackett. Herr Martin, der Assistent des Inhabers, kam
geradewegs auf sie zu.

yPacke die Zettel weg! Wenn der Martin die sieht, ist es aus!,
raunte Pavlov.

Eilig griff Johann nach dem Stapel und lief§ ihn unter dem Tisch
auf seine Fiifle fallen. ,Nicht mal mittags hat man Ruhe vor dem
Tyrannen®, murmelte er.

Erst letzte Woche hatte der feine Pinkel ihm wieder einen Ta-
gessatz vom Lohn abgezogen, weil er wihrend der Arbeit mit einem
Kameraden gesprochen hatte.

»Guten Tag, Herr Martin!“, rief Pavlov dem Anzugtriger ent-
gegen und setzte sein breites Zahnliicken-Grinsen auf.

Hatte der Tyrann die Zettel gesehen? Wiirde er sie wegen Volks-
verhetzung anzeigen?

Der Mann stellte sich vor ihren Tisch und fuhr sich mit der
Zunge tiber die Lippen. ,Ich habe gerade eben einen Auftrag be-
kommen, der heute Abend noch ausgeliefert werden muss.*

Johann starrte auf seinen Teller und versuchte, jeden Blickkon-
takt zu vermeiden. Verlangte der Kerl schon wieder nach zwolf
Stunden Arbeit noch Uberstunden? Blof3 nicht!
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Sie mussten doch die Flugblitter verteilen!

»Konnten Sie die Auslieferung tibernehmen?“ Martin nickte
Pavlov zu.

»Gerne, Herr Martin.“ Pavlovs Licheln gefror zu einer Maske.

»Gut.“ Der Assistent drehte sich weg und ging ohne einen Gruf.

»Sklaventreiber!“, zischte Johann. ,Macht auf ganz wichtig, weil
der Chef nicht da ist.“ Er lachte bitter auf.

Dabei war ihm Herr Martin sogar lieber als der Inhaber der Fa-
brik. , Ich bin mir sicher, unser Zementbaron Peter Kran wird vom
Krieg profitieren und das grofle Geld machen. Und wir diirfen uns
an der Front erschieflen lassen.”

»Natiirlich. Die groflen Haie profitieren doch immer von uns
kleinen Fischen.“ Pavlov zuckte mit den Schultern. In seinen
zwanzig Jahren als Industriearbeiter hatte er sich daran gew6hnt.

»Wir miissen etwas dagegen tun. Wir diirfen uns nicht ausbeu-
ten lassen. Wenn wir alle zusammenstehen, kénnen wir etwas 4n-
dern.”

»lch kann heute Abend auf jeden Fall nicht mitkommen. Tut
mir leid.“ Pavlov sah nicht sonderlich ungliicklich aus.

Feigling, dachte Johann, stand auf und nahm seine leere Sup-
penschiissel in die Hand. Laut sagte er: ,,Aber bei der Kundgebung
bist du dabei.
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