»lch brauche ein soziales Projekt.« Die Worte hallten von den Wanden der
Turnhalle wider, als hatte ich in ein Megafon gesprochen.

Mein Bruder wischte sich mit dem T-Shirt den Schweil3 von der Stirn — wieso
mussen Manner so widerlich sein? — , drehte sich um und entdeckte mich in meinen
graubraunen Stiefeletten, deren dunkle Sohlen auf dem polierten Boden garantiert
nicht erlaubt waren. Miles war sichtlich Gberrascht, mich ausgerechnet hier zu
sehen, gab sich aber Miihe, sich seine Uberraschung nicht anmerken zu lassen.
»Morgen, Schwesterchen! Bist du hier, weil du ein Doppel mit mir spielen willst?«
Jetzt grinste er. Bevor Miles angefangen hatte, dienstagsvormittags zum Wall Ball
in die kircheneigene Turnhalle zu gehen, war ich immer davon (iberzeugt gewesen,
das sei so eine Erfindung wie die Spiele, die man sich fir unsportliche Kinder
ausdachte, damit sie sich in der Pause bewegten. Wie Himmel und Holle.

Oder Schweinchen in der Mitte. Aber nein, aus irgendeinem Grund liebte mein
siebenundzwanzigjahriger Bruder Wall Ball.

Ich wiederholte mein Anliegen: »Ich. Brauche. Ein. Soziales. Projekt.«

Er lieB den roten Gummiball zweimal auf den Boden prallen. »Ich habe dich beim ersten Mal
schon gehdrt und trotzdem keine Ahnung, wovon du sprichst.«

Nachdem ich die halbe Nacht wachgelegen hatte, war ich zu dem Ergebnis gekommen, dass
Miles meine beste Option war, um ein soziales Engagement zu finden. Eins, bei dem ich die
gewinschten Erfahrungen fur das Casting sammeln konnte — flr die Netflix-Produzenten —,
und das angesichts meiner Sechzig-Stunden-Woche einen minimalen Zeitaufwand bedeuten
wirde. Die Sache war nur, Miles durfte nichts von der Makeover-Show erfahren. Denn mein
Bruder war ... nun, er war eine Art Heiliger fur viele Leute. Wenn ich ihn auf seinem
Spezialgebiet um Hilfe bat, dann erwartete er ehrenhafte Motive von mir. Wobei ...die hatte
ich ja auch. Jedenfalls etwas in der Richtung.

Er sah mich nur fragend an, wéhrend ich mir meine kleine vorbereitete Ansprache tber die
Notwendigkeit, Menschen zu dienen, in Erinnerung rief. Hoffentlich wiirde sie ehrlich genug
riberkommen und nicht, als wirde ich meine Empathie bloR vorheucheln. »Mir ist
aufgegangen, dass ich meinen Kanal nicht ohne Grund habe. Es geht nicht nur darum, eine
erfolgreiche Firma in der Beauty-Industrie aufzuziehen, sondern um eine viel grofiere
Vision.«

Ich legte eine angemessene Pause fur etwas Selbstreflexion ein. »Um es genau zu sagen, zieht
es mich besonders zu benachteiligten jungen Erwachsenen aus schwierigen Verhaltnissen.«
Miles blinzelte, als ware er nicht sicher, wie er diese seltsame Ankiindigung interpretieren
sollte. »Und was genau hat deiner Meinung nach diese Erkenntnis ausgeldst? Ich erinnere
mich namlich, dass ich dich vorletztes Wochenende angerufen habe, als mir drei Freiwillige
fiir die Jobmesse fehlten. Das waére eine groRartige Gelegenheit gewesen, der Gesellschaft vor
Ort etwas Gutes zu tun.«

»Nur, weil ich von zu Hause arbeite, heif3t das nicht, dass ich keine téaglichen Pflichten oder
Termine und Deadlines habe. AulRerdem: Ist das nicht eins der Projekte, fiir das ich jeden
Monat spende?«

»Jak, sagte er auf diese langsame, pastorale Art. »Deine Freigiebigkeit hat der Gemeinde in
den vergangenen Jahren sehr weitergeholfen. Danke.«

Ich hatte das Gefuhl, dass er zu diesem Thema noch mehr zu sagen hatte. »Aber?«

»lch versuche noch immer zu verstehen, woher das jetzt auf einmal kommt. VVor allem das mit
den benachteiligten jungen Erwachsenen, wie du sie genannt hast.«

»Das ist eine pragende Lebensphase. Diese jungen Leute lagen mir schon immer am Herzen!«
»Ach ja? Wie letzten Frihling, als du fur die Minibusreparatur gezahlt hast, damit ich den



Missionseinsatz mit der Jugendgruppe in Mexiko nicht absagen musste ...« Er zog eine
Augenbraue hoch.

»Ja, genau. Siehst du?« Der Punkt ging wohl an mich. Die Sache hatte ich gar nicht mehr auf
dem Schirm gehabt.

»Molly, du hast den Betrag erst beglichen, nachdem ich dir hoch und heilig versprochen hatte,
dich niemals zu bitten, als Begleitperson auf so einen Einsatz mitzukommen. Ich sah ihn
finster an. »Solltest du mich in der Sache nicht vielmehr ermutigen? Sind Pastoren nicht dazu
da, Menschen zu helfen?«

»Ich bin nicht dein Pastor, sondern dein Bruder.«

Ich stiel3 den Ball unter seinem Arm weg. »Ach, jetzt nehmen wir es plétzlich ganz genau,
ja?«

Er seufzte. »Wieso sparst du dir nicht das ganze Drama und sagst mir einfach die Wahrheit?«
Er verschrankte die Arme und sah mich ernst an.

»Gut.« Endlich hatte ich seine ganze Aufmerksamkeit. »Ich méchte wirklich etwas in meiner
Branche bewegen. Etwas daraus machen, dass ich so viele Menschen erreiche.« Eine
Erklarung, die sich genauso richtig anhorte, wie sie sich anfuhlte. »Oder glaubst du vielleicht,
dafur bin ich zu egoistisch?«

»Was? Ah ...« Er schluckte und sah plétzlich verlegen aus. »Woher kommt das denn jetzt?«
Ich schiittelte den Kopf. »Ich frage dich als meinen Bruder. Haltst du mich fir egoistisch? Das
ist eine einfache Frage.«

Er lachte. »Bei dir ist nie irgendetwas einfach.«

Ich verschrankte die Arme und weigerte mich, ihn vom Haken zu lassen.

Er rieb sich den Nacken. »Wir alle stehen in der Gefahr, selbstsuchtig zu handeln. Das liegt in
unserer Natur.«

Ich winkte ab. »Spar dir das, Pastor Miles. Spuck’ s schon aus!«

Er atmete l&nger aus, als eine menschliche Lunge Luft haben konnte. »Hin und wieder hast du
die Tendenz, etwas ... ich-zentriert zu sein.«

Ich-zentriert. Ich schllpfte testweise in das Wort wie in eine ma3geschneiderte Jacke und war
sofort davon genervt, wie eng sie anlag. Selfmade — das wére ein Adjektiv, das ich mit Stolz
tragen wiirde. Aber ich-zentriert? So wollte ich auf keinen Fall von den Menschen
charakterisiert werden, die mich auRerhalb von Molly’ s Make-up Matters kannten.

»Es ist doch vollig verstandlich, dass du damit zu kdmpfen hast«, fuhr Miles fort. »Das gibt
doch dein Beruf schon vor. Du hast eine Million Follower, die den ganzen Tag um deine
Aufmerksamkeit und deine Bestatigung wetteifern. Du hast hart daflr gearbeitet, eine Marke
aus dir zu machen, und du warst immer gro3ziigig mit deinen — «

»Sechshunderttausend. «

»\Was?«

»Ich habe keine Million Follower. Aber spielt gerade keine Rolle. Wichtig ist, dass ich ein
Projekt in der Umgebung finde, wo ich mich einbringen kann. Du arbeitest in der Kirche. Da
hast du doch sicher Kontakt mit Tausenden von Beddrftigen. Ich mochte einfach nur wissen,
was dir zur Kategorie > unterprivilegierte Jugend< einfallt.«

»Du mochtest am liebsten eine Liste von mir.«

»Das waére toll, ja.« Ich hielt ihm meine Hand hin, als héatte er eine Art
Bedurftigenwunschzettel in der Hosentasche dabei.

»S0 l&uft das leider nicht.«

»Wieso nicht?«

»Weil es Vorschriften dafiir gibt. Wenn in unserer Umgebung irgendwo Bedarf besteht, dann
kontaktiert eine Organisation oder eine Privatperson die Gemeinde und alle Informationen
werden notiert. Dann rufe ich zuriick und mache einen Termin, um Naheres zu erfahren ...«



»Wenn du noch langer uber deine VVorschriften referierst, gehe ich hier raus und bin zwanzig
Jahre é&lter.«

Sein Blick schnellte zu mir. »Silas Whittaker.«

»Wer?«

»Ich habe ihn vor ein paar Jahren wahrend eines Einsatzes in der Innenstadt kennengelernt. Er
ist ein guter Kerl. Leitet ein Haus fur junge Erwachsene, die als Pflegekinder aufgewachsen
sind und lernen, auf eigenen Beinen zu stehen. Sie suchen Freiwillige fir ihr
Sommerprogramm, die den jungen Leuten Verschiedenes ndherbringen: Finanzen, Kochen,
Putzen, Bewerbungstraining — solche Sachen. Aber er erwartet wirklich vollen Einsatz ...«
»Sommertutorin?« Ich lachelte und stellte mir bereits Picknicks und Ausfliige an den See vor,
wo ich tber Ziele und Traume sprach. »Das ist sowas von mein Ding! Ist quasi schon
erledigt.« Ich sah schon die Schlagzeile vor mir: Molly von Molly’ s Make-up Matters wird
Mentorin fur ehemalige Pflegekinder und rettet sie vor einem Leben in Kriminalitat und
Traurigkeit.

Ich hétte es nicht besser planen kénnen.

Mr Whittaker zog seinen Schreibtischstuhl zuriick, ein klares Signal, dass er mit dem
Bewerbungsgespréach beginnen wollte. »The Bridge erhalt jahrlich einen kleinen Prozentsatz
an Bundesmitteln, aber unsere Einrichtung ist vollkommen in privater Hand. Unser
ausgezeichneter Ruf, junge Erwachsene mit den wichtigsten Fertigkeiten auszustatten — der
Fahigkeit zu zwischenmenschlichen Beziehungen, zu Konfliktldsung und Stressbewéltigung
—, ist in der Umgebung und weit dartber hinaus bekannt.«

»Das ist beeindruckend. Wie lange sitzen die Bewohner hier ein?« Ich bereute meinen kleinen
Scherz sofort.

»Der Grof3teil ist schon fast ein Jahr bei uns.« Er sah auf meine vierzehnseitige Bewerbung.
Die handgeschriebenen Kommentare am Rand verrieten mir, dass er sie nicht zum ersten Mal
sah. »Sie haben ziemlich viele Referenzen.«

Ich strahlte ihn an. »Das Einzige, was mir noch mehr Spal} macht, als mir Ziele zu stecken,
ist, sie zu (bertreffen.«

Er blinzelte und rausperte sich. »Ms McKenzie ...«

»Bitte, sagen Sie doch Molly zu mir.«

»Molly, wieso wollen Sie bei The Bridge helfen? Und welchen Beitrag genau kdnnen Sie
Ihrer Meinung nach liefern?«

»Nun ..« Ich lachelte. »Mr Whittaker, ich habe mein Unternehmen von Grund auf selbst
aufgebaut — zuerst, indem ich herausgefunden habe, wie ich in der Speisekammer meiner
ersten Wohnung gefilmte Tutorials Uber Make-up, Haare und Modetipps auf YouTube
hochladen konnte. Niemand kannte meinen Namen oder mein Gesicht und kaum jemand
interessierte sich fr meinen Content. Meine ersten Videos haben nur meine Freunde und
Familienmitglieder gesehen. Aber nach und nach wuchs meine Followergemeinde, weil
meine Tutorials geteilt wurden und ich in Kommentaren dazu ermutigt wurde
weiterzumachen. Meinen ersten Werbeauftrag — zu einem Proteinriegel fir Frauen — bekam
ich nach zehn Monaten und einhundertfiinfzehn Videos. Durch die Zusammenarbeit mit
dieser Firma konnte ich mir besseres Equipment leisten und beginnen, das Ganze zum Beruf
zu machen. Stand heute sind bereits 124 Firmen eine Kooperation mit mir eingegangen, um
eine ganz neue Ehrlichkeit in der weltweiten Beauty-Industrie zu etablieren, und ich habe
uber eine halbe Million Follower, die an meinen wdchentlichen Videos und Livestreams
teilhaben. Diese Zahl wdchst taglich, genau wie die Anzahl der Produkte und Handler, die ich
unterstiitze. Also ... was ich Ihren Bewohnern zu bieten habe, ist eine Lektion in Sachen
Durchhaltevermdgen und Entschlossenheit.«



»Sie wollen den jungen Leuten also ... Durchhaltevermdgen beibringen?«

»Ja, genau, und ...«

Er brachte mich mit einem fast unmerklichen Kopfschutteln und einem Seufzen zum
Verstummen. »Ms McKenzie — Molly. Ich freue mich uber Ihren Ehrgeiz und Ihre
Marketingfahigkeiten, aber Durchhaltevermdgen fehlt unseren Bewohnern keineswegs. Es ist
das, was sie tberhaupt ihre Kindheit hat tberleben lassen. Durchhaltevermdgen ist der
gemeinsame Nenner aller Kinder, die Traumata erlebt haben. Es lasst sie weiterkdmpfen, wo
sich die meisten anderen Menschen schon den Tod herbeiw(inschen wirden. Was die jungen
Leute in unserem Programm brauchen, sind Annahme und Liebe. Viele vom ihnen haben
Schwierigkeiten, anderen Menschen zu vertrauen. Gleichzeitig sind sie voll Sehnsucht,
gesehen, gehdrt und gekannt zu werden.«

Auf einmal fiel mir das Schlucken schwer und umso mehr das Sprechen. In seiner Aussage
steckte so viel ...

»lch danke Ihnen flr Ihre Zeit, Molly. Bitte griiRen Sie Ihren Bruder von mir, und falls wir in
Zukunft Ihre Hilfe brauchen kdnnen, melden wir uns bei lhnen.«

Er rollte mit dem Stuhl zuriick und erhob sich. »Augenblick ... heif3t das, dass Sie meine
Bewerbung ablehnen? Sie wollen mich nicht als Freiwillige?« Der Gedanke war absurd. Wer
bitte wies jemand Freiwilligen ab?

»Ich glaube, Sie passen leider nicht in unser Programm.«

»Ich passe nicht?« Perplex schiittelte ich den Kopf. »Ich habe lhre ganze vierzehnseitige
Bewerbung ausgefiillt und alle Fragen ausfiihrlich beantwortet. Ich bin bereit, einen ganzen
Sommer unbezahlt in Ihrer Einrichtung zu helfen. Habe ich irgendwas verpasst? Mein Bruder
schien ziemlich Gberzeugt davon, dass Sie mich brauchen.«

»Wie ich bereits erwdhnte, haben wir einen Professionalititsstandard, von dem wir nicht
abweichen ...«

»Professionalitat oder Perfektionismus?« Ich wusste nicht, woher diese Worte kamen, aber da
waren sie, wie eine Ohrfeige.

Er kniff die Lippen zusammen.

»HOren Sie«, fuhr ich fort, »egal, wie Sie persénlich zu meinem Gebrauch des Wortes
Durchhaltevermdgen stehen, ich habe bewiesen, dass ich Uber meinen Horizont hinausblicken
kann und nicht auf meine Herkunft beschrénkt bin. Ist es nicht das, was Sie sich fur alle
Bewohner hier wiinschen?«

»lch lasse nicht zu, dass unsere jungen Frauen zu irgendeiner Social-Media-Cinderella-
Fantasie verleitet werden, die vollig auBerhalb ihrer Reichweite liegt.«

»Ich spreche nicht von Fantasien, mir geht es um erreichbare Traume.«

»Erreichbare Traume?« Er musterte mich und lachte. »Keine unserer Frauen besitzt High
Heels oder ein groRes Schminkkodfferchen. Ihr Eigentum besteht zum grofiten Teil aus
Dingen, die andere abgelegt haben, die ertauscht, geklaut oder weniger wert sind als die
Minzen in Ihrem Portemonnaie.« Er stutzte die Hande auf dem Tisch ab und beugte sich vor.
»Also nein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendeine unserer jungen Frauen sich mit
Ihnen oder lhrer Beauty-Marke auch nur im Geringsten identifizieren kann.«

»Jede junge Frau mochte schon sein. Sich schon flihlen.«

»Wir vermitteln hier andere, lebensnotwendige Fahigkeiten: Wie man mit seinem Geld
haushaltet, wie man fiir eine Priifung lernt, wie man Bewerbungsunterlagen vorbereitet und
ein Vorstellungsgesprach absolviert, wie man eine Mahlzeit mit mehr als drei Zutaten
zubereitet, wie man einem anderen Menschen vertraut und Vertrauen erntet.«

»Sich in seiner Haut wohl zu flihlen, ist auch eine lebensnotwendige Fahigkeit!«, hielt ich
leidenschaftlich dagegen. »Denn dann féllt es viel leichter, jemandem zu helfen, dem es nicht
so geht. Ich weil, wie es sich anflhlt, in den eigenen Lebensumstanden gefangen zu sein.



Und, wie es ist, nur nach dem AuReren beurteilt zu werden und nicht nach seinem Wert.« Ich
liel extra eine kurze Pause. »Ich mag keinen Uniabschluss haben, aber ich habe Erfahrung
darin, wie man als unsichere junge Frau Selbstvertrauen entwickelt, wie man trotz Gegenwind
und Ablehnung etwas aus seinem Leben macht. Das sind Kompetenzen, die ich auf die harte
Tour gelernt habe. Ich hoffe, dass die jungen Menschen hier sie durch Ihr Programm mit auf
den Weg bekommen.« Ich nahm meine Handtasche vom Boden und hangte sie mir um. »Den

Weg nach drauf3en finde ich allein.«



