
Prolog  
 
Jerusalem - Tempelberg - Der neunte Tag des Ab, 70 n. Chr. 
 
Anaias wusste genau, dass es keine Hoffnung mehr auf ein Entrinnen gab. Es war zwar noch 
Vormittag, aber der dichte Rauch, der den Himmel verdeckte, hüllte alles in Dunkelheit und verbarg 
die endgültige Zerstörung des Tempels vor den trauernden Augen des Himmels. 
Der achtzehnjährige Anaias war, wie zahlreiche andere jüdische Pilger, die aus allen Teilen der Welt 
zusammengeströmt waren, nach Jerusalem gezogen, um in eben diesem Tempel das Passahfest zu 
feiern. Der junge Mann war zwar erst das zweite Mal in Jerusalem, aber er wusste, dass es das letzte 
Mal war. Es ging das Gerücht um, dass mehr als hunderttausend Menschen bei der Belagerung den 
Tod gefunden hätten.  

Die Täler rings um die Stadt quollen über vor Toten und der Gestank, der von den in der 
Sommerhitze verwesenden Leichen aufstieg, war unerträglich geworden. Und nun war selbst der 
Tempelplatz, die letzte Zuflucht der Juden vor den Legionen des römischen Kaisers Titus, übersät von 
Toten und Menschen, die ebenfalls bald den Tod finden würden. 
Anaias lehnte sich gegen eine Säule im Vorhof der Priester und dachte daran, mit welcher 
Begeisterung er vor sechs Monaten den Tempel betrachtet hatte. In Weiß und Gold glitzernd hatte er 
in der Morgendämmerung wie die Kuppe eines schneebedeckten Berges ausgesehen. Als ihn die 
Morgensonne dann in ihr erstes Licht getaucht hatte, da hatte Anaias seine Augen von der 
gleißenden Helligkeit dieses heiligen Gebäudes abwenden müssen. Mit geschorenem Kopf und 
beseelt von seinem Gelübde, war er mit klopfendem Herz durch die großen korinthischen Tore 
gegangen, um sein Dankopfer darzubringen und sich auf das Passahfest vorzubereiten. Aber all das 
schien in unvorstellbar fernen Zeiten gewesen zu sein. 
Danach hatten sich die jüdischen Rebellen, von den Römern verfolgt, in die Stadt zurückgezogen und 
sich hinter den schweren Toren verbarrikadiert. Anaias schloss vor Grauen die Augen, als die 
Erinnerung daran in ihm wieder wach wurde. Er hatte nicht einmal Zeit gehabt, seinen Mantel zu 
holen, geschweige denn, sich in den umliegenden Hügeln zu verstecken. Dann war die Stadt langsam 
gestorben. 
Die Kampfgruppen von Johannes und Simon waren nicht in der Lage gewesen, die tosende Flutwelle 
des römischen Zorns zurückzuhalten, und die Menschen, die aus der Stadt geflohen waren, um die 
Römer um Gnade zu bitten, waren gekreuzigt oder aufgeschlitzt worden, weil die Soldaten 
Goldstücke oder Juwelen in ihrem Inneren vermuteten. 
Unter den Zurückgebliebenen hatte eine furchtbare Hungersnot gewütet und die Menschen solange 
zu Tausenden niedergemäht, bis schließlich die Stadtmauer der Wucht des feindlichen Ansturms 
nicht mehr standgehalten hatte. Und nun wusste Anaias, dass dies der letzte Tag war, dass nun auch 
der Tempel fallen würde. Vor sechs Tagen hatte er sich den letzten Überlebenden angeschlossen, die 
sich im Vorhof der Priester verschanzt hatten. Acht starke Männer waren nötig gewesen, um die 
hölzernen Tore zu schließen, die den Hof schützten. Aber nun leckte das von den römischen 
Legionären gelegte Feuer an dem Gold, das Anaias noch vor einem halben Jahr geblendet hatte. 
Geschmolzenes Metall rann an den Toren hinunter und entzündete das darunter liegende Holz zu 
roter Glut. Und der Wind wirbelte die Funken so hoch in die Luft, dass nun auch der Tempel selbst 
bedroht war. 
Die jüdischen Soldaten, die noch die Kraft hatten, ein Schwert zu tragen, gingen zwischen den 
Überlebenden einher, um deren Leben ein Ende zu setzen, bevor die Tore zu Asche zerfielen und die 
Römer den Hof stürmten. Immer wieder winkte jemand mit kraftloser Hand einen Soldaten herbei 
und bat ihn um einen schnellen Tod. Denn nicht nur Anaias wusste, dass die Römer die wenigen, die 
das Gemetzel überlebten, verschleppen würden, um sie für ihre grausamen Spiele zu benutzen. Die 



letzten Überlebenden ganzer Familien von frohen Pilgern boten daher nun ihren Hals dem Schwert 
dar und legten sich Seite an Seite zum Sterben nieder. 
Eine tödliche Stille hatte sich über den Tempel gelegt. 
Unter seinem Umhang trug Anaias ein kleines silbernes Kästchen. Darin lag der Tallith, den ihm sein 
Vater vor der Reise geschenkt hatte. Ein bitterer Zug trat auf seine Lippen, als er an seine Eltern in 
Antiochia dachte. Würden auch sie durch die Hände der römischen Eroberer umkommen? Wie es 
auch kommen mag, dachte er schweren Herzens, wenn es so sein soll, dann werden wir zumindest 
gemeinsam vor unserem Heiland stehen. Und es geschieht hier nichts, was er nicht vorausgesagt hat. 
Aber ich hätte nie gedacht, dass ich selbst bei der Zerstörung des Tempels dabei sein würde. 
»Es brennt!«, schrie plötzlich ein Soldat vom Portikus her und deutete zum Dach des Tempels. »Der 
Tempel brennt!« Mit den Augen folgte Anaias dem ausgestreckten Schwert des Soldaten und sah 
winzige Flammen auf dem Dach der heiligen Stätte züngeln. Eine der noch lebenden Frauen stieß 
einen hohen, schrillen Klageschrei aus, dem sich auch die anderen Sterbenden anschlossen, sodass es 
schien, als steige ein einziger Schrei mit dem Rauch gen Himmel. 
»Mein Gott!«, weinte Anaias, der das sichere Gefühl hatte, das Ende der Welt mitanzusehen. »Wir 
sind ja alle bereit zu sterben, aber lass unsere Heilige Stätte nicht untergehen! Komm und mach 
unserem Elend ein Ende, Herr!«, flehte er so laut, dass er die Schreie und Rufe der anderen 
übertönte. Tatsächlich richteten einige ihren Blick zum rauchgeschwärzten Himmel, als erwarteten 
sie von dort das Erscheinen des Messias. Aber der Himmel hüllte sich in Schweigen. 
Das Inferno um sie herum loderte immer stärker und der dicke Qualm, der sich auf sie herabsenkte, 
nahm selbst den Kräftigsten die Luft. Anaias fühlte, wie ihm die Sinne vor der Unausweichlichkeit des 
Todes zu schwinden begannen. »Vater!«, rief er aus. »Ich habe noch nicht in meinem neuen Tallith 
gebetet. Er wird heute mein Leichentuch werden. Aber das wäre er auch geworden, wenn ich nach 
einem langen, erfüllten Leben gestorben wäre!« Das Kästchen fiel klappernd zu Boden, es sprang auf 
und das feine weiße Gebetstuch entfaltete sich zu seinen Füßen. Mühsam stützte sich Anaias an der 
Säule ab, hob es wieder auf und hielt es hoch über seinen Kopf, sodass es im Wind flatterte. Hier war 
das letzte Reine in der Stadt. Sein strahlendes Weiß hob sich wie ein Banner der Hoffnung von der 
rauchgeschwärzten Umgebung ab. Seine Borte in hellem Davidsblau erinnerte ihn daran, dass es 
trotz allem einen Himmel über ihnen gab und Gott auf seinem Thron regierte. 
»Aber ich habe keinen Anteil daran!«, schrie er, von Zweifeln gequält. »Und heute stirbt das Haus 
Israel zusammen mit mir!« Heftig weinend barg er sein Gesicht im Geschenk seines Vaters. Das 
Stöhnen der Sterbenden nahm er nur wie aus weiter Ferne wahr. Sorgfältig legte er sich das 
Gebetstuch über die linke Schulter. »Höre, o Israel, der Ewige, unser Gott, ist einzig.« Dann schlang er 
es über seinen Rücken und verhüllte seinen Kopf mit dem Rest des Talliths. Die Augen fest auf die 
großen Tore gerichtet, die zum Allerheiligsten und zum Altar selbst führten, bahnte er sich Schritt für 
Schritt, mit wehendem Tallith, wie eine weiße Engelsgestalt, seinen Weg über die Leichen hinweg. 
Die Sterbenden schrien bei seinem Anblick auf. Als Anaias die vierzehn Stufen zu dem Tisch der 
Schaubrote und zu der goldenen Menorah hinaufstieg, rief ein Soldat mit einem blutigen Schwert in 
der Hand nach ihm und wollte ihn zur Rede stellen: »Halt! Wo willst du hin?« 
Doch Anaias ging wortlos weiter, während hinter ihm die Flammen röhrend ihren Sieg über das 
korinthische Tor verkündeten. Dann fielen die riesigen Balken in sich zusammen, Funken stoben auf 
und wurden vom Wind davongetragen. Über die gepflasterten Straßen rannen Ströme flüssigen 
Metalls. Mühsam schleppte sich Anaias bis zur obersten Stufe. Dort sah er sich um. In der glühenden 
Hitze, die von dem brennenden Tor ausströmte, standen römische Soldaten - in Rüstung, mit 
Schwertern und stoßbereiten Lanzen - und warteten auf das letzte Gemetzel. »Wie schnell waren 
diese Tore geschlossen und die römischen Legionen haben sechs Monate gebraucht, um sie wieder 
zu öffnen«, murmelte Anaias vor sich hin. 
Er starrte die Männer, die sein Schicksal besiegeln würden, noch einen Moment lang an. Dann ging er 
auf das Tor zum Allerheiligsten zu. Als er den Raum betrat, verriet sein Gang, dass er an innerer 



Sicherheit gewonnen hatte. Er sah die Gruppen goldener Trauben, die in Mannesgröße von der 
Decke hingen, und Vorhänge aus Gold, Purpur und Azurblau, deren miteinander verschmelzende 
Farben Himmel, Erde und Meer symbolisierten. 
Anaias zog seinen Tallith enger um den Kopf und ging, während der Lärm der letzten Schlacht vom 
Hof hereinschallte, um den ersten Vorhang herum. Zu seiner Rechten befand sich der goldene Tisch, 
auf dem das Schaubrot gestanden hatte, nicht weit davon entfernt die riesige Menorah, der 
Leuchter, der vor dem Allerheiligsten brannte. Genau gegenüber stand ein Tisch, auf dem die 
Rauchopfer dargebracht worden waren. Anaias atmete tief den Zimtgeruch ein, der hier viele Jahre 
lang aufgestiegen war. Und vor ihm befand sich der Altar, der durch den purpurnen Vorhang vom 
Allerheiligsten getrennt war. Ein Gefühl der Ehrfurcht durchströmte Anaias. Er lächelte trotz der 
Schreie, die von draußen zu hören waren. Hier - im Herzen des Tempels - war Frieden. Anaias wusste 
allerdings sehr wohl, dass Gott nicht mehr an diesem Ort weilte, aber er wusste auch, dass er hier 
früher einmal seine Heimstatt gehabt hatte. 
Während der junge Mann sich langsam um sich selbst drehte und die Schönheit des verbotenen 
Raumes in sich aufnahm, vernahm er klirrende Schritte auf der Außentreppe und raue 
fremdländische Stimmen im Vestibül auf der anderen Seite des Vorhangs. Er atmete heftig. Sein 
junges Herz schrie danach zu leben, obwohl schon so lange keine Hoffnung mehr bestand. 
Er umklammerte heftig den Rand seines Talliths und wünschte, dass er noch seine Gebetsriemen 
besäße, die er sonst immer zum Beten um Arme und Stirn gewunden hatte. Aber schon vor Monaten 
hatte er sie verkauft, um sich Lebensmittel zu beschaffen. Er trat an den Altar und legte seine Hände 
darauf. »Oh, Herr!«, schrie er. »Ich kann dir kein anderes Opfer darbringen als den Dank für den 
Einen, den du für mich hingegeben hast! Nimm mein Leben! Nimm meine Seele! Ich flehe dich an!« 
»Wer ist dahinten?«, rief eine harte Stimme. »Da ist ein Jude! Los, den holen wir uns!« 
Anaias neigte den Kopf und sank vor dem Altar auf die Knie, während sich der Vorhang hinter ihm 
teilte und römische Schwerter sichtbar wurden. Er war nach Zion gekommen, um zu beten und zu 
danken. Zu guter Letzt war seine Reise also doch nicht vergeblich gewesen. Während er die Kühle des 
Altars und die Weichheit seines Talliths spürte, wurde dieser ihm zum Leichentuch. 
 
 
1. Kontrollpunkt 
 
3. Februar 1948 
 
Ein strahlend blauer Himmel wölbte sich über Jerusalem. Vor zwei Tagen hatte der Wind auf Südost 
gedreht und warme Luft aus der riesigen Negev-Wüste mitgebracht. Sie hatte den gefrorenen Boden 
aufgetaut und den frierenden Wachtposten der Haganah Erleichterung gebracht. Heute, am dritten 
Februar, standen sie sogar in Hemdsärmeln an den Kontrollpunkten, die die Jewish Agency sicherten. 
Sie streckten sich wohlig in der spätnachmittäglichen Sonne und unterbrachen ihre heiteren 
Gespräche nur ab und zu, um Pässe und Papiere zu kontrollieren oder die klapprigen Wagen der 
Agency mit einem Handzeichen an den Wällen aus Sandsäcken und Stacheldrahtverhauen 
vorbeizuwinken. 
Obwohl zumindest theoretisch die gesamte King George Avenue zum jüdischen Teil Jerusalems 
gehörte, war es jedoch praktisch so, dass es in der ganzen Stadt kein Fleckchen gab, das vor den 
arabischen Terroristen und Bombenlegern sicher war. Diese hatten sich raffinierte Wege ausgedacht, 
um die jüdischen Sperren zu überwinden und ihren selbst gemachten Sprengstoff als Visitenkarte zu 
hinterlassen. Daher waren jetzt nur noch Diplomaten von einer gewissenhaften Durchsuchung durch 
die jüdischen Wachtposten befreit, von denen viele noch vor Kurzem Ladenbesitzer, Taxifahrer oder 
Studenten der Hebräischen Universität gewesen waren. Ganz Jerusalem war in ein Schlachtfeld 
verwandelt und jeder Jude – ob Mann, Frau oder Kind - hatte den Auftrag, die heilige Stadt gegen die 



überlegenen muslimischen Kampftruppen Haj Amin Husseinis zu verteidigen. 
Vor einem der Kontrollpunkte standen zwei olivgrüne Wagen der Jewish Agency, die einen 
ramponierten Eindruck machten, das Ergebnis zehnjährigen Gebrauchs unter widrigen Bedingungen. 
Vor dem Krieg zur privaten Nutzung durch einen britischen Offizier nach Palästina gebracht, hatte 
man sie dann auch während der Verdunkelungszeiten eingesetzt, die angeordnet worden waren, als 
die deutschen Truppen Palästina bedrohten. Die Kotflügel der Wagen hatten dabei Kratzer und 
Schäden von engen Begegnungen in der Schlucht von Bab el Wad davongetragen. Die Bremsen 
quietschten wie ungebärdige Kinder und die Gänge kratzten und krachten bei jedem Schalten. Zu 
guter Letzt waren die Wagen von den Engländern abgestoßen und für einen Schrottplatz in der Nähe 
des Bahnhofs bestimmt worden, wo alle ausgemusterten britischen Armeebestände aus dem Hafen 
von Haifa abgeladen wurden. Von zwei erfinderischen jüdischen Mechanikern gerettet, wurden die 
Autoruinen schließlich zu den beiden wichtigsten Fahrzeugen im Wagenpark der Jewish Agency. 
Nun schützten Panzerplatten die Karosserie und so wirkten sie wie Käfer aus der Urzeit, wenn sie 
über die Hügel Jerusalems krochen. An diesem Tag heizte die Sonne das Innere so stark auf, dass sich 
die Fahrer den Schweiß von der Stirn wischten und ihre Hemdkragen aufknöpften. Beide Männer 
warteten voller Ungeduld darauf, dass die vor ihnen stehenden Wagen endlich die Reihe der 
Zivilgardisten passieren konnten, die ausgiebig mit den Reisenden und den Fahrern schwatzten. 
Das Ziel der beiden Wagen war der jüdische Stadtteil Rehavia, der gleich hinter der King George 
Avenue und der Ramban Street begann. Die Strecke war also kaum mehr als anderthalb Kilometer 
lang, würde aber wahrscheinlich mindestens eine halbe Stunde in Anspruch nehmen. 
Johann Pelz, der Chauffeur des ersten Fahrzeugs, starrte mürrisch und gelangweilt vom langen 
Warten bei der Abfertigung auf das Lenkrad seines Wagens. Da wo eigentlich die Hupe sein sollte, 
waren aufgrund der langen und wechselhaften Geschichte nur noch zwei Drahtenden zu sehen. 
Ärgerlich schnaufend hupte er, indem er die beiden Drahtenden mehrmals kurz aneinanderhielt, und 
stellte dann mit zufriedenem Lächeln fest, dass er die Aufmerksamkeit der Gardisten an der 
Barrikade auf sich gelenkt hatte. Doch nach einem erstaunten, gereizten Blick in seine Richtung 
nahmen diese ihre Unterhaltung mit der stattlichen Dame wieder auf, die am Steuer des ersten der 
drei Wagen vor ihm saß. Johann machte seiner Wut über das hartnäckige Hindernis Luft, indem er 
die beiden Drahtenden ein zweites Mal aneinanderhielt. Wenn er nur morsen könnte, dann würde er 
denen da vorn schon was erzählen! 
Nun waren die Männer an der Barrikade erst recht nicht gewillt, ihm Beachtung zu schenken. Sie 
ließen zwar den ersten Wagen durch, jedoch nur, um den Fahrer des nächsten Wagens in aller Ruhe 
um eine Zigarette und Feuer zu bitten. 
Erbost nahm Johann unter dem Ächzen des Getriebes den Gang heraus und zog die wenig 
vertrauenswürdige Handbremse an. Dann sprang er aus dem Wagen, schüttelte drohend die Faust in 
der Luft und rief: »Es geht um die Agency, ihr Schmucks! Ihr Schlimel! Ihr idiotischen Mamzer! Eine 
offizielle Angelegenheit der Jewish Agency! Lasst uns durch!« 
Nun bekamen die Wachtposten rote Köpfe, kontrollierten dienstbeflissen die Papiere der Wagen vor 
ihm und knieten sich eilig hin, um deren Unterboden zu inspizieren. Als Johann die Drahtenden noch 
einmal aneinanderhielt, eilten zwei hagere, gewissenhaft aussehende junge Männer von der anderen 
Seite der Sandsackbarrikade herbei, um Johanns Wagen zu überprüfen. 
»Papiere!«, meinte der größere der beiden kurz angebunden. 
Mürrisch zeigte Johann seinen Ausweis, doch nur so lange, dass der junge Mann ihn eben überfliegen 
konnte. »Offizielle Angelegenheit«, wiederholte er. 
»Wollen Sie durch arabisches Gebiet fahren? Dann muss ich Sie darauf hinweisen, dass dort wieder 
Gewalttaten verübt werden. Habe gerade vor einer Stunde einen Bericht erhalten. Das Wetter gefällt 
nicht nur den Schmetterlingen, sondern auch den Hornissen, nicht wahr?« 
»Wir fahren nur bis Rehavia und wieder zurück. Und wir sind in Eile. Wenn es Ihnen also nichts 
ausmacht ...« 



Der zweite Wachtposten schaute unter den Wagen und auf den Rücksitz. Autobomben waren 
inzwischen ein bevorzugtes Mittel der Spießgesellen des Muftis geworden und Papiere konnte man 
fälschen. Dieser Bursche hatte es den Wachtposten etwas zu eilig. 
»Rehavia!«, rief der Posten aus. »Eine offizielle Angelegenheit, sagen Sie? Das sind ja nur ein paar 
Hundert Meter. Da hätten Sie auch zu Fuß gehen können. Schön genug ist der Tag dafür.« 
»Was geht Sie das an?«, schrie Johann. 
»Ihre Schlüssel, bitte!« Der Posten blieb unerbittlich und war ernst geworden. Plötzlicher Argwohn 
hatte ihn ergriffen. 
»Verdammt! Verdammt noch mal!«, kochte Johann. Er ergriff den abgenutzten Lederbeutel, der 
neben ihm lag, und wedelte dem Wächter damit unter der Nase herum. »Ich sagte, eine offizielle 
Angelegenheit! Eine Nachricht vom Chef! Von Ben-Gurion persönlich!« 
»Wir haben Befehl, den Kofferraum eines jeden verdächtigen Wagens zu durchsuchen - auf 
Sprengstoff«, beharrte der Wachtposten und hielt Johann unbeirrt seine offene Hand hin. 
Im Rückspiegel sah Johann, wie sein Kumpan Dan hinter dem Steuer des zweiten Wagens der Agency 
hervorkletterte. Sein Gesicht spiegelte deutlich seine Verdrossenheit über das bürokratische 
Verhalten dieser Halbtagsmiliz wider. 
»Was ist denn los?« Er zündete sich betont gelassen eine Zigarette an und schlenderte gemächlich zu 
dem blockierten Fahrzeug. 
»Dieser Mamzer will meine Schlüssel!«, rief ihm Johann entgegen. »Dann gib dem Mamzer doch 
deine Schlüssel«, erwiderte Dan lakonisch, während er sich an das Auto lehnte. 
Zwei Wächter, die mit dem Wagen vor Johann beschäftigt waren, sahen auf und kamen mit düsterer 
Miene auf ihn zu. 
Dieser zog den Zündschlüssel ab, warf ihn einem der jungen Männer vor die Füße und rief: »Wer hat 
hier das Kommando? Wir haben eine dringende Nachricht für Professor Howard Moniger von der 
Amerikanischen Schule für Orientforschung! Von Ben-Gurion persönlich! Diese Verzögerung ist - ist -
« in seiner Erregung fing er an zu stottern, »ich verlange, dass Sie mir Ihre Namen nennen! Wir haben 
hier zwanzig Minuten gestanden und mitansehen müssen, wie Sie sich in der Sonne aalen und 
quatschen! Ich verlange, dass Sie mir Ihre Namen nennen!« 
»Die Papiere, bitte!«, meinte seufzend einer der jungen Wachtposten, der allem Anschein nach den 
Oberbefehl hatte. »Also los, Philip! Du durchsuchst das Wageninnere!«, wies er seinen jungen 
Kameraden an. »So lautet der Tagesbefehl, egal, wie rot dieser Bursche im Gesicht ist.« Dann wandte 
er seinen Blick dem erregten Fahrer zu. »Was haben Sie bitte in Rehavia zu tun?« 
»Wir sollen dort jemanden abholen«, unterbrach Dan mit ruhiger Stimme. »Auf Befehl Ben-Gurions. 
Ich finde es gut, dass ihr eure Pflicht tut, aber wir hinken schon ein bisschen hinter unserem Zeitplan 
her. Hier«, er übergab dem Kommandeur der Gruppe seine Schlüssel -, »aber beeilen Sie sich ein 
bisschen, ja?« Er lächelte und tat noch einen langen Zug an seiner Zigarette, bevor er sie auf den 
Boden warf und mit dem Fuß zertrat. 
»Tun nur unsere Pflicht. Es ist nämlich in letzter Zeit zu viel durchgeschmuggelt worden«, meinte der 
Wachtposten entschuldigend, während er die Schlüssel an den rangniedrigeren Soldaten weitergab. 
Dan lächelte wohlwollend. »Natürlich.« Er tätschelte den immer noch erregten Johann beruhigend 
durch das Wagenfenster. »Ruhig Blut, Johann. Sie tun ja nur ihre Pflicht. Genauso wie wir, nicht 
wahr?« 
»Wir werden zu spät kommen und Ärger mit dem Chef kriegen. Nur weil die sich in der Sonne fläzen, 
kommen wir zu spät!« 
»Es lässt sich nun mal nicht leugnen, dass wir Krieg haben«, meinte der junge Kommandeur mit 
unverkennbar britischem Akzent. »Man kann gar nicht vorsichtig genug sein.« 
»Sie sagen, man kann nicht vorsichtig genug sein?«, ereiferte sich Johann, während auf der anderen 
Seite der Barrikade majestätisch die lange, schnittige Limousine des amerikanischen Konsulats 
vorfuhr. Die kleinen amerikanischen Standarten flatterten lebhaft auf den Kotflügeln. »Und was ist 



mit denen da?«, fuhr Johann mit einer ausholenden Armbewegung zu der Limousine fort, während 
der arabische Chauffeur nur kurz die Bremsen antippte und der amerikanische Diplomat auf dem 
Rücksitz lächelte. 
»Die sind auf dem Weg zur Agency«, erklärte der Wachtposten in einem Tonfall, als ob jeder weitere 
Kommentar lächerlich sei. 
»Ach ja? Aber wir fahren sogar Fahrzeuge der Agency! Wir kommen von der Agency, du Schmuck! 
Und uns haltet ihr auf, während ihr einen amerikanischen Wagen mit einem arabischen Chauffeur 
einfach durchfahren lasst!« Er bekam vor Staunen große Augen, als der Wagen unter dem heiteren 
Winken des amerikanischen Diplomaten tatsächlich unbehelligt davonglitt. 
»Wir führen nur Befehle aus!«, meinte der junge Wachtposten barsch. »Wenn Sie daran etwas 
auszusetzen haben, machen Sie das mit Ben-Gurion aus! Uns ist bereits heute Morgen ein Besuch 
von der amerikanischen Botschaft angekündigt worden. Es heißt, der Chauffeur arbeitet schon so 
lange für die Amerikaner, dass er praktisch Amerikaner ist! Sie dagegen - von Ihnen hat uns niemand 
etwas mitgeteilt. Und meiner Meinung nach benehmen Sie sich außerdem ziemlich auffällig.«  
Johann schlug sich ernüchtert mit der Hand gegen die Stirn. »Seit acht Jahren bin ich nun bei der 
Agency!«, erklärte er. »Aber Sie habe ich noch nie in meinem Leben gesehen. Oj, Gewalt! Wie lange 
sind Sie schon als Wachtposten eingesetzt?« 
»Seit letztem Schabbat! Und wir führen nur Befehle aus.« 
»Nun, das erklärt vieles. Ich bin diesen Weg seit vier Tagen nicht mehr gefahren.« 
»Reg’ dich jetzt bitte nicht auf, Johann«, ermahnte ihn Dan, bevor er zu seinem Wagen zurückging. 
Johann nickte grollend und schwieg, während einer der Wächter die Kofferraumklappe zuschlug und 
ihm die Schlüssel in den Schoß warf. »Für meine Begriffe übertreiben die’s einfach«, murmelte 
Johann, während er den Motor anließ. »Auch unsere eigenen Leute.« 
Dann winkten die vier Soldaten sie vorbei, als sei einer allein dafür nicht ausreichend. »Schalom, 
Leute!« 
Noch zweimal wurden die klapprigen Fahrzeuge angehalten. Johann nahm sich den Rat seines 
Kameraden zu Herzen, schaltete nun gleich den Motor aus, hielt die Schlüssel baumelnd aus dem 
Fenster und hüllte sich in Schweigen, bis der Wagen von den unbewaffneten Leuten an den 
Barrikaden inspiziert worden war. Das Kinn auf die Hände gestützt, starrte er untröstlich auf den 
Lederbeutel, der auf dem Sitz neben ihm lag. Es ist dringend! hatte Ben-Gurion gesagt. Sehen Sie zu, 
dass Sie das dem Professor möglichst schnell und persönlich übergeben! Dann laden Sie alle in den 
Wagen: Rabbi Lebowitz, seinen Enkel Jakov, David Meyer und die Journalistin Ellie Warne. Sie kann 
etwas für die amerikanische Presse daraus machen! Johann schaute auf seine Armbanduhr und 
trommelte ungeduldig mit den Fingern auf das Lenkrad, während der Kofferraum zum dritten Mal 
geöffnet wurde. Er konnte sich kaum enthalten, die Drahtenden noch einmal aneinanderzuhalten, 
aber er beherrschte sich. In dieser Zeit waren alle gereizt. Es hatte keinen Sinn, sich von seinen 
strapazierten Nerven unterkriegen zu lassen und so die Sache noch mehr zu verzögern. Immer ruhig 
bleiben, Johann, sagte er zu sich selbst. 
 
* * * 
 
Ein Mobile aus gebrochenen Keramikstücken klapperte geräuschvoll an die Fensterscheibe von Ellies 
Zimmer. Dazu erklang, ernst und unregelmäßig, das Ticken ihres alten grünen Weckers, als wolle er 
sie daran erinnern, dass es beinahe schon vier Uhr nachmittags war und sie immer noch kein 
vernünftiges Wort zu Papier gebracht hatte. 
Das Kinn in die Hand gestützt saß Ellie über die altersschwache Schreibmaschine gebeugt und starrte 
trübsinnig mal auf das Blatt Papier, das in der Maschine eingespannt war, und dann wieder auf die 
warme, ungeöffnete Flasche Coca-Cola, die danebenstand. 
Nachdem die Hausgemeinschaft wochenlang von Linsensuppe und dünnem Tee gelebt hatte, hatte 



Ellie einmal erwähnt, sie sehne sich nach einem Hamburger mit Zwiebeln und Pommes und einem 
Sechserpaket Coca-Cola ganz für sich allein. Als David dann letzte Nacht um drei Uhr von einem 
Noteinsatz nach Haifa wieder in Jerusalem gelandet war, hatte er die Cola triumphierend aus 
seinemRucksack geholt und gerufen: »Hamburger mit Zwiebeln und Pommes und eine Cola! Hier 
sind die Pommes. Hier die Zwiebeln. Und da der Hamburger. Du musst dich leider mit der letzten 
Cola in ganz Palästina begnügen, Schatz!« Dann war er ins Bett gefallen, um drei Nächte Schlaf 
nachzuholen. 
Nun betrachtete Ellie schuldbewusst ihren Schatz. Auf dem arabischen Schwarzmarkt bekäme sie 
dafür zwei Hähnchen und ein halbes Dutzend Eier. Aber sie konnte den Gedanken nicht ertragen, 
dass sich vielleicht einer von Leuten des Mufti über ihre Cola hermachen würde. Nicht einmal um den 
Preis, dass sie auf diese Weise zwei Hühnchen in den Kochtopf bekämen. 
Die Flasche stand immer noch genauso unberührt da wie die Schreibmaschine. Denn Ellie wollte die 
Cola erst trinken, wenn sie den Artikel beendet hatte, der zusammen mit ihren Aufnahmen vom 
Überlebenskampf der Juden in die Redaktion des LIFE-Magazins in den Staaten geschickt werden 
sollte. Die einzige Schwierigkeit war, dass sie keinen Einstieg fand, um die Ereignisse hier in Jerusalem 
zu schildern. 
An der Uni in Los Angeles hatte sie nur so viele Vorlesungen über Journalismus belegt, wie zur 
Ausbildung als Fotojournalistin nötig war. Und Schreiben war nicht gerade ihre Stärke. Ihre 
fotografischen Fähigkeiten dagegen waren inzwischen allgemein anerkannt und erfreuten sich einer 
regen Nachfrage. So waren ihre Aufnahmen von den Kämpfen zwischen Juden und Arabern hier in 
Palästina in den letzten zwei Monaten groß im LIFE-Magazin herausgebracht worden. 
Die sommersprossige junge Studentin, die vorher für ihren Onkel an archäologischen 
Ausgrabungsstellen Aufnahmen von alten Tontöpfen gemacht hatte, gehörte seit zwei Monaten zum 
Fototeam dieser Zeitschrift. Vor drei Tagen war dann plötzlich die Nachricht eingetroffen, dass der 
Korrespondent der Zeitschrift in der Nähe von Tel Aviv verwundet worden war. 
»Bitte Lücke füllen bis Ersatz eintrifft STOP Erbitten Text, ungefähr 1.500 Wörter, mit Fotos STOP Stu 
Mebane Redakteur STOP.« 
Seitdem war sie immer wieder auf und ab gegangen und hatte grübelnd aus dem Fenster auf die 
kahlen, windgebeugten jungen Bäume gestarrt, die die Straße säumten. Zweimal war sie mit David 
über das belagerte jüdische Viertel der Altstadt geflogen, um medizinisches Versorgungsmaterial 
abzuwerfen. Einmal hatte sie flüchtig gesehen, wie Rachel und Mosche ihnen zuwinkten. 
Die beiden lebten nur ein paar Hundert Meter von der Stelle entfernt, an der sie jetzt saß, und doch 
waren sie so weit weg, als wären sie in einem anderen Jahrhundert oder in einer anderen Welt. – 
»Womit soll ich nur anfangen?«, fragte sich Ellie laut, um ihre Gedanken in Schwung zu bringen. Sie 
seufzte schwer, denn sie hatte das Gefühl, dass die Cola-Flasche wohl nie geöffnet werden würde. 
Sie nahm ein Bündel Fotografien zur Hand, die am nächsten Morgen in die Vereinigten Staaten 
geschickt werden sollten. Auf den Luftaufnahmen war deutlich das isolierte jüdische Viertel hinter 
den wuchtigen, zerklüfteten Mauern der Jerusalemer Altstadt zu erkennen. Um die winzige 
Ansammlung von Synagogen und kuppelförmigen Dächern erhoben sich nach Norden hin die hohen 
Türme der muslimischen Minarette. Im Osten stand auf dem Berg Moriah das riesige Heiligtum der 
Moslems. Dort hatte sich einst der große hebräische Tempel befunden, und dort hatte auch Jesus 
von der Liebe Gottes zu den Menschen gepredigt; an dieser Stelle hatte er vorausgesagt, dass der 
Tempel eines Tages dem Erdboden gleichgemacht werden würde. Östlich vom Felsendom war der 
Ölberg. Westlich des jüdischen Viertels lag das armenische Viertel und in dessen Norden die Kirchen 
und die heiligen Stätten der Christen. 
Aus Furcht vor dem Mufti Haj Amin Husseini und seinen fanatischen Anhängern waren armenische 
und christliche Araber zu Tausenden aus ihren Häusern geflohen. Gleich danach waren die 
muslimischen Krieger in die Viertel hineingeströmt, hatten die Tore in die Altstadt vor den jüdischen 
Verteidigern verschlossen und in der letzten Zeit sogar Lebensmittelkonvois den Einlass verweigert. 



Obwohl hier und da ein einsamer britischer Vorposten auf einem Dach Wache hielt und die Briten 
erst im Mai abziehen sollten, hatte Ellie den Eindruck, dass es ihr Ziel war, die Aggressivität der 
Araber, die die engen Grenzen Jerusalems bedrängten, möglichst zu ignorieren. »Die möchten gerne 
lebend nach Hause kommen«, hatte David ihr einmal erklärt und hinzugefügt: »Ich kenne das Gefühl 
und ich kann nicht sagen, dass ich ihnen daraus einen Vorwurf mache.« 
Außerhalb der Altstadtmauern erstreckte sich die Neustadt von Jerusalem, eine merkwürdige 
Mischung aus arabischen und jüdischen Vierteln. In einigen Blocks waren die beiden Völker sogar 
direkte Nachbarn gewesen. 
Ellies Fotografien zeigten deutlich die Punkte, die zur Zielscheibe der Leute des Muftis geworden 
waren. Der rauchgeschwärzte Schutt auf der Ben Yehuda Street kennzeichnete die Stelle, an der das 
King David gestanden hatte, das Hotel, das kürzlich in die Luft gesprengt worden war. Und wenige 
Blocks davon entfernt lagen die Überreste des jüdischen Geschäftsviertels. 
Noch immer empfand Ellie Erstaunen über die unglaubliche Standhaftigkeit dieses Volkes, das sie 
lieben und bewundern gelernt hatte. Kein Wunder, dachte sie, dass man diese Menschen Gottes 
auserwähltes Volk, seinen Augapfel, nennt. Es ist etwas Besonderes an ihnen, das sie in die Lage 
versetzt, all das durchstehen zu können. 
Von Norden nach Süden zogen sich, deutlich erkennbar, arabische Viertel wie ein Kranz von kleinen 
Bastionen an der Altstadtmauer entlang. Die Araber, die sich Haj Amins Politik der starken Hand 
widersetzt hatten, waren von eben den Männern aus ihren Häusern vertrieben worden, die zuvor 
lauthals verkündet hatten, für sie kämpfen zu wollen. So war auf den stadtauswärts führenden 
Straßen ein Strom von arabischen Palästinensern zu sehen. Sie waren nun Flüchtlinge, Opfer ihrer 
eigenen politischen Anführer. Ihren Platz nahmen Bauern und Kämpfer ein, die in der Schuld des 
Hauses Husseini standen und mit ihm verbündet waren. Sie hatten es nicht versäumt, bereits auf 
ihrem Weg in die Stadt die Wasserleitungen zu sprengen, die in jüdische Viertel führten. Und jetzt 
plünderten sie sogar die Häuser christlicher und armenischer Araber, die vor dem fanatischen Schrei 
»Jihad! Jihad! Jihad!«, geflohen waren. 
Was Ellie schreiben wollte, stand also eigentlich klar und deutlich vor ihrem geistigen Auge. Doch sie 
war einfach nicht in der Lage, es in Worte zu fassen. Wie konnte sie dem amerikanischen Volk 
mitteilen, dass in diesem Teil der Welt immer noch nationalsozialistische Ideen regierten? Wie 
konnte sie ihm sagen, dass ohne die Hilfe des amerikanischen Volkes kein Jude in Palästina überleben 
würde? Dass die Bedrohung durch den Holocaust noch bei Weitem nicht vorüber war? 
Draußen hatte der Wind unvermittelt aufgehört. Ellie sah verärgert auf ihren Wecker. Gleich schon 
halb fünf. David hatte 24 Stunden am Stück geschlafen und Onkel Howard war mit Rabbi Lebowitz 
und Jakov schon seit drei Stunden außer Haus. Sie hatte gehofft, den Artikel bei ihrer Rückkehr fertig 
zu haben, und nun hatte sie nicht einmal einen einzigen Buchstaben zu Papier gebracht. »Lieber 
Gott«, seufzte sie in einem verzweifelten Bittgebet. Aber sie war auch jetzt nicht in der Lage, die 
richtigen Worte zu finden, um ihr Gebet zu beenden. 
Da ertönte ein lautes Klopfen an der Haustür. 
»David!«, rief Ellie, die keine Lust hatte aufzustehen, um ihre frustrierende Tätigkeit zu 
unterbrechen. 
Erneutes Klopfen. Das ist sicher Onkel Howard. Hat wahrscheinlich den Schlüssel vergessen. 
»David!«, rief sie noch einmal. »Steh auf! Es ist halb fünf! Geh bitte an die Tür!« 
Sie hörte weder Davids Antwort aus seinem Zimmer noch seine Schritte auf dem Flur. 
»Mist!«, brummte sie und strich sich ihr langes rotes Haar aus dem Gesicht. Als das Klopfen noch 
drängender wurde, zog sie sich schnell ihren Morgenmantel über und warf im Spiegel noch kurz 
einen prüfenden Blick auf ihr Gesicht. »Ziemlich verschlafen«, murmelte sie. »Halb fünf und immer 
noch nicht angezogen. Rabbi Lebowitz wird nicht entzückt sein.« 
»Ist ja schon gut!«, rief sie. »Nur keine Eile, Onkel Howard! Ich komme ja schon!« Auf dem Weg 
durch den Flur klopfte sie kräftig an Davids Tür. »Steh auf, David! Onkel Howard ist da!« Sie 



entriegelte die Haustür und öffnete sie schwungvoll. 
»Es wird aber auch Zeit …«, begann sie und brach ab, als sie die Gesichter zweier fremder Männer 
vor sich sah, die auf der obersten Stufe standen und sie verwirrt ansahen. Es dauerte eine Weile, bis 
sie sich gegenseitig gemustert hatten: Ellie in Socken, Jeans und einem Frotteemorgenmantel; die 
beiden Männer in grünen Cordhosen und weißen kurzärmligen Hemden. Dann sah Ellie entgeistert 
an ihnen vorbei zu den unförmigen Klapperkisten, die am Bordstein parkten. »Sie sind nicht Onkel 
Howard«, war das Einzige, was sie schließlich herausbrachte. 
Johann blinzelte zunächst erstaunt und lächelte dann. »Nein. Ich glaube nicht. Bist du Onkel Howard, 
Dan?«, fragte er seinen Kameraden. Dieser zuckte die Achseln. »Jedenfalls nicht, als ich zuletzt 
nachgesehen habe.« Er streckte Ellie die Hand entgegen. »Dan Schellen. Jewish Agency. Und dies ist 
Johann Pelz. Ebenfalls Jewish Agency.« 
»Ellie Warne. Entschuldigen Sie, ich hatte meinen Onkel erwartet.«  
»Sie sollten darauf achten, wem Sie die Tür öffnen, junge Dame«, wies Johann sie zurecht. »Man 
weiß nie, ob es nicht vielleicht die Jihad-Moqhaden sind, die anklopfen.« 
»Da haben Sie recht. Natürlich«, pflichtete Ellie erschrocken bei und trat zur Seite, um die beiden 
Männer eintreten zu lassen. »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?« 
»Ihr Onkel, Howard Moniger, ist nicht da?«, fragte Johann, während er sich in der Eingangshalle 
umsah und einen Blick nach rechts ins Wohnzimmer warf. Er klopfte nervös auf den Lederbeutel. 
»Nein, leider nicht. Er hat zwei unserer Gäste zur Untersuchung ins Hadassah Krankenhaus gebracht. 
Aber ich erwarte ihn jeden Augenblick zurück. Möchten Sie vielleicht warten?« 
»Wir haben eine Nachricht für ihn. Eigentlich für Sie alle. Der Chef, Ben-Gurion, möchte Sie alle 
sehen. Ist David Meyer im Hause?«, fragte Dan. 
»Ja, aber er schläft.« 
»Ah, ja. Das war aber auch eine Nacht für ihn!«, warf Johann ein. »Er ist beinahe schon ein Held.« Er 
senkte seine Stimme, als er das Wohnzimmer betrat. »Nur schade, dass die Gewehre, die er über 
einem Kibbuz abgeworfen hat, durch ein Dach in die einzige Badewanne dort gefallen sind und sie 
zertrümmert haben.« 
»Aber es hat zu der Zeit zumindest niemand ein Bad genommen«, ergänzte Dan rasch mit einem 
liebenswürdigen Lächeln. 
»Sind Sie gekommen, um uns das zu erzählen?«, fragte Ellie, die im Türrahmen stehen geblieben war. 
»Es tut mir leid, aber die Nachricht, die ich habe, soll zuerst Ihr Onkel lesen, Miss Warne. Obwohl Sie 
und die anderen auch mitkommen sollen.« Dan sah betont auf ihre Socken, die unter ihren Jeans 
hervorschauten. »Vielleicht wollen Sie sich ...« Er lächelte beinahe entschuldigend. 
»... umziehen, ja?«, beendete Johann den Satz hilflos. 
»Nun, ich glaube, dass keiner von uns irgendwohin fahren wird, bevor wir nicht wissen, was los ist! 
Jewish Agency hin oder her!« Ellies Stimme hatte nun einen gereizten Tonfall angenommen. Sie hatte 
es nicht gern, in dieser Weise an der Haustür überrascht zu werden, erst recht nicht, wenn der 
Abgabetermin für ihren Artikel bedrohlich näher rückte und ein schwerer Fall von geistiger Blockade 
vorlag. 
»Wir haben Weisung, dem Herrn Professor den Brief persönlich zu übergeben, sobald er kommt«, 
meinte Dan entschuldigend. »So viel will ich Ihnen wenigstens verraten, wenn Sie das dazu bringt, 
sich umzuziehen ...« 
»Halt den Mund!«, schnappte Johann. 
»Es hat ein bisschen mit einigen Ihrer Freunde in der Altstadt zu tun«, fügte Dan hinzu, ohne Johanns 
zornigem Gesichtsausdruck Beachtung zu schenken. 
»Rachel? Mosche? Was ist passiert?« 
»Tja, das weiß ich leider selbst nicht«, seufzte Dan. »Es ist nur eine Nachricht über sie eingetroffen. 
Etwas Wichtiges. Der Chef schien ziemlich erregt. Sagte, Sie sollten Ihre Kamera mitbringen und …« 
»Du hast ein Mundwerk wie Jonas Wal!«, meinte Johann vorwurfsvoll. Er sah auf seine Armbanduhr, 



dann in Ellies verwirrtes, besorgtes Gesicht. »Also ziehen Sie sich bitte um und beeilen Sie sich, sonst 
haben wir bald keine Zeit mehr.« 
Ellie drehte sich der Magen um, und ihr wurde übel vor Angst und düsteren Vorahnungen. Sie eilte 
aus dem Zimmer über den Flur, hämmerte wieder laut gegen Davids Tür und öffnete sie einen 
Spaltbreit: »David! Steh auf! Wach doch auf! Es ist etwas mit Rachel und Mosche! Wir sollen zur 
Agency. David, beeil dich! Eine Nachricht von Ben-Gurion!« 

 


