Nister, am 12. September 1728

»Wohin gehen wir, GroRvater?« Karl passte seine Schritte denen des alten Mannes an, der sich laut
schnaufend auf seinen Gehstock stiitzte. Es fiel Karl schwer, den Waldweg nicht entlangzurennen, wie
er es normalerweise tat. Er liebte es, durch den Wald zu streifen, von Stein zu Stein zu springen, tGber
umgestiirzte Baumstamme zu balancieren und seine kratzige Kehle mit dem frischen Wasser aus
einem der sprudelnden Bache zu kihlen. Hier drauRen war er frei.

Frei von lastigen Aufgaben, frei von dem Spott seiner Geschwister oder der Schelte seines Vaters, der
ihm immer wieder vorhielt, wie er als Zwdlfjahriger zu sein hatte.

Fiir seinen GroRvater Jakob war er jedoch gern bereit, sich zurlickzunehmen. GroRvater schimpfte nie
mit ihm. Sie redeten nicht viel, was Karl manchmal bedauerte. Er genoss es, dass er bei dem alten
Mann einfach nur er selbst sein durfte. Das war schon immer so gewesen.

Jetzt verweilte Jakob einen Moment und deutete mit seinem Stock auf den grof3en Felsen, der wie
eine Nase aus dem Berg ragte. Karl nickte. Er wusste, dass es dort eine Hohle gab. Als er noch kleiner
gewesen war, hatte er vor den Fledermausen Angst gehabt, die darin wohnten. Sie waren ihm noch
immer etwas unheimlich, aber zusammen mit GroRvater Jakob filirchtete er sich nicht.

Sie mussten noch zwei Pausen einlegen, bis sie den Hohleneingang erreicht hatten. Eine
beklemmende Enge legte sich um Karls Herz. Seinem Grof3vater ging es nicht gut. So langsam war er
noch nie gegangen und er hatte auch noch nie so schwer geatmet. Nun lehnte er sich an die
Felswand, das Gesicht kreideweil3, derweil ihm die SchweiRtropfen von der Stirn perlten. Er hielt den
Gehstock fest umklammert, obwohl er die Wand im Ricken hatte.

Nach einer Weile beruhigte sich seine Atmung und er sah Karl eindringlich an. »Zwei groRRe Schritte
hinein, dann siehst du links einen Stein, etwa auf Augenhéhe. Schau, ob du ihn findest, Karl.«

Karl machte zwei grof3e Schritte in die Felsnische und suchte die Wand ab. Er fand nichts.

»Schau genau hin.«

»Da ist nichts.« Noch wahrend er es sagte, fielen ihm zwei merkwiirdige Locher auf, die fast wie
Augenhdhlen wirkten. Karl schluckte und sah sich zu seinem GroRvater um.

»Zieh ihn heraus.«

Mit einem mulmigen Geflihl im Magen trat Karl naher an die Stelle heran, steckte Daumen und
Mittelfinger in die Offnungen und zog. Etwas Sand rieselte herab und er meinte, eine leichte
Bewegung versplirt zu haben.

»Musst dich schon anstrengen, sonst bekommst du ihn nicht aus dem Loch.«

»Mach du das, GroRvater«, sagte Karl und trat unsicher zurlick. Aus der Héhle drang ein muffiger
Geruch und es behagte ihm nicht, dass er nicht sehen konnte, was sich in der Dunkelheit verbarg.
»Nein. Entweder du schaffst es oder wir kehren um.«

Karl biss sich auf die Unterlippe. Sein Blick streifte die Ledermappe, die sein GrolRvater schon den
ganzen Weg liber an seine Brust presste, als ware sie ein wertvoller Schatz. Was wohl darin war?
Wollte er sie hier verstecken?

Er atmete einmal tief durch und griff wieder nach dem Stein. Wenn GroRvater sagte, man konne ihn
herausziehen, dann musste es so sein. GroRvater sagte immer die Wahrheit. Mit aller Kraft zerrte Karl
an dem Stein und stiel einen liberraschten Schrei aus, als er ihn tatsachlich ein Stickchen aus der
Wand zog. Der Schrei wurde von den Wanden der Hohle zuriickgeworfen. Karl fuhr herum und rannte
ein Stlick vom Eingang weg.

Jakob grinste ihn an, aber keine spo6ttische Bemerkung kam Uber seine faltigen Lippen. Er winkte nur.
»Hab keine Angst, mein Junge. Komm. Du kannst das.«

Sein Herz klopfte wild, aber Karl kam wieder naher.

»Schau, wie weit er schon heraussteht. Jetzt musst du ihn mit beiden Handen packen.«

Karl presste die Zdhne aufeinander und trat entschlossen auf den Stein zu. Mit einigem Rtteln
schaffte er es schlieRlich, ihn aus der Offnung zu ziehen und auf den Boden zu legen. Dahinter



verbarg sich eine gerdumige Nische, die offensichtlich aus dem Felsen gehauen worden war. »Hast du
das gemacht?«, fragte er staunend.

»Vor langer Zeit.« Jakob schob tatsachlich die Ledermappe in das Versteck. Dann legte er Karl eine
Hand auf die Schulter und sah ihm in die Augen. »In dieser Mappe befindet sich etwas, das dir helfen
kann, solltest du einmal in Not geraten. Ich weil, du bist anders. Und wir, die wir anders sind, haben
es oft nicht leicht, bis wir unseren Platz in der Welt gefunden haben. Wenn du nicht mehr
weiterweildt, dann erinnere dich an mich. Erinnere dich an diesen Ort. Hiite dieses Geheimnis gut,
denn nur, wenn du ganz auf dich allein gestellt bist, wird dir dieser Schatz zum Segen werden. Liftest
du es zu friih, wird man es dir wegnehmen.« Jakob tippte mit dem Gehstock auf den Stein. »Nun
steck ihn zurlick.«

»Willst du mir nicht verraten, was in der Mappe ist?«, fragte Karl, wahrend er den Stein hochstemmte
und wieder in die Offnung schob.

»Nein.«

Sie traten beide zuriick und betrachteten die Wand. Nichts deutete darauf hin, dass es dort ein
Versteck gab. Man erkannte die beiden Grifflécher nur, wenn man direkt davorstand.

Langsam machten sie sich auf den Heimweg.

»Warum sind wir anders?« Dass er anders war, wusste Karl schon lange. Seine beiden Briider
hanselten ihn oft, weil er lieber allein unter einem Baum sal} und schnitzte, als mit ihnen zu toben.
Wo sie sich einen Spal’ daraus machten, Vogelnester zu pliindern oder Schafe umzuwerfen,
kiimmerte er sich um verletzte Tiere oder zog ein Laimmchen auf, dessen Mutter gestorben war. Es
war sein Gllck, dass er so gern die Tiere versorgte, sonst hatte sein Vater ihn als volligen Nichtsnutz
abgetan.

»Das ist die falsche Frage, Karl. Nicht warum, sondern wozu. Wozu dient deine Andersartigkeit? Das
musst du dich fragen.«

»Wozu dient deine?«

»Zu heilen, was zerbrochen ist.«

Als Karl an diesem Abend nach der Stallarbeit in die Stube kam, sal’ Jakob in seinem Sessel und
betrachtete nachdenklich den Knauf seines Gehstocks. Karls Herz machte einen Hiipfer. Er hatte
seinem GroRvater diesen Stock geschenkt und den Knauf selbst geschnitzt. Es hatte eigentlich ein
Hundekopf werden sollen, aber das harte Holz des knorrigen Astes, den er im Wald gefunden hatte,
hatte sich mit aller Macht gewehrt. Anders konnte er sich die schielende Fratze nicht erklaren, die auf
dem Knauf prangte.

GroRvater hatte herzhaft gelacht, als er ihm den Stock geschenkt hatte. Und seither stiitzte er sich
darauf. Es machte Karl unendlich stolz.

»lst alles in Ordnung bei deinen Schitzlingen?«, fragte Jakob.

»la, GroRvater.« Karl setzte sich auf die Bank neben ihn. Aus der Kiiche drang das Gezanke seiner
jingeren Schwestern, die beide versuchten, der jeweils anderen ihre Aufgaben zuzuschieben. Karl
lehnte sich entspannt zuriick und streckte in der wohligen Gewissheit die Beine aus, seine eigenen
bereits erledigt zu haben.

»Du hast Talent, mein Junge.«

Jakobs Worte rissen Karl aus seinen Gedanken. Er schaute seinen GroRvater an, doch der zeichnete
mit dem Mittelfinger seiner linken Hand die Gesichtsziige der Fratze auf dem Knauf nach. Zum
bestimmt hundertsten Mal fragte Karl sich, wo der Zeigefinger geblieben war. Eine weiRe Linie zog
sich Gber den Handrlicken, die blasse Spur einer alten Narbe. Wann immer eins der Kinder gefragt
hatte, was passiert war, hatte GroRvater ihnen ein neues Marchen aufgetischt. Mal hatte ein Fisch
den Finger abgebissen, dann war es ein Wolf gewesen, ein anderes Mal hatte er sich zu tief in der
Nase gebohrt oder ihm war im Wald ein kleines Mannlein begegnet, das ihm den Finger
weggezaubert hatte.



»lch weil3, du glaubst, der Knauf ware missgliickt, aber das stimmt nicht. Du hast erkannt, was in
diesem Stiick Holz steckt.«

»Aber es sollte ein Hund werden !«

»Der Hund steckte aber nicht im Holz. Ein Handwerker hatte trotzdem einen Hund daraus gemacht.
Aber du, Karl, du bist ein Kiinstler. Ein Klinstler erzwingt nichts. Er arbeitet mit seinem Kunstwerk,
nicht dagegen. In diesem Ast steckte eine Fratze und du hast sie hervorgelockt. Sie ist herrlich und
bringt mich immer wieder zum Lachen.«

»letzt nicht«, erwiderte Karl trotzig. Er wusste nicht so recht, was er mit dem anfangen sollte, was
sein GroRvater da sagte, obwohl es eigentlich genau sein Empfinden ausdriickte. In gewisser Weise
erschreckte es ihn, dass Jakob diese Wahrheit kannte, ohne dass Karl etwas davon preisgegeben
hatte.

»Nicht laut. Aber in mir lacht es.«



